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考 克 阿 瑟 、 富 兰 克 林 。 罗 斯 福 总 统 和 战争 部 部 长 乔治 。 德 恩 。 
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1935 年 ， 麦 克 阿 乱 和 艾森豪威尔 〈 左 三 ) 到 达 菲 律 宾 承 担 新 的 职务 。 


麦克 阿 瑟 与 第 二 任 和 妻子 琼 。 费 尔 克 洛 思 ， 摄 于 两 人 1937 年 结婚 后 。 


琼 。 费 尔 克 洛 思 。 麦 克 阿 乱 ， 摄 于 珍珠 港 事件 爆发 前 不 久 。 
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瑟 的 独子 阿 瑟 四 世 与 他 的 毛 
麦克 阿 瑟 鼠 
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幼年 的 阿 瑟 。 麦 克 阿 瑟 四 世 。 


麦克 阿 苇 与 乔纳森 。M， 温 赖 特 ， 摄 于 1941 年 12 月 。 


阿 瑟 四 世 在 马 林 塔 隧道 外 。 
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1942 年 3 月 ， 麦 克 阿 瑟 从 科 雷 希 多 岛 撤 退 后 ， 到 达 澳 大 利 亚 的 里 尔 本 。 


琼 和 阿 瑟 四 世 在 墨尔本 。 
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麦克 阿 苇 出 席 澳大利亚 议会 ， 摄 于 1942 年 5 月 。 


二 
麦克 阿 瑟 和 他 的 参 i 
: 参谋 长 理 查 德 。K， 萨 瑟 兰 
查 德 。K.， 萨 配 兰 在 布 里 斯 班 ， 摄 于 
. ， 4 双 1942 年 7 月 


麦克 阿 瑟 与 澳大利亚 部 队 在 新 几内亚 。 


麦克 阿 悉 低头 向 麦子 和 儿子 微笑 。 


琼 和 阿 瑟 四 世 。 
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阿 瑟 四 世 在 澳大利亚 理发 。 
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麦克 阿 瑟 监督 伞兵 部 队 空 降 ， 摄 于 1943 年 9 月 。 


麦克 阿 琶 在 阿 德 默 勒 尔 带 群岛 ， 摄 于 1944 年 2 月 。 


去 克 阿 医 在 洛斯 内 烙 罗 斯 高 上 望 着 一 具 日 本 士兵 尸体 ， 摄 于 1944 年 2 月 。 


迪 亚 ， 摄 于 1944 年 4 月 。 
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麦克 阿 瑟 在 荷 
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麦克 阿 瑟 在 荷兰 迪 亚 备 受 争议 的 宅 氢 。 
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W， 尼 米 效 ， 摄 于 1944 年 3 月 。 


麦克 阿 瑟 和 海军 上 将 切 斯 特 ， 
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麦克 阿 瑟 、 富 兰 克 林 。 罗 斯 福 总 统 和 尼 米 褒 上 将 在 夏 威 殉 ， 摄 于 1944 年 7 月 。 


罗斯 福 、 麦 克 阿 瑟 和 尼 米 次 身 处 夏威夷 车 队 中 。 
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麦克 阿 瑟 涉 水 登陆 莱特 岛 ， 摄 于 1944 年 10 月 。 


收复 菲律宾 期 间 的 麦克 阿 瑟 。 


斯 班 。 
布 里 
瑟 四 世 在 

家 和 阿 巷 
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琼 和 阿 瑟 四 世 在 布 里 斯 班 ， 摄 于 1944 年 圣诞 节 。 


站 
” 
2 
" 
-” 
A 
着 
’ 
A 
A 
ES 
; 
[4 
> 
于 


“Ww 


Ww 


麦克 阿 瑟 望 着 收复 后 的 菲律宾 。 
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麦克 阿 瑟 登陆 日 本 ， 摄 于 1945 年 8 月 30 日 。 


麦克 阿 瑟 于 东京 湾 在 日 本 投降 文书 上 签字 。 


麦克 阿 瑟 拥抱 被 释放 的 乔 纳 析 ，M， 温 赖 特 。 


麦克 阿 悉 与 艾森豪威尔 在 日 本 ， 摄 于 1946 年 5 月 。 
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日 本 人 支持 麦克 阿 瑟 参 选 总 统 的 愿望 ， 摄 于 1948 年 。 
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另 一 处 支持 麦克 阿 瑟 参 选 的 指示 牌 。 
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豆 克 阿 瑟 在 威 克 和 岛 上 迎接 哈里 。S， 杜 便门 总 统 ， 摄 于 1950 年 10 月 。 


杜鲁门 禾 
0 麦克 \ 
阿 瑟 在 威 克 
岛 上 交 


他 中 
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杜鲁门 在 威 克 和 岛 上 为 麦克 阿 瑟 再 添 一 枚 服役 优异 勋章 。 


杜鲁门 和 麦克 阿 瑟 在 威 克 岛 上 来 车 。 


麦克 阿 瑟 坐 在 自己 的 飞机 “ 嚼 军 驻 日 最 高 统 籼 ”号 上 向 下 活 视 鸭绿江 ， 摄 于 1950 年 
11 月 。 


麦克 阿 生 在 鸭绿江 上 空 进行 空 中 巡查 。 


麦克 阿 瑟 和 马 修 。B.， 李 奇 微 在 朝鲜 前 线 上 近视， 摄 于 1951 年 1 月 。 


麦克 阿 瑟 到 访 朝 鲜 前 线 ， 摄 于 1951 年 2 月 。 


麦克 阿 瑟 在 汉城 ， 摄 于 1951 年 3 月 。 
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麦克 阿 瑟 在 杜鲁门 总 统 解除 他 的 职务 后 大 步 走 向 自己 的 飞机 ， 摄 于 东京 。 
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麦克 阿 苇 在 国会 联席 会 议 上 发 言 ， 摄 于 1951 年 4 
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结束 国会 演说 之 后 的 麦克 阿 瑟 、 阿 瑟 四 世 和 琼 。 


麦克 阿 悉 参加 讨论 自己 被 罢 免 问 题 的 参议 院 听 证 会 时 拍摄 的 三 张 照片 。 


纽约 为 麦克 阿 瑟 一 家 举行 的 抛 彩带 欢迎 仪式 。 


麦克 阿 瑟 在 1952 年 的 共和 党 大 会 上 发 表 主 旨 演 说 。 


UFON IHE HELDS, OF FRIENDE 


aN DY NT 2 sR 
THAT. UPONO et 


, 


去 克 阿 瑟 站 在 他 为 西点 军校 创作 的 诗句 下 面 ， 摄 于 1957 年 。 
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麦克 阿 屋 踏 上 返回 菲律宾 的 伤感 之 旅 ， 回 访 马 尼 拉 酒店 ， 摄 于 1961 年 7 月 。 
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豆 克 阿 瑟 与 约翰 。F.， 肯尼迪 总 统 在 白宫 ， 摄 于 1961 年 。 
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麦克 阿 瑟 与 军校 生 科 林 。P. 凯利 二 世 ， 摄 于 1963 年 1 月 。 


约翰 逊 总 统 到 沃尔特 。 里 德 陆军 医疗 中 心 探望 麦克 阿 屋 。 


林 登 。B. 
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麦克 阿 瑟 在 纽约 出 殡 时 的 送 匡 队伍 ， 摄 于 1964 年 4 月 。 


第 七 章 
身 居 高 位 
1944~1945 


AMERICAN CAESAR 
Douglas MacArthur 
1880~1964 


1944 年 秋 ， 菲 律 宾 居住 着 约 1 816 万 菲律宾 人 ， 其 中 80% 信 奉天 主 
教 ， 另 有 40 万 日 本 士兵 尊 泰 日 本 天 皇 ， 并 一 心 想 要 在 战场 上 光荣 地 为 天 
皇 牺牲 。 这 两 者 彼此 很 少 有 什么 交集 。 除 了 长 期 食物 短缺 和 压制 性 政权 
的 问题 ， 没 有 政 军 统治 影响 的 生活 已 经 在 这 条 绢 延 几 千 贡 里 的 岛屿 链 上 
延续 了 近 三 年 。 渔 民 们 依旧 乘坐 细 长 的 手工 独 木 舟 出 海 ， 农 民 们 依旧 收 
获 着 糖 料 作物 和 稳 谷 一 一 正如 16 世 纪 60 年 代 以 来 西班牙 人 对 这 里 的 马 来 
村 庄 实行 殖民 统治 时 一 样 。 菲 律 宾 妇 女 依 旧 趁 着 下 午 茶 的 时 间 没 完 没 了 
地 闲聊 ， 她 们 的 丈夫 则 坐 在 广场 的 长 他 上 充满 男子 气概 地 自 吹 自 揪 。 像 
大 船 一 样 的 科 雷 希 多 岛 平 静 地 漂 在 马尼拉 湾 灰 石 色 的 海水 中 。 巴 丹 半岛 
上 唯一 预示 着 一 丝 生机 的 便 是 上 空 低 垂 着 的 云 打 中 不 安 的 雷鸣 。 粗 心 的 
外 来 人 可 能 会 以 为 发 生 在 这 座 岛 屿 上 的 激战 已 然 结 束 ， 四 下 里 只 剩 下 一 
片 热 伏 、 合 懈 而 又 冷 漠 的 氛围 。 但 将 军 的 心里 如 明镜 一 般 ， 深 知 热忱 之 
情 只 需 一 星 希 望 的 火花 便 能 被 重新 点 燃 。 相 比美 国 ， 他 对 菲律宾 的 认识 


反倒 更 加 深入 。 这 里 是 他 的 第 二 故乡 ， 在 茶 种 程度 上 也 是 他 复杂 个 性 的 
隐喻 : 引 人 人 注目、 反复 无 常 、 英 勇 无 长 、 热 情 易 伤 、 质 朴 无 华 。 


尤其 是 质朴 无 华 这 一 点 。 一 句 战 前 的 妙语 提 到 ， 群 马 人 民 如 同 极 芭 
铀 在 修道 院 中 上 度 过 了 三 个 世纪 的 时 间 ， 还 有 两 代 人 是 在 好 羔 坞 的 影响 下 
长 大 的 ， 而 城市 之 外 ， 在 装点 着 鳃 僵 绿 意 和 水 田 的 贫民 区 里 ， 当 地 人 既 
不 通 西 班 牙 语 也 不 会 英语 ， 使 用 的 是 群岛 8 种 原生 态 方 言 、80 多 种 地 方 
话 ， 其 中 一 些 还 挫 杂 着 不 少 土 语 。 在 距离 首都 不 远 的 山区 里 ， 田 猛 的 战 
士 们 打猎 时 依旧 会 用 到 马 菠 ， 猴 群 聚 集 在 车 提 树 上 低语 ， 里 形 轻 巧 的 菲 
律 宾 妇女 头顶 着 草 邦 大 步 路 过 水 稻田 。 一 片 碎 石 之 外 ， 雨 林 、 草 旬 高 
地 、 肥 沃 的 峡谷 和 炎热 的 低地 随处 可 见 教 治 的 员 影 一 一 一 派 如 同 《 泰 
山 》 电 影 中 的 从 林 景 象 : 彩虹 横 吾 在 倾 汽 的 瀑布 油 起 的 水 雾 中 ， 蝴 蝶 花 
盛开 在 峡谷 的 朵 壁 上， 合 风 不 时 席卷 评 边 植 满 标 桐 树 的 海滩 。 这 就 是 菲 
律 宾 的 本 质 ， 在 骏 力 的 威胁 下 风景 依旧 美丽 ， 在 火山 的 喷涌 下 土地 依旧 
绢 延 。 这 些 全 都 没有 改变 ， 也 是 不 可 能 被 改变 的 。 


越 来 越 多 头 戴 圆 顶 钢 备 、 表 情 志 得 意 满 的 日 本 士兵 开始 出 现在 城市 
里 。 不 过 当地 人 的 风俗 习惯 却 并 没有 因此 而 改变 。 闪 烁 着 银色 光 芷 的 由 
西 格 河 蚁 猎 地 穿 过 马尼拉 ， 如 今 依然 和 麦 殉 阿 七 一 行人 登 上 “ 唐 埃 斯 特 
万 ” 写 嘎 咬 嘎 叶 地 驶 同 布 满 机 枪 的 科 雷 希 多 岛 的 那个 绝望 的 平安 夜 一 样 
平静 。 尽 管 顾客 已 经 变 了 ， 可 街角 售卖 水 果 和 玉米 的 货 挫 上 还 闪烁 着 同 
样 的 煤油 灯 。 空 气 中 四 处 膨 沪 着 同 样 的 香气 : 干 椰 肉 、 杜 果 、 辛 辣 的 鸡 
肉 和 猪肉 咖 唾 料理 以 及 国花 条 莉 花 的 味道 。 架 在 高 大 车 轮 上 的 双 轮 小 马 
车 啊 着 一 样 的 狗 声 ， 疾 罕 曲 折 的 小 蔡 中 也 还 是 能 够 昕 到 远 处 传 来 的 拉丁 
乐曲 声 。 将 盏 曾经 说 ， 他 总 是 认为 菲律宾 是 个 拉美 国家 。 从 许多 角度 来 
讲 ， 这 里 上 自古 以 来 就 很 像 是 一 个 从 南美 漂 来 的 香 佑 共和 国 。 无 论 是 宗教 
历史 剧 、 公 共 仪 式 还 是 人 们 对 于 戏剧 的 热爱 ， 以 及 马 拉 卡 南 襄 里 丰富 的 
木版 画 、 记 叙 英 雄 事迹 的 油画 、 厚 地 毯 和 巨型 的 洛 可 可 式 枝 形 吊 灯 ， 无 
不 散发 厦 浪 漫 的 气 姑 。 战 争 爆 太 后 的 第 一 个 星期 ， 宫 碟 里 的 枝 形 吊灯 区 
被 转移 到 了 别处 妥善 保管 ， 但 曾经 悬挂 那些 风情 吊灯 的 高 答 古 旧 天 论 


板 、 老 公务 员 毕 茶 毕 敬 恪 守 官 僚 主 义 复 杂 规 制 的 态度 《仿佛 他 们 一 部 分 
人 曾经 效 命 过 的 西班牙 殖民 者 并 未 离开 似 的 ) 都 没有 发 生丝 又 的 改变 。 


在 大 部 分 被 仓 民 众 都 无 视 新 领主 的 同时 ， 倒 是 存在 着 两 个 显眼 的 例 
外 : 游击 队 和 通 敌 者 。 早 在 巴 笑 半岛 和 科 雷 希 多 岛 沦陷 之 前 ， 儿 派 游 击 
队员 便 开 始 在 吕 宋 岛 北 部 集结 。 截 至 1944 年 年 底 ， 超 过 18 万 菲律宾 人 都 
曾 以 杂种 方式 参与 过 抵抗 运动 ， 其 中 1/6 的 抵抗 力量 隶属 于 路 易 斯 - 塔 鲁 
克 的 抗日 人 民 军 一 一 人 称 “ 虎 元 党 *， 军 队 中 包括 塔 鲁 克 在 内 的 许多 人 都 
古 满怀 热情 的 马克 思 主 义 者 。 不 过 ， 除 了 后 来 声名 猴 籍 的 虎 殉 党， 大 部 
分 地 下 组 织 的 成 员 都 来 自 中 产 阶级 。 他 们 的 贡献 在 很 大 程度 上 反映 了 他 
们 对 于 将 军 的 信念 。 他 们 相信 ， 他 早晚 会 夺回 群岛 、 重 建 菲律宾 秩序 ， 
或 至 少 让 侵略 者 为 偷 走 的 每 一 头 水 牛 付出 代价 。 


战争 初期 ， 他 们 与 澳大利亚 之 间 的 联系 十 分 微 轮 ， 并 不 频繁 。 检 兰 
过 亚 一 役 结束 后 ， 他 们 增强 了 与 彼此 的 沟通 ， 每 个 月 互通 的 电报 数 一 度 
接近 4 ”000 条 。 束 连 一 只 打从 沙 在 菲律宾 部 逃 不 过 麦克 阿 琶 的 耳目 ， 从 
马 拉 卡 南宫 秘密 行政 会 议 的 文字 记录 到 马尼拉 酒店 的 宾客 名 单 ， 应 有 尽 
有 。 他 会 派 潜水 艇 为 游击 队 输 送 六 备 、 拉 师 、 发 报 机 、 突 击 队 ， 还 会 杀 
目 与 逃 入 自己 战线 的 游击 队 队员 面谈 。 他 们 中 的 一 部 分 领袖 有 的 是 战败 
后 失散 在 菲律宾 的 美国 人 ， 有 的 是 从 比 利 比 得 、 甲 万 那 端 、 洛 斯 巴 尼 奥 
斯 和 蔡 托 马 斯 大 学 集中 营 逃 出 来 的 美国 人 人。 不过， 大 部 分 游击 队 领 袖 还 
征 菲 律 宜 人 ， 其 成 融 不 亚 于 法 国 抗 德 游击 队 队 员 。 随 着 他 们 的 胆量 越 来 
越 大 ， 技 能 也 逐渐 热 练 起 来 ,他们 伪装 成 了 码头 工人 、 头 顶 红 帽 的 摩 洛 
族 仆 人 或 是 背 着 活 鸡 和 人 鱼 干 走 村 串 户 的 商人 。 日 本 的 秘密 警察 “宪兵 ”下 
在 悬赏 缉 合 他们。 一旦 被 擒 ， 他 们 束 会 被 扔 进 建 于 16 世 纪 的 马尼拉 圣地 
亚 哥 代 地 牢 里 ， 等 候 公开 处 斩 。 逃 亡者 向 麦克 阿 素 叙述 了 敌 军 的 暴行 。 
他 发 四 要 血 债 血 偿 。 菲 律 宾 海 尾 逐 望 员 收 到 信号 后 ， 会 用 竹子 做 成 的 电 
报 机 把 消 奶 友 往 内 陆 。 抵 抗 局 势 鲍 演 印 烈 。 最 终 ，3/4 的 省 份 都 在 力图 
摆脱 敌人 的 控制 。 尽 管 这 样 的 局 面 可 能 具有 一 定 的 误导 性 (日 军 仍 旧 把 
持 厦 儿 大 人 口中 心 ) ， 但 游击 队 队 员 们 传递 给 南方 的 这 些 战略 信息 是 无 


价 的 。 他 们 提供 情报 的 热情 既 表 明了 对 美方 的 热忱 ， 也 可 以 被 理解 为 对 
两 个 男人 的 忠诚 : 麦克 阿 琴 和 奈 松 。 将 军 结束 与 罗斯 福 的 夏威夷 会 议 返 
回 澳大利亚 后 的 第 二 天 ， 奎 松 便 因 肺 结核 在 纽约 州 的 院 拉 纳 殉 去 世 了 。 
目 此 ， 交 砚 阿 蕊 便 成 了 他 们 人 退 随 的 唯一 侦 像 。 人 简单 来 说 ， 在 游击 队 队 员 
们 的 心中 ， 他 就 是 美好 战 后 世界 的 象征 。 无 论 美国 大 兵 们 如 何 嘲笑 他 ， 
菲律宾 士兵 都 不 会 对 他 不 敬 。 卡 洛斯 : 罗 桶 洛 写 道 :“ 对 我 来 说 ， 他 代表 
了 美国 。” 


通 收 者 的 情况 稍 显 复杂， 因为 他 们 各 目 心 怀 儿 有 抬 。 有 些 人 长 惧 日 
军 ， 有 些 人 偏好 东方 而 非 西 方 统治 者 ， 有 些 人 认为 只 有 和 侵略 者 合作 才 
能 更 好 地 为 人 民 服 务 ， 有 些 人 则 是 贫 图 个 人 利 蔡 的 直 白 机 会 主义 者 。 和 
游击 队 一 样 ， 他 们 早 在 麦 殉 阿 蕊 还 困 大 科 雷 希 多 岛 时 便 已 浮 出 水 面 。 
1942 年 1 月 的 最 后 一 个 星期 ， 本 间 雅 晴 任 命 奉 松 的 前 任 秘书 察 尔 赫 : 巴 尔 
加 斯 领导 一 批 菲律宾 政治 家 成 立 委员 会 ， 帮 助 他 治理 国家 。 他 们 采取 的 
第 一 个 行动 便 是 通过 电报 联络 罗斯福 ， 要 求 他 中 止 群 乌 上 的 一 切 抵抗 行 
动 。 这 些 人 事后 说 ， 奎 松 曾 经 告诉 过 他 们 ， 麦 殉 阿 登 承 话 只 要 他 们 永远 
不 指 贡 美国 或 不 对 裕仁 天 旦 宣誓 效忠 ， 便 会 允许 他 们 与 胜利 者 分 全 权 
力 。 将 车 否认 上 自己 曾经 说 过 这 样 的 话 ， 况 且 话 中 的 含义 也 无 关 痛 痒 ， 因 
为 他 们 终究 还 是 做 出 了 更 加 粳 糕 的 选择 。1943 年 9 月 ， 委 员 会 被 由 何 终 ， 
丈 雷 和 尔 领 导 的 “菲律宾 独立 共和 国 ” 取 代 。 作 为 共和 国 最 高 法 院 的 前 任 助 


二 年 ， 拥 护 日 本 的 劳 雷 尔 政 权 对 美国 和 英国 宣战 。 大 约 5 000 名 菲律宾 
人 报名 加 入 了 由 日 本 人 资助 的 右 避 组织“ 菲律宾 爱国 者 联盟 *， 日 盏 还 给 
他 们 发 放 了 步枪 ， 训 练 他 们 在 美国 人 发 起 反攻 时 阻击 冲击 海滩 的 美 盏 士 
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联盟 中 的 许多 新 成 员 都 是 上 流 社会 成 员 的 家 寿 用 人 。 他 们 是 在 雇主 
的 或 励 下 应 征 加 入 该 组 织 的 。 丈 雷 尔 的 便便 政府 对 大 部 分 中 产 阶 级 成 员 
来 说 没有 什么 吸引 力 ， 就 更 别提 “ 席 区 觉 ? 之 类 文 持 土 地 改革 的 阵线 组 织 
了 。 令 麦克 阿 倒 和 奎 松 备 感 泪 形 的 是 ， 这 个 政府 的 领导 者 全 都 是 战 前 首 


都 的 窃 头 政治 精英 一 一 将 军 以 前 的 朋友 们 和 奎 松 的 前 同事 们 。 从 传统 的 
角度 来 说 ， 群 岛 政治 一 直 部 是 贵族 们 的 退 求 。 在 成 功 获得 1941 年 共和 国 
立法 机 构 候 选 人 身份 的 人 中 ， 有 21/3 当选 了 劳 雷 尔 政府 的 众 议 员 ，3/4 当 
选 了 参议 员 。 他 们 之 中 大 部 分 都 是 技 外 的 地 主 、 目 立 的 富有 运动 员 以 及 
隶属 于 扶 轮 社 、 出 入 首都 老 西 班 牙 高 档 赌场 吃喝 玩乐 的 有 钱 商 人 人。 他们 
居住 在 睹 华 的 圣 罗 莎 区 高 大 的 取 宅 中 ， 每 家 每 户 都 拥有 自己 的 泳池 、 供 
水 系统 、 传 统 人 花园 、 全 副 武装 的 私人 警察、 高 高 的 石 增 甚 至 是 护城河 、 
用 柚木 和 青铜 制 成 的 大 门 以 及 西班牙 风格 的 窗 栅 。 每 天 正午 时 分 ， 他 们 
还 会 打 一 局 网 球 ， 周 末 则 会 打 打 马 球 。 他 们 会 带 上 顶 着 一 头 精致 发 型 的 
美 艳 妻子 参加 各 种 高 档 育 会 ， 任 由 她 们 花 上 几 百 比索 购买 只 罕 一 两 次 吉 
会 被 扔 掉 的 礼服 裙 。 号 为 贯 族 ， 他 们 总 是 养 章 处 优 ， 此 刻 更 是 看 不 到 改 
变 目 己 生 活 方式 的 任何 理由 。 日 本 人 向 他 们 保证 ， 只 要 他 们 在 这 里 、 这 
里 和 这 里 签 上 字 ， 就 不 需要 抛 却 目 己 拥 有 的 一 切 。 


支 死 阿 琶 火 冒 三 丈 ， 感 沉 上 自己 遭 到 了 背叛 。“ 等 我 们 的 军队 登陆 吕 
宋 咏 ，” 他 宣布 ,，“ 据 地 三 尺 也 要 把 每 一 个 阻碍 (美国 ) 官员 或 士兵 的 行 
动 、 和 破坏 上 自己 祖国 复兴 事业 的 不 忠 菲 律 宾 人 给 抓 出 来 .…… 他 们 的 行为 直 
接 助长 了 敌人 对 抗 美 利 坚 合众国 和 菲律宾 共和 国 的 气焰 。” 华 盛 顿 方 
面 ， 风 斯 福 告 诉 记者 “那些 与 夏 人 流 滩 一 气 的 人 必须 被 清除 出 当局 ， 不 
得 再 被 赋予 影响 力 ”， 而 内 务 部 部 长 哈 罗 德 : 伊 元 斯 则 要 求 起 诉 “ 胆 小 、 
层 屠 、 怀 抱 着 机 会 主义 心态 下 贱 地 和 意图 奴役 和 人民 的 残忍 敌人 勾结 的 小 


当 游 击 队 队员 们 通过 秘密 电台 听 到 这 些 坦 京 的 陈 词 时 ， 心 中 欣 豆 奉 
狂 ， 他 们 相信 ， 反 攻 的 美国 人 会 惩 避 倪 偶 政权 的 所 有 成 员 。 然 而 他 们 推 
选 出 来 的 领袖 奎 松 和 奥 斯 梅 尼 亚 并 没有 怀抱 报复 心理 。 他 们 同样 属于 马 
尼 拉 的 精英 社会 ， 和 巴尔 加 斯 、 苑 雷 尔 等 人 一 同 长 大 ， 甚 至 与 其 他 人 是 
同窗 和 世 区 ， 有 者 血缘 或 姻亲 的 联系 。 在 科 雷 希 多 岛 上 ， 罗 桶 洛 回 
忆 :“ 奎 松 因为 我 旋 毁 那些 通 收 的 菲律宾 人 而 痛斥 了 我 一 番 。 他 说 他们 
没有 选择 '。” 在 寄 给 麦克 阿 巧 的 一 封 言 辞 激烈 的 书信 中 ， 这 位 菲律宾 总 


统 山 在 病 杨 上 写 道 ， 他 的 老 朋 友 们 既 不 是 卖国 贼 也 不 是 叛徒 ， 只 不 
过 “实际 上 成 了 敌人 的 因 犯 >。 他 说 ， 他 的 前 任 司法 部 部 长 收 到 了 一 
份 * 有 条 件 的 承 诡 ?”， 只 要 “同意 组 织 杀 日 的 宣传 活动 ， 便 会 得 到 目 由 ”。 
奎 松 据 此 申辩 ， 其 他 人 会 同意 通 敌 也 不 足 为 奇 ， 他 们 都 是 “战争 逆境 的 
受害 者 ， 我 相信 他 们 别 无 选择 ”*"。 继 任 成 为 流亡 政府 领袖 的 奥 斯 梅 尼 亚 
也 发 表 了 相似 的 看 法 :“ 评 判 一 个 人 的 标准 应 该 是 他 们 在 政府 里 留任 和 
执政 的 动机 ， 而 不 是 他 们 通 敌 这 个 唯一 的 事实 。” 


这 样 的 评论 显然 有 些 枯燥 无 味 。 事 实 上 ， 奥 斯 梅 尼 亚 就 是 这 样 一 个 
乏味 的 人 。 他 的 个 性 《或 者 应 该 说 是 缺乏 个 性 ) 具有 关键 性 的 意义 ， 因 
为 这 一 重要 问题 最 终 会 导致 人 与 人 之 间 的 反目。 年 轻 时 ， 他 的 沉默 寡言 
为 他 局 得 了 “斯 分 殉 斯 ”的 比 号 。 在 这 个 演说 者 的 国度 里 ， 他 让 人 和 恰 代 欲 
睡 ， 他 给 同僚 们 留 下 的 印象 是 “不 装 用 作 势 交 不 过 分 目 信 ”和 “缺乏 生 
简 而 言 之 ， 正 好 与 奎 松 相 反 。 事 实 上 ， 他 之 所 以 能 够 当选 也 要 
归功 于 采取 候选 平衡 政策 的 氏族 主义 党 ， 也 束 是 那些 如 今 对 日 本 人 里 身 
届 膝 的 政治 家 。 如 果 虎 克 党 人 能 够 得 运 ， 财 是 能 够 得 以 重新 分 配 ， 那 么 
像 奥 斯 梅 尼 亚 这 样 的 菲律宾 上 流 社会 人 士 就 会 锌 从 公众 生活 中 吻 除 。 除 
此 之 外 ， 麦 殉 阿 登 也 不 喜欢 他 ， 因 为 他 过 于 死板 ， 对 将 军 在 20 世 纪 30 年 
代 施 行 的 菲律宾 国防 计划 也 颇 有 微 词 ， 还 在 战争 爆发 前 夜 投票 反对 军费 
开 文 。 最 糟 糙 的 是 ， 他 还 是 罗斯 福 内 阁 中 的 乖 记 之 徙 哈 罗 德 : 伊 死 斯 的 
门徒 。 不 过 麦克 阿 琶 从 未 承认 过 伊 元 斯 在 菲律宾 的 权威 。 他 事后 轻 戌 地 
写 道 : “ 伊 元 斯 对 待 群岛 问题 就 像 对 符 他 手下 的 国家 公园 一 样 。” 这 位 内 
务 部 部 长 越 是 猛烈 抒 击 那些 通 敌 者， 就 越 会 引发 将 车 重新 审视 他 的 姿 
态 。 后 来 ， 他 写 道 ;“ 仇 元 斯 告诉 我 ， 有 人 辣 他 通报 了 日 据 时 期 对 美国 
效忠 或 不 忠 的 人 的 名 单 。 他 将 试图 以 叛国 罪 控告 那些 不 忠 的 人 。” 妆 元 
阿 琶 回复, “从 表面 上 来 看 ， 这 些 都 算 不 上 叛国 罪 ?， 因 为 他 们 不 能 仅仅 
因为 一 个 男人 “接受 日 本 人 组 建 的 政府 交 予 的 责任 ”就 被 判 有 罪 。 


本 


就 在 这 时 ， 考 特 尼 : 惠 特 尼 加 入 了 奏 殉 阿 琶 的 总 部 。 这 位 极 问 保 守 
的 马尼拉 公司 律师 兽 是 “一 战 ? 飞 行 员 ， 战 争 爆 发 时 身 在 美国 。 重 新 披 上 


苗 朔 的 他 被 授予 中 校车 衙 ， 并 首先 被 派驻 在 华盛顿 。1943 年 春 ， 辽 瑟 兰 
暗示 麦克 阿 琶 ， 惠 特 尼 可 能 是 布 里 斯 班 的 可 用 之 才 。 将 军 派 人 把 惠 特 尼 
请 了 过 来 ， 把 菲律宾 的 民政 事务 交 给 了 他 。 从 游击 队 的 角度 来 看 ， 患 特 
尼 的 到 来 是 个 灾难 性 的 选择 。 既 没有 外 区 策略 义勇 狐 好 斗 的 惠 特 尼 豆 欢 
用 高 人 一 等 的 态度 对 符 所 有 菲律宾 人 一 一 除了 和 他 一 样 在 群 品 有 者 可 观 
投资 的 人 。 职 业 车 人 无 论 如 何 都 会 倾 癌 于 保守 派 。 等 到 麦 苑 阿 登 准备 好 
要 在 莱特 名 登陆 时 ， 惠 特 尼 已 经 将 大 部 分 人 都 策反 成 了 反动 主义 者 。 应 
他 的 要 求 ， 将 军 将 战略 情报 局 阻拦 在 了 西南 太平 洋 战 区 之 外 【因为 惠 特 
尼 怀 疑 他 们 会 援助 左 辟 游击 队 ) ， 还 把 罗伯特 - 舍 伍 德 的 自由 主义 宣传 
拒 之 门 外 。 惠 特 尼 并 非 是 在 对 群岛 的 游击 队 队员 们 发 写 施 令 。 这 些 痢 是 
他 们 的 领袖 上 自己 做 出 的 决定 。 但 他 能 确保 那些 主张 彻底 消除 菲律宾 社会 
与 经 济 改革 的 人 都 遭 到 挫败 。 日 后 ， 当 美国 在 日 本 没有 半点 儿 资 本 ， 而 
麦 殉 阿 琶 义 有 时 间 设 计 属 于 自己 的 民政 方针 时 ， 将 苗 的 态度 和 主张 束 会 
出 现 180 度 的 大 转变 。 然 而 ，20 世 纪 40 年 代 早期 的 将 军 除了 战争 之 外 实 
在 无 暇 顾及 任何 事情 。 除 此 之 外 ， 惠 特 尼 也 利用 了 将 车 的 虚荣 心 。“ 惠 
特 尼 是 个 完美 的 马 屁 精 。? 另 一 位 前 任 副 官 回忆 道 , “只 要 是 从 他 路 里 说 
出 来 的 话 ， 将 军 束 会 照 单 全 收 。” 


马尼拉 方面 ， 播 摆 不 定 的 政治 万 花 简 吸引 了 那 一 代 菲 律 宾 人 中 最 神 
奇 、 最 高 深 莫 测 的 人 一 一 曼 努 埃 尔 :多哈 斯 ' 阿 库 纳 全 部 的 注意 力 。 五 十 
岁 出 头 的 罗 哈 斯 喘 形 瘦弱 、 性 格 阴 沉 ， 感 情 伟 张 ， 既 是 菲律宾 建国 过 程 
中 的 关键 元 老 级 人 物 ， 又 是 菲律宾 大 学 的 董事 ， 同 时 还 是 三 家 出 版 机 构 
的 所 有 者 《其 中 一 家 是 名 为 “马尼拉 每 日 新 闻 ” 的 小 报 ) 。 不 过 ， 他 把 大 
部 分 精力 都 投入 了 公共 生活 。 作 为 众议院 议长 和 财政 部 部 长 ， 他 于 1941 
年 11 月 当选 候选 参议 员 ， 成 了 菲律宾 独立 的 有 力 文 持 者 。 在 美国 陆军 的 
编制 中 ， 他 还 拥有 准将 的 军衔 。 映 为 硅 松 的 门徒 ， 他 一 直 备 受 硅 松 信 
任 ， 奎 松 还 期 待 他 而 非 奥 斯 梅 尼 亚 能 够 成 为 菲律宾 下 一 任 总 统 。 奎 松 曾 
要 求 罗 喻 斯 跟随 他 们 一 同 流亡 ， 却 个 准将 拒绝 了 ， 而 谁 也 不 清楚 他 是 否 
还 会 继续 听 候 变现 阿 僻 差 进 。 昌 然 将 军事 后 承认 罗 蛤 斯 曾 为 目 己 效 命 ， 
但 同时 代 的 文献 记录 让 人 充满 了 疑惑 。 奎 松 在 写 到 他 时 提 道 : “多 哈 期 


回复 我 ， 他 会 完成 我 下 达 的 一 切 命令 ， 却 发 目 心 砍 地 认为 留 在 群岛 才 是 
他 的 职 贡 所 在 。 他 似乎 认为 ， 残 他 的 特殊 情况 而 言 ， 一 个 士兵 离开 目 己 
的 国家 无 寞 于 擅 离 职守 ， 尺 管 我 和 他 都 清楚 我 们 只 不 过 是 在 军事 意义 上 
失守 了 而 已 一 一 因为 继续 寄 希 望 于 加 强 防守 只 能 是 徒 因 ， 巴 丹 半 岛 和 科 
雷 希 多 岛 所 剩 的 时 日 已 经 届 指 可 数 了 ， 但 他 还 是 坚持 要 留 下 。” 


计 从 夺 松 的 吟 哇 ， 准 将 把 埋藏 在 科 雷 希 多 总 水 域 附 近 的 共和 国 黄金 
储备 控 了 出来。1942 年 3 月 5 日 ， 奎 松 签 普 了 第 3 号 紧急 命令 ， 其 中 提 到 
在 是 自己 和 奥 斯 梅 尼 亚 在 飞 往 澳 大 利 亚 的 途中 丧命 ， 则 由 准将 接 符 总 统 
一 职 。 号 处 萨 拉 纳 克 的 奎 松 在 奉 奋 一 轧 之 际 还 曾 多 次 向 奥 罗 拉 提 起 罗 哈 
斯 的 名 字 ， 述 说 目 己 多 么 想念 他 。“ 但 是 ， 哦 ，? 奎 松 去 世 后 出 版 的 回忆 
录 中 写 道 ,“ 我 多 么 以 他 为 傲 蚜 ! 我 几乎 有 些 嫉妒 他 ， 因 为 他 有 机 会 去 
做 我 想 要 做 的 事情 一 一 告诉 日 本 人 ， 我 们 不 需要 他 们 的 任何 东西 。 如 果 
多 哈 斯 遭 人 谋杀 ， 那 将 会 是 菲律宾 人 民 在 这 场 战争 中 最 惨痛 的 损失 。 他 
古 无 法 被 葵 代 的 ， 我 也 不 知道 我 们 的 民族 多 久 才 能 再 出 现 男 一 个 曼 努 埃 
尔 : 罗 哈 斯。” 


罗 哈 斯 并 没有 遭 人 谋杀 ， 且 无 论 他 对 日 本 人 说 了 些 什 么 ,语气 都 算 
不 上 粗鲁 。 诚 然 ， 他 被 俘 后 度 过 了 一 段 艰难 的 时 期 ， 被 办 荣 在 栅 兰 老 岛 
布 基 农 的 一 处 战俘 营 中 ， 接 受 了 长 达 15 个 星期 的 审讯 ， 时 刻 面临 着 死亡 
的 威胁 。 不 久 ，1942 年 8 月 18 日 ， 巴 尔 加 斯 告诉 日 本 记者 ， 上 自己 和 另 一 
位 通 敌 者 贝 尼 尼 奥 : 阿 基诺 说 服 本 间 释 放 了 罗 喻 斯， 因为 他 是 个 “有 价值 
的 人 ”日 本 人 对 此 深信 不 疑 ， 意 图 将 准将 而 非 劳 雷 尔 法 官 作 为 他 们 倪 
儒 政府 领袖 的 首选 。 罗 哈 斯 称病 拒绝 了 ， 说 自己 患 上 了 和 冠 心病 。 当 时 的 
文献 记载 对 此 也 有 些 含混 不 清 。 游 击 队 曾 于 1943 年 联络 过 他 ， 表 示 愿 意 
帮助 他 逃脱 ， 但 被 他 拒绝 了 一 一 他 要 么 是 认为 这 个 计划 不 太 安 全 ， 要 人 么 
就 是 认为 这 样 做 对 敌 方 不 太 友 好 ， 事 实 已 经 很 难 探究 清楚 了 。 他 开始 出 
现在 马 拉 卡 南 言 ， 签 署 文 件 。 那 年 秋天 ， 美 国 潜艇 “长 尾 获 号 ?搭载 着 奎 
松 的 军医 埃 米 吉 迪 奥 . 克 鲁 效 上 校 在 菲律宾 登陆 。 他 此 行 的 任务 是 评估 
菲律宾 地 下 党 的 力量 。 罗 哈 斯 在 勒 班 陀 大 街 893 号 接见 了 他 ， 并 没有 将 


他 的 行踪 透露 出 去 。 尽 管 如 此 ， 罗 哈 斯 还 是 不 肯 逃 往 美国 。 据 克 鲁 兹 医 
生 报告 :“ 罗 哈 斯 说 他 十 分 感谢 奎 松 总 统 对 他 的 高 度 重视 ， 但 拒绝 即刻 
动身 前 往 华盛顿 ， 因 为 他 还 有 非常 重要 的 工作 要 做 ， 他 是 唯一 一 位 能 够 
为 地 下 党 提供 建议 和 劝慰 他 们 不 要 显露 出 对 日 本 人 心怀 深 仇 大 恨 的 
J 


第 二 年 ， 又 有 人 找到 了 罗 哈 斯 。 趁 他 还 没有 回应 之 前 ， 消 息 就 被 汇 
露 给 了 日 本 人 。 所 有 参与 这 次 密谋 的 人 全 都 遭 到 了 斩首 ， 只 有 他 笠 免 于 
难 。 这 要 么 是 因为 他 正 是 泄密 的 来 源 ， 要 么 就 是 有 劳 雷 尔 从 中 调停 求 
情 ， 或 是 他 承诺 要 与 日 方 合作 。 结 果 他 接受 了 巴尔 加 斯 和 劳 雷 尔 手 下 的 
几 个 位 高 权重 的 职位 ， 成 了 未 在 合作 内 阁 中 挂职 的 部 长 。 埃 尔 南 多 J. 
阿 拟 亚 在 研究 1942~1944 年 的 菲律宾 国情 时 总 结 道 ， 罗 哈 斯 成 了 了“ 倪 儒 筋 
雷 尔 最 亲近 的 顾问 和 同事 ”。 这 个 问题 有 待 商 椎 。 毫 无 疑问 的 是 ， 他 肩 
负 的 压力 是 巨大 的 ， 而 那些 没有 经 受过 考验 的 人 应 该 慢 些 对 他 品 头 论 
足 。 不 管 怎 么 说 ， 日 本 人 无 疑 是 在 利用 他 的 威望 和 公众 影响 力 。 早 在 
1943 年 10 月 14 日 ， 他 融 辅 助 起 草 了 倪 介 政 府 的 完 法 ， 还 在 上 面 签 普 了 目 
己 的 名 字 ， 并 和 其 他 签署 者 一 起 站 在 了 日 本 摄像 师 的 镜头 前 。 尔 后 ， 作 
为 经 济 规划 部 的 部 长 和 大 米 物资 采购 部 门 的 领导 ， 他 又 成 了 该 政权 的 食 


品 界 < 沙皇 "。 


在 麦克 阿 登 的 军队 朝 着 群岛 进发 时 ， 关 系 这 一 政权 命运 的 许多 事情 
显然 都 和 这 个 男人 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。 战 后 ， 成 为 独立 共和 国 的 菲 律 
宾 出 现 了 两 位 突出 的 总 统 候选 人 : 奥 斯 梅 尼 亚 和 罗 哈 斯 。 然 而 一 切 并 没 
有 到 此 为 止 ， 如 果 一 位 有 权 有 势 的 通 政 者 能 够 获得 免 绯 ,那么 加 在 其 他 
人 身上 的 罪名 也 束 无 法 成 立 。 面 对 这 样 的 局 面 ， 许 多 愤怒 的 游击 队 队员 
(尤其 是 3 000 名 “ 席 苑 向? 成 员 ) 肯定 会 返回 自己 建 在 雨林 中 并 藏匿 者 大 
量 武器 的 基地 。 软 弱 无 能 的 奥 斯 梅 尼 亚 连 目 己 的 口粮 都 要 依赖 美国 军需 
官 ， 就 更 别提 在 战争 结束 时 为 自己 的 人 民 做 些 什 么 实事 了 。 一 切 都 有 赖 
于 麦克 阿 琶 。 尺 管 曼 努 埃 尔 : 罗 喻 斯 是 他 20 年 的 老 朋 友 ， 但 将 车 除了 惠 
特 尼 之 外 不 愿 和 任何 人 商讨 菲律宾 的 未 来 。 鉴 于 惠 特 尼 在 菲律宾 拥有 大 


量 投资 ， 他 本 应 不 具备 参与 商讨 上 述 事宜 的 资格 。 每 当 罗 哈 斯 的 名 字 出 


现在 其 他 的 对 话 中 时 ， 麦 克 阿 蕊 总 是 会 转换 话题 。 


在 地 图 上 ， 羔 特 岛 像 极 了 一 笑 根部 朝 下 的 白 齿 ， 其 南部 是 面积 和 爱 
和 尔 兰 相近 的 栅 兰 老 品 ， 北 部 则 是 和 英格兰 面积 不 相 上 下 的 吕 宋 怠 。 其 间 
星罗棋布 的 小 咏 使 得 中 部 群岛 的 主要 销 地 羔 特 湾 只 剩 下 了 两 个 主要 的 入 
口 : 西南 边 的 苏 里 高 海峡 和 西北 边 的 鞋 贝 纳 迪 诺 海 峡 。 这 厂 热 带 海域 即 
将 成 为 历史 上 最 壮观 的 海战 成 场 ， 因 为 此 刻 的 日 车 已 经 陷入 了 扳 注 一 掷 
的 状态 。 他 们 深 知 ， 如 果 自 己 无 法 阻止 麦 元 阿 倒 村 回 菲 律 宾 群 岛 ， 就 再 
也 无 法 获取 东 印 度 群 马 的 石油 ， 而 这 样 的 结局 无 异 于 切断 了 他 们 的 陆军 
和 海军 将 领 的 命脉 。 


日 苗 相信 和 目 己 能 够 做 到 。 大 日 本 帝国 在 东 系 总 部 策划 了 一 个 名 

为 “胜利 行动 * 的 计划 ， 试 图 破 釜 沉 舟 ， 不 惜 一切 代 价 阻止 将 匣 在 群岛 上 
立足 。 战 后 ， 丰 田 副 武大 将 解释 了 其 中 的 原因 :“ 在 最 糟糕 的 情况 下 ， 

我 们 有 可 能 会 丧失 整 文山 队 ， 但 我 感觉 我 们 不 得 不 冒 这 个 险 .…… 如 宁 我 
们 在 菲律宾 行动 中 战败 ， 即 便 舰 队 得 以 逃脱 ， 通 往 南部 海域 的 大 洋 航 线 
也 会 被 完全 切断 。 就 算是 舰队 想 要 返回 日 本 海域 ， 也 无 法 获得 燃料 补 

给 。 若 是 舰队 留 在 南部 海域 ， 也 无 法 收 到 弹药 和 武器 补给 。 以 痛 失 菲 律 
宾 为 代价 挽救 舰队 是 没有 意义 的 。” 东 京 的 参谋 本 部 作战 部 长 宫 崎 周一 
中 将 告诉 战 后 审问 者 :“ 从 政治 和 行动 朱 略 的 角度 来 看 ， 守 住 菲 律 宾 是 
唯一 必 不 可 少 的 目标 .…….. 失 去 菲律宾 将 大 大 影响 日 本 国民 的 斗志 。 群 岛 
古 日 车 阻挡 敌人 前 进 的 必要 阵地 。” 


丰田 、 宫 崎 和 日 军 西 南 太 平 洋 战区 忌 司令 、 陆 军 元 帅 寺 内 寿 一 伯 髓 
猜测 榴 兰 老 岛 将 是 麦 殉 阿 琶 的 下 一 个 目标 ， 但 还 是 加 强 了 整个 群岛 的 成 
守 力 量 。 当 时 ,全体 日 军 的 斗志 是 很 难 估 量 的 。 士 兵 们 个 个 都 是 言 听 计 
从 ， 相 信和 他 们 的 旭日 旗 仍 旧 占 据 着 太平 洋 的 天 空 ， 同 盟国 终 将 投降 。 虽 
然 个 别 指 挥 官 被 老死 阿 登 在 过 去 两 年 中 战 无 不 胜 的 战绩 所 挫败 ， 但 最 高 


等 级 的 军官 们 仍旧 满怀 希望 ， 甚 到 可 以 说 是 情绪 高 绘 。 当 他 们 听 说 拥有 
700 艘 舰 船 、 强 延 百 英里 有 余 的 美国 无 天 舰队 正 冒 着 蒸汽 朝 看 迪 纳 加 特 
马 和 霍 橙 洪 马 之 间 的 苏 里 高 海峡 挺进 时 ， 他 们 满心 洋溢 着 上 自信 。 驻 守 菲 
律 吉 中 部 米 沙 导 群 品 的 第 35 军 团 指 挥 官 铃木 宗 作 中 将 告诉 自己 的 下 
属 :“ 我 们 甚至 不 需要 他 们 给 我 们 派 来 的 援兵"。” 铃 木 说 他 唯一 的 担忧 
就 在 于 美军 领袖 有 可 能 只 会 试图 让 参与 此 次 行动 的 部 队 投 降 :“ 我 们 必 
须要 求 麦 殉 阿 登 的 所 有 军队 全 部 投降 ， 包 括 新 几内亚 以 及 亲 特 岛 等 地 的 
军队 。*” 在 东 和 泵 ,小 矶 国 昭 首相 听信 了 本 国 陆 海 牢 将 领 的 话 ， 以 为 关 殉 
阿 合 此 刻 的 境遇 比 他 当年 在 科 雷 希 多 岛 时 还 要 精 炎 ， 于 是 通过 广播 把 这 
些 好 消 晨 告诉 了 全 国人 民 。 他 说 ， 羔 特 岛 战役 将 成 为 日 军 自 1582 年 山 师 
之 战 以 来 的 最 大 胜利 。 


然而 这 一 行径 给 日 本 人 上 自己 招来 了 麻烦 : 日 车 指挥 官 也 开始 听信 本 
国 的 宣传 。 随 着 他 们 对 胜利 的 需求 日 蔓 增长 ， 他 们 重新 确立 了 伟大 美军 
损失 、 将 日 己 的 损失 最 小 化 的 宣传 集 略 。 不 可 避免 的 是 ， 对 于 利好 消 轧 
的 淘 望 逐渐 下 降 : 急切 地 想 要 讨好 上 司 的 中 级 军官 们 开始 扭曲 自己 与 敌 
军 交 战 的 过 程 。 当 麦克 阿 世 的 大 型 舰队 在 号 努 斯 和 荷兰 迪 亚 集结 时 〈 光 
征 舰 船上 的 水 手 就 有 5 万 人 ) ， 美 军 的 任务 小 组 正 潜 行 于 海上 ， 派 出 大 
批 海军 飞机 攻打 日 车 基地 。 人 台湾 岛 是 美国 海 车 飞机 最 重要 的 目标 之 一 。 
日 本 海军 中 将 福 留 紧 试图 在 那里 伏击 美军 。 他 手下 的 飞行 员 资 历 尚 浅 ， 
但 各 个 都 稚 夸 自 大 。 在 他 们 的 零 式 战斗 机 升 空间 美军 发 起 挑战 、 冲 进 美 
军 战 斗 机 编队 时 ， 福 留 中 将 看 到 几 团 燃烧 独 的 火光 险 入 海中 。 他 担 着 手 
得 意 地 大 笑 起 来 ， 下 到 一 位 副官 把 坏 消 奶 传 到 他 的 耳 边 一 一 原来 附 入 大 
海 的 是 目 己 的 战斗 机 。 共 有 312 架 日 军 战机 在 此 次 战役 中 坠毁 。 福 留 的 
心 沉 了 下 去 。 据 随后 着 陆 的 日 车 蔷 存 飞行 员 报告 ， 他 们 共 击 沉 了 11 箱 美 
军 航 母 、2 稻 战列舰 、3 条 巡洋舰、1 条 驱逐舰 或 轻型 巡洋舰 。 福 留 中 将 
立即 发 布 了 一 封 战 报 ， 把 所 有 数据 全 都 吉 括 在 其 中 。 裕 仁 天 星 据 此 宣布 
那 一 天 为 公众 假日 ， 并 在 东京 的 日 比 谷 公园 内 举行 了 庆祝 活动 。 实 际 
上 ， 美 军 根本 就 没有 损失 一 条 舰艇 。 哈 尔 西 通过 电报 通知 尼 米 效 : 第 3 
舰队 被 击 沉 和 受 损 的 舰艇 已 被 打 搞 起 来 ， 正 高 速 从 政 盏 阵 前 撤退 。 


对 于 大 多 数 日 本 人 来 说 ， 最 令 人 振奋 的 消 奶 来 源 于 刚刚 走马 上 任 的 
非 律 宾 防 御 总 指挥 官 一 一 传说 中 在 开战 时 便 战 功 赫赫 的 “ 马 来 之 虎 * 山 下 
泰文 。 由 于 嫉妒 他 的 声望 ， 东 条 曾 将 他 贬 到 不 太 重 要 的 岗位 上 。 不 过 随 
者 东 条 的 下 合 ， 小 矶 首相 需要 寻找 一 个 能 让 国人 信赖 的 军人 进驻 马 尼 
拉 。 山 下 似乎 正 是 这 一 岗位 的 合适 人 选 ， 将 他 任命 为 麦 殉 阿 僻 的 对 手 意 
味 痢 两 位 天 赋 异 束 、 位 高 权重 的 将 军 正 式 处 在 了 势 不 两 立 的 位 置 上 。 然 
而 ， 正 如 考 殉 阿 登 三 年 前 的 处 境 一 样 ， 这 位 日 军 指挥 官 也 深 深 受制 于 环 
境 的 约束 。 他 坚信 福 留 那 殉 请 可 笑 的 战报 ， 想 当然 地 认为 目 己 即将 领导 
的 是 一 文 训 练 有 又、 灵活 机 人 敏 的 部 队 ， 相 信 自 己 的 上 司 会 允许 他 按照 目 
己 的 希望 来 作战 。 除 此 之 外 ， 他 还 以 为 自己 有 的 是 时 间 。 然 而 上 述 几 后 
全 都 是 虚 委 之 言 。 美 国 海军 依旧 势 不 可 当 ， 而 驻 菲 日 罕 却 日 益 变 得 肥胖 
软弱 ; 寺内 元 是 拒 绝 了 山下 在 吕 宋 岛 等 候 美 军 来 犯 的 请 求 。 束 在 山下 到 
达 马 尼 拉 10 天 之 后 ， 大 战 便 打响 了 。 他 的 参谋 长 武 东 章 也 曾 遭 东 条 排 
挤 ， 被 安置 在 一 条 不 太 活 跃 的 战线 上 ， 此 次 直到 第 一 波 入 侵 的 美军 登陆 
时 才 迟 迟 从 苏门答腊 马 赶 到 。 了 武 蕨 的 号 上 没有 携 剖 一 件 行李 ， 号 上 的 军 
装 泥 洗 不 坊 ， 在 从 克拉 死机 场 前 往 马 尼 拉 市 内 的 路 上 ， 他 还 不 得 不 趴 进 
污水 沟 里 典 避 美军 战斗 机 的 扫射 。 山 下 把 最 新 的 战况 全 都 告诉 了 
他 。“ 很 有 趣 。” 武 滕 回答 ， 身 上 的 污水 滴 落 在 马 拉 卡 南宫 的 地 牧 
上 ,“ 可 是 沫 特 岛 在 哪里 ? ” 


当时 的 莱特 岛 由 两 文 装 备 先进 枪 炮 的 美军 舰队 守护 : 哈 尔 西 的 第 3 
舰队 和 汤姆 :金山 德 的 第 7 舰队 。 金 矶 德 是 麦 死 阿 登 的 部 下 ， 但 哈 尔 西 
他 的 舰队 速度 更 快 、 装 备 也 更 强 ) 则 听命 于 身 处 火 奴 鲁 鲁 的 尼 米 效 。 
旨 挥 权 的 分 散 困扰 着 妥 克 阿 琶 。 他 不 止 一 次 地 众 促 联席 参谋 长 们 委派 一 
位 总 司令 ， 甚 至 表示 如 果 是 局 势 所 需 ， 他 愿意 做 出 让 步 。 然 而 参谋 长 们 
并 不 相信 这 是 他 的 真心 话 一 一 在 这 一 点 上 ， 他 们 也 许 是 对 的 。 无 论 如 
何 ， 将 一 位 正在 参与 总 统 范 选 的 国民 侦 像 排挤 在 一 旁 的 后 果 是 不 堪 设 想 
的 ， 特 别 是 在 他 隶属 于 在 野党 时 。 弄 治 :马鞭 尔 是 不 会 同意 让 一 位 海军 


上 将 担任 最 高 指挥 官 的 ， 因 而 这 一 充满 缺陷 的 统领 结构 也 只 得 被 保留 下 
来 。 眼 下 ， 它 将 引领 同盟 国 的 太平 洋 战 局 走 癌 灾难 的 边缘 。 


1944 年 10 月 16 日 星期 一 ， 麦 殉 阿 登 率领 部 下 登 上 了 “纳什 维尔 ”号 这 
洋 舰 ， 开 始 了 为 期 两 天 的 航行 。 他 的 斗志 十 分 昂扬 ， 他 提醒 上 自己 的 部 
下 ， 仅 仅 一 年 之 前 ， 他 们 还 被 困 在 潮湿 、 搞 胜 、 问 热 的 新 几内亚 沼泽 
中 ， 距 离 最 近 的 菲律宾 人 足 有 1 500 英 里 远 。 如 今 ， 他 和 他 的 “3K 
党 ”《〈 肯 尼 、 殉 鲁 格 和 金凯 德 ) 正在 加 足 马 力 、 全 力 以 赴 。 他 将 20 万 名 
老兵 分 成 了 两 文部 队 一 一 克 和 鲁 格 率领 的 第 6 军团 和 艾 克 尔 伯 格 的 第 8 军 
团 ， 并 完善 了 在 他 心中 堪 称 最 佳 的 一 个 战斗 计划 。 战 后 ， 文 森 特 : 希 安 
对 此 表示 了 和 凌 同 :“ 妥 克 阿 琴 在 战争 末期 的 几 次 行动 …... 都 十 分 大 胆 ， 
比 喘 处 欧洲 战场 的 巴顿 将 军 的 计划 更 加 无 长 、 复 杂 ， 因 为 麦 殉 阿 改 不 仅 
调用 了 步兵 ， 还 发动 空军 和 海军 发 起 了 一 系列 重 击 和 猛 扑 的 行动 ， 采 用 
迁 回 战术 从 侧 距 包围 了 驻守 在 整个 群岛 上 的 日 车 。 我 相信 ， 他 从 荷兰 迪 
亚 跃 进 至 莱特 岛 的 行动 在 战略 概念 和 战术 执行 方面 应 该 是 整个 ‘二战 ' 中 
最 出 色 的 。” 


麦 殉 阿 琶 趁 庞大 的 护航 队 同 西北 方 曲折 行进 时 告诉 “纳什 维尔 ”号 上 
的 军官 们 ， 三 据 米 沙 寻 群岛 将 把 他 们 置 于 “群岛 霸主 的 位 置 *。 他 在 上 自己 
的 回忆 录 中 打造 了 一 句 精彩 的 混合 隐喻 :“ 茉 特 岛 既是 我 意欲 用 来 把 菲 
律 宾 中 部 的 日 军 打 到 苗 昔 求饶 的 铁 砧 ， 义 是 我 进一步 进攻 吕 宋 咏 、 对 政 
人 发 起 最 后 一 击 的 跳板 。?” 他 知道 自己 的 声誉 和 属 下 们 的 生命 一 样 受 腕 
可 危 。 肯 尼 指 出 了 计划 中 一 个 明显 的 缺陷 一 一 在 村 取 日 军 的 飞机 跑道 之 
前 ， 他 们 将 不 得 不 在 超越 战斗 机 航程 的 500 贡 里 范围 内 与 敌人 作战 。 肯 
尼 回 忆 :“ 将 军 停 止 在 地 板 上 践 步 ， 脱 口 而 出 ，' 我 告诉 过 你 了， 我 今年 
秋天 就 要 反攻 回去 ， 即 便 我 只 能 划 着 独 木 舟 过 去 ， 你 也 要 癌 驶 你 的 那些 
B-17 彼 炸 机 来 掩护 我 。”” 


10 月 19 日 星期 四 的 夜晚 ， 在 “纳什 维尔 ”号 的 军官 室 里 ， 帮 殉 阿 琴 和 
他 的 部 下 正在 为 明天 的 登陆 行动 做 最 后 一 刻 的 准备 。 他 在 父亲 留 下 的 大 


口径 短 简 手 枪 里 装 满 了 子弹 ， 把 它 去 进 了 裤子 后 口袋 里 ， 以 防 目 己 被 敌 
人 生擒 。 他 下 令 所 有 军官 都 必须 戴 上 钢 盔 、 按 照 惯 例 服 下 阿 的 平 〈 米 帆 
林 ) 药片 ， 防 止 感染 并 疾 。 他 照例 没有 执行 目 己 的 命令 。 尽 管 时 机 对 于 
这 一 次 的 突击 行动 格外 重要 ， 他 也 没有 戴 上 腕 表 。 他 很 少 戴 表 ， 因 为 周 
围 总 是 有 人 能 够 告诉 他 时 间 。 他 起 草 了 一 份 简短 的 致辞 ， 打 算 在 沙滩 上 
宣读 给 陆军 通信 兵部 队 听 ， 并 借助 广播 通报 所 有 菲律宾 人 。 过 后 ， 某 些 
世故 的 美国 人 会 嘲笑 他 的 这 番 致 辞 过 于 自 恋 、 污 神 、 粗 野 、 品 位 低下 。 
事实 上 ， 他 在 致辞 中 提 到 “我 "这 个 字眼 的 次 数 还 不 及 艾森豪威尔 在 对 欧 
的 “ 话 曼 确 登 陆 日 ”演讲 中 提 到 的 频 蚂 。 肯 尼 支 持 他 的 论调 :“ 这 些 话 不 
古 说 给 美国 人 听 的 ， 而 是 说 给 菲律宾 人 昕 的 。 况 且 他 们 真 的 很 豆 欢 其 中 
的 内 容 .…... 结 果冻 午 见 影 。 我 们 接 到 了 全 国 各 地 打 来 要 求 提供 帮助 或 等 
候 指令 的 电话 .…... 对 于 一 个 情绪 化 的 民族 来 说 ， 这 无 疑 是 一 种 情绪 化 的 
呼唤 。” 


将 军 本 人 对 此 也 心 存 疑虑 ， 于 是 在 军官 室 里 表达 了 自己 的 看 法 ， 要 
求 大 家 提出 批评 意见 。 埃 格 伯 格 医生 针对 “返回 菲律宾 的 小 孩子 们 的 欢 
声 笑 语 ” 这 一 句 提 出 了 自己 的 看 法 。 他 说 :“ 你 不 能 那么 说 。” 妥 殉 阿 琴 
问 道 :“ 有 什么 问题 吗 ? ”医生 回答 ;:“ 这 话 招 人 讨厌 ， 只 古 些 陈 词 滥 
调 。” 埃 格 但 格 回忆 ， 将 军 “ 露 出 了 一 丝 防 备 的 表情 ， 然 后 把 那 句 话 划 掉 
J”。 男 有 两 位 副官 告诉 他 ， 这 篇 只 有 三 个 目 然 段 的 沽 讲 中 穿插 了 太 多 
的 基督 教 教义 。 交 克 阿 琶 惯 怒 地 躁 着 甲板 ， 然 后 停 在 他 们 面前 ， 瑚 着 他 
们 的 脸 摇 起 了 一 根 手指 。 他 说 :“ 小 伙 子 们 ， 我 想 让 你 们 知道 ， 当 我 所 
到 神 只 ， 心 里 是 带 着 最 扫 高 的 敬意 的 。” 他 停顿 了 一 下 继续 说 道 : “我 不 
打算 用 这 三 段 了 。” 


麦克 阿 瑟 的 心情 很 激动 。1903 年 的 同一 天 ， 身 为 少尉 的 他 正 要 到 这 
附近 一 个 名 为 塔 克 洛 班 市 的 地 方 报 到 。 如 今 ， 在 具有 决定 性 意义 的 战斗 
拉 开 帷幕 的 前 夜 ， 他 则 在 巡洋舰 的 舰 桥 上 践 步 。 第 一 片 映 入 他 眼帘 的 陆 
地 是 苏 禄 品 。1521 年 3 月 16 日 ， 费 迪 南 :麦哲伦 发 现 群 岛 时 第 一 眼看 到 的 
也 是 这 座 岛 屿 。 将 军 在 自己 的 回忆 录 中 这 样 写 道 : 


我 们 在 一 个 月 黑 风 高 的 午夜 到 来 之 前 赶 到 了 莱特 岛 。 脚 下 幽 瞳 
的 海水 和 头顶 深 之 的 夜空 仿佛 合谋 好 了 要 用 一 个 隐形 的 斗 答 把 我 们 
包裹 在 其 中 ， 好 让 我 们 静 静 待 在 那里 等 着 黎明 的 到 来 …… 不 时 会 有 
幽灵 般 的 小 船 静 静 地 从 我 们 身边 滑 过 ， 若 隐 若 现 地 钻 进 夜色 中 ， 在 
我 们 看 清 它 的 轮 廊 之 前 便 消 失 在 了 前 方 的 阴暗 处 。 我 知道 每 一 条 船 
上 都 有 一 群 紧张 地 挨 着 栏杆 或 在 甲板 上 趾 步 的 人 。 他 们 的 目光 都 望 
向 了 黑暗 之 中 ， 猜 测 着 黎明 到 来 之 际 那 片 夜色 中 会 有 什么 在 等 待 着 
自己 。 身 处 这 样 的 时 刻 ， 所 有 人 的 感受 都 是 一 样 的， 无 论 他 是 上 将 
还 是 水 手 、 将 军 还 是 列兵 。 几 乎 每 条 船上 都 能 见 到 人 们 挤 在 会 议 室 
里 围 着 地 图 的 画面 。 步 兵 们 紧张 地 检视 着 自己 的 步枪， 船员 们 测试 
着 船上 的 传动 装置 有 人 在 最 后 关头 写 着 书信 ， 而 那些 身 负 特 殊 任 
务 的 人 则 在 试图 重 漫 他 们 的 目标 ……: 当晚 晚 些 时 候 ， 我 回 到 自己 的 
客 般 里， 重读 了 一 遍 那 些 (引用 了 《圣经 》 的 ) 致 锌 ……: 我 总 是 能 
够 从 中 得 到 启迪 和 希望 。 我 祈 社 仁慈 的 上 帝 能 够 在 清早 到 来 之 际 保 
估 这 里 的 每 一 个 人 。 


破晓 时 分 ， 美 国 战舰 朝 着 滩头 友 起 了 炮火 攻击 。 将 车 屹立 在 舰 桥 
上 。 隐 着 织 绒 升 起 的 注 筋 和 黄色 的 炮 烟 ， 很 难看 清 沙 滩 上 的 情形 ， 在 内 
陆 ， 白 磷 炸 弹 笑 炸 着 山 乱 上 枢 繁 叶 戊 的 禾 树 从 。 旭 日 的 光志 很 快照 完了 
海湾 里 平静 的 绿色 海水 。“ 然 后 ，” 支 克 阿 合 写 道 , “就 在 太阳 清晰 地 出 
现在 地 平 线 上 时 ， 塔 元 洛 班 市 出 现在 了 我 的 眼前 。 和 41 年 前 我 离开 西点 
军校 、 前 来 执行 第 一 个 任务 时 相 比 ， 这 里 几乎 没有 什么 变化 。 那 一 刻 我 
感觉 目 己 圆满 了 。” 


鉴于 “登陆 日 (D-Day) ”的 名 称 早已 在 4 个 月 以 前 被 艾 森 公 威 尔 用 
在 了 诺曼底 登陆 行动 中 ， 这 个 星期 五 被 称 为 “突击 日 (A-Day) ”。 支 死 
阿 琶 望 痢 希 金 斯 登陆 艇 快速 地 罕 过 水 域 、 朝 着 塔 殉 洛 班 市 脚下 那 片 被 标 
注 为 红色 和 白色 的 海滩 冲 了 过 去 一 一 其 他 满载 美军 士兵 的 小 型 船只 正在 
杜 拉 格 附近 那 片 被 标注 为 紫色 和 黄色 的 海滩 上 登陆 。 他 抬头 扫 视 了 一 裔 
天 空 ， 退 随 看 敌 机 的 踊 迹 。 敌 机 的 数量 比 他 预料 中 的 还 要 多 。 哈 尔 西 收 


到 了 错误 的 信息 ， 收 苗 的 实力 远 不 是 上 将 以 为 的 那样 薄弱 。 和 帝国 总 部 一 
直 痢 在 刻意 隐瞒 自己 的 实力 ， 直 到 麦克 阿 琶 上 自己 送 上 门 来 。 更 令 人 感到 
惊恐 的 是 ， 肯 尼 在 那 一 天 还 未 结束 时 便 发 现 ， 由 于 岛 上 的 土壤 不 够 稳 

回 ， 雨 季 中 的 跑道 是 不 能 使 用 的 一 一 而 开战 时 雨季 恰好 刚刚 开始 。 因 

此 ， 美 车 在 即将 到 来 的 大 部 分 交战 过 程 中 所 能 提供 的 空中 支援 仅 限于 舰 
载 飞 机 。 


在 客舱 里 早早 用 过 午餐 之 后 ， 将 军 新 换 了 一 套 卡 其 车 六 ， 戴 着 澡 镜 
和 那 顶 无 法 模仿 的 帽子 再 一 次 出 现在 了 甲板 上 。 他 双手 叉腰 站 在 那里 ， 
看 着 价 冲 的 敌 机 在 头顶 上 急速 驶 过 ; 随后 他 又 把 目光 投 问 了 沙滩 的 方 
回 ， 看 独 那 里 的 沙 几 、 标 榈 树 、 成 密 的 矮 树 从 和 季 草 顶 的 小 房子 随 着 炸 
弹 的 烟 邹 和 高 高 胶 起 的 黑 烟 变 得 模糊 起 来 。 金 矶 德 给 他 发 送 了 一 个 内 光 
信号 。“ 欢 迎 来 到 我 们 的 城市 。” 亡 死 阿 登 明 着 了 攻 兰 转 过 喘 来 ， 和 着 拍 
本 拍 他 的 后 背 ， 欢 欣 地 说 道 ,“ 正 如 里 普 利 所 说 的 那样 ， 信 不 信 由 你 ， 
我 们 到 了 。 ”一 位 副官 回忆 道 : “他 就 像 个 第 一 次 参加 派对 的 孩子 一 样 兴 
i 


麦克 阿 巧 在 回忆 录 中 记述 道 ， 自 己 随 着 第 三 波 突击 部 队 上 了 岸 。 事 
实 上 ， 他 直到 开战 4 个 小 时 之 后 才 走 下 了 通 往 驶 船 的 梯子 ， 他 的 部 下 和 
战地 记者 们 跟随 厦 他 登 上 了 了 驶 船 ， 途 中 又 在 运输 船 “ 约 鞭 : 兰 德 ” 写 那里 
停留 了 一 下 ， 接 上 了 奥 斯 梅 尼 亚 和 罗 莫 洛 。 罗 蔡 洛 仓促 息 上 了 驱 船 之 后 ， 
将 车 尖 叫 着 拥抱 了 他 :“ 卡 洛斯 ， 我 的 孩子 ! 回 家 的 感觉 怎么 样 ? ” 奥 斯 
梅 尼 亚 登 上 驳船 的 速度 稍 显 缓慢 ， 心 情 也 没有 那么 雀跃 。 代 元 斯 曾经 营 
告 过 他 不 要 返回 到 麦 殉 阿 登 的 阴影 中 。 菲 美 双重 政府 在 最 好 的 情况 下 也 
古 困 难 重 重 。 在 军事 管制 的 情况 下 ， 这 样 的 局 面 令 奥 斯 梅 尼 亚 备 感 肖 
形 ， 也 会 导致 他 的 人 民 揭 年 而 起 。 尽 管 他 们 选举 出 来 的 总 统 已 过 世 ， 人 
们 仍旧 感觉 奈 松 束 是 这 个 国家 的 代表 。 许 多 菲律宾 人 都 将 这 个 继任 者 视 
为 算 权 夺 位 的 人 。 正 如 戴 维 :J， 斯坦 伯 格 所 总 结 的 那样 :“ 奥 斯 梅 尼 亚 最 
大 的 困境 在 于 他 既 不 能 与 人 民心 目 中 缅怀 的 瑞 雄 奈 松 相 媲 美 ， 也 不 能 与 
被 大 家 当 作 神 来 录 拜 的 活 偶像 老 克 阿 瑟 相 抗衡 。” 但 奥 斯 梅 尼 亚 已 经 做 


出 了 承 诡 ， 在 不 久之 前 到 访 沃 姆 斯 普 林 斯 时 ， 罗 斯 福 总 统 曾 要 求 他 跟随 
第 一 批 军队 出 征 ， 他 这 才 不 情愿 地 答应 。 


然而 刚 一 登 上 驶 船 、 驶 癌 “ 红 滩 ”*"， 奥 斯 梅 尼 亚 便 把 一 切 都 抛 在 了 脑 
后 ， 心 中 燃 起 了 和 其 他 人 一 样 高 涨 的 期 竺 之 情 。 那 些 手 里 举 着 地 图 的 人 
下 集中 精神 研读 看 ， 一 边 为 自己 寻找 方向 ， 一 边 大 声 哆 哮 着 说 美军 逆 诊 
的 消 妃 很 快 就 会 传 遇 群 名 。 不 入， 在 距离 海量 50 码 的 地 方 ， 他 们 意外 地 
搁浅 了 。 麦 区 阿 登 本 以 为 驱 舱 会 停靠 在 茶 个 码头 上 ， 好 证 目 己 能 够 威风 
章 章 地 登 上 海 尼 ， 喘 上 没有 一 丝 的 污点 和 水 渍 。 不 过 大 部 分 的 码头 都 已 
在 海军 的 麦 炸 中 被 摧毁 ， 而 担任 登陆 指挥 官 的 海军 军官 根本 就 来 不 及 为 
他 们 指出 几 座 竺 存 下 来 的 码头 在 什么 方向 。 和 所 有 的 登陆 指挥 官 一 样 ， 
将 车 像 个 船长 一 样 拥 有 目 主 权 。 当 他 吼 道 < 让 他 们 走 着 上 兰 ? 时 ， 他 们 别 
无 选择 。 急 不 可 耐 、 火 冒 三 丈 的 将 军 等 不 及 埃 格 但 格 为 他 测试 水 深 ,使 
命令 驶 船 放下 跳板 ， 在 齐 膝 深 的 海水 中 到 开 了 步子 。 在 水 中 走 了 40 步 之 
后 ， 他 踏 上 了 海滩 ， 弄 坏 了 久子 上 原本 整齐 的 折 痕 。 一 位 新 闻 摄 影 师 拍 
下 了 这 张 著 名 的 照 户 。 麦 克 阿 登 脓 上 被 许多 读者 解读 为 决心 坚 儿 的 仍 
容 ， 实 际 上 是 他 在 经 瞪 着 那 位 鲁莽 的 海军 军官 时 露出 的 表情 。 不 过 ， 当 
麦克 阿 琶 看 到 刊印 在 报纸 上 的 这 张 照 片 时， 一 下 子 就 理解 了 其 中 的 戏剧 
化 价值 。 第 二 天 ， 他 又 在 第 1 骑兵 师 登陆 “日 滩 * 时 故意 在 摄影 师 面 前 涉 
水 上 尾 。 到 那 时 为 止 ， 己 清除 日 军 狙 击 手 的 海滩 十 分 安全 ， 因 而 他 是 在 
骑兵 们 的 注视 下 登陆 的 。 隅 天 ， 当 他 们 看 到 昨日 拍摄 的 那 张 照片 时 ， 纷 
纷 死 加 这 是 一 张 摆 拍 出 来 的 冒牌 货 ， 让 这 则 逸事 为 他 的 反 英 雄 式 传奇 又 
添上 了 一 笔 。 


第 一 天 下 午 ,，“ 红 滩 ” 还 藏匿 着 许多 日 本 狙击 手 。 他 们 将 自己 捆绑 在 
树 上 或 是 所 谓 的 “章鱼 陷阱 ”一 一 日 本 的 散 兵 坑 之 中 。 将 军 戴 着 带 有 人 饰 融 
锭 级 的 帽子 ， 不 时 停 下 脚步 、 重 新 点 燃 上 自己 的 玉米 烟斗 ， 一 上 度 成 了 政和 人 
枪 口 下 显著 的 目标 。 一 颗 南 部 式 子 弹射 了 过 来 ， 他 连 因 都 没有 因 。 束 在 


将 车 四 处 末 逛 ， 检 视 4 艘 受 损 的 登陆 艇 并 寻找 第 24 师 的 战地 指挥 万 时， 

上 痛 尼 听 到 他 上 自 言 目 语 地 哪 吐 了 一 句 :“ 这 就 是 我 梦 里 的 画面 。” 肯 尼 倒 是 
觉得 这 更 像 是 一 场 串 梦 ， 他 能 够 听 到 敌 苗 士兵 的 训 讽 ， 操 着 太平 洋 步 兵 
和 海军 士兵 再 的 悉 不 过 的 整 脚 英语 :“ 投 降 吧 ! 你 们 是 无 法 抵抗 的 ! ?以 
及 “你 的 机 关 枪 今天 感觉 怎么 样 ? ”和 “让 罗斯 福 去 吃 大 便 吧 ! ” 肯 尼 还 听 
到 一 个 美国 士兵 在 一 壬 椰子 树 的 树干 后 面 猛 吸 了 一 口气 :“ 咽 ， 那 是 麦 
克 阿 蕊 将 军 ! ”* 劳 边 的 士兵 连 头 都 没有 转 过 来 ， 慢 否 否 地 管道 :“ 哦 ， 是 
吗 ? 我 猜 他 旁边 还 跟着 埃 莉 话 : 罗 斯 福 吧 ? ”显而易见 ， 敌 军士 兵 的 评论 
应 该 比 这 更 加 难以 想象 。 战 后 山下 将 军 提 人 到， 尽管 例证 如 山 ， 他 还 是 不 
相信 麦克 阿 滞 真 的 在 美 苗 他 珍 的 第 一 天 束 随 船上 了 翌 。 他 说 ， 这 个 消 忆 
右 是 传 到 他 的 耳 东 里 ， 他 定 会 派 遗 一文 目 杀 小 分 队 到 沙滩 上 去 暗杀 麦克 
阿 琶 。 即 便 是 事后 看 到 将 军 涉 水 前 行 的 照片 ， 山 下 也 不 愿 相 信 ， 反 倒 认 
为 这 肯定 是 在 澳大利亚 摆 拍 出 来 的 。 


将 军 朝 大 罗 花 洛 转 过 里 来 ， 握 着 他 的 手 使 劲 地 反 着， 再 一 次 开口 说 
道 :“ 卡 洛斯 ， 我 们 回 家 了 ! * 听 到 内 陆 传 来 的 沉重 炮火 声 ， 他 顺 着 声音 
传 来 的 方 癌 大 步 走 去 ， 愉 快 地 询问 隶属 于 第 24 师 的 一 文 目 瞪 口 采 的 火力 
小 组 :“ 你 们 是 怎么 找到 日 本 人 的 ? "看 到 几 具 还 温 热 的 日 本 士兵 尸体 ， 
他 伸 出 一 只 湿 滤 渡 的 脚 把 他 们 中 到 了 一 旁 ， 仔 细 看 了 看 他 们 号 上 的 徽 
草 。 据 罗 荫 洛 回 忆 ， 他 心满意足 地 说 了 一 句 :“ 第 16 师 。 他 们 就 是 在 巴 
丹 半岛 上 为 非 作 获 的 那 一 帮 人 。” 三 紧 接着 ， 看 到 被 挂 在 最 高 的 两 棵 椰 
子 树 上 以 避免 海军 和 受 炸 的 两 面 旗 帆 ， 他 的 脸 上 更 是 露出 了 胖 受 的 神情 。 
其 中 一 面 旗帜 是 星条旗 ， 男 一 面 则 是 由 “约翰: 兰 德 * 写 上 的 一 位 缝 帆 员 
在 前 一 夜 赶 制 出 来 的 菲律宾 国旗 。 看 独 它 们 在 散 兵 寺 上 方 肚 扬 ， 考 区 阿 
瑟 开 口 对 多 双 洛 说 :“ 国 会 赋予 了 你 政治 上 的 平等 ， 却 没有 法 律 能 够 赋 
予 你 社会 的 公平 。 这 是 你 从 巴 丹 半岛 上 赢得 的 。” 返 回 尾 边 ， 他 华 在 一 
段 椰子 树 树 干 上 ， 紧 挨 着 4 艘 干净 百 筷 的 布 金 斯 登陆 艇 ， 背 徘 大 海浪 。 
一 位 紧张 的 中 尉 指 了 指 附近 的 一 个 洞穴 说 道 :“ 长 官 ， 那 里 有 狙击 
手 。” 将 军 似 乎 没有 听 到 他 的 话 ， 仍 旧 继 续 紧 盯 着 羔 特 岛 原野 的 入 口 
处 。 不 入， 狙击 手 被 击 毙 了 ;， 奥 斯 梅 尼 亚 也 坐 在 了 他 喘 芝 ， 两 人 分 坐 在 


树干 的 两 器 ， 就 像 教育 家 马克 ' 霍 普 金 期 和 他 传 交 中 的 学 生 一 样 役 此 交 
换 着 意见 。 奥 斯 梅 尼 亚 离 开 后 ， 用 元 阿 琶 草草 地 写 了 一 封 信 给 岁 斯 福 总 
统 。 


“这 张 便条 一 一 ”他 开始 写 道 ,，“ 是 我 在 塔 元 党 班 市 附近 刚刚 登陆 的 
沙滩 上 写 的 。 这 将 是 从 自由 后 的 菲律宾 写 来 的 第 一 封 信 。 我 猜 你 可 能 会 
想 把 它 纳 入 自己 的 收藏 。 我 希望 它 能 够 被 寄 到 你 的 手中 。 行 动 很 顺利 ， 
一 旦 成 功 ， 将 能 从 战略 和 战术 上 把 天 人 的 军队 一 分 为 二 。” 从 战略 上 来 
说 ， 他 解释 道 ， 夺 回 菲 律 宾 将 “切断 政 人 从 日 本 本 岛 一 直 延 伸 到 新 加 坡 
的 防御 战线 "?。 从 战术 上 来 说 ， 日 军 “ 在 菲 律 星 的 部 队 将 被 一 分 为 二 ”， 
而 “通过 绕 过 菲律宾 南部 ， 将 有 可 能 为 美军 减少 5 万 伤亡 *。 他 预测 ， 即 
刻 承 证 菲律宾 独立 “将 把 美国 在 远东 地 区 的 声望 推 同 历史 最 高 护 ”。“ 在 
治国 的 新 阶段 ?， 将 盏 敦促 总 统 “ 杀 目 主持 这 一 伟大 的 仪式 ”， 这 一 步 
将 “震惊 世界 ， 回 饥 美 国足 以 受益 千年 的 无 尽 声望 与 薪 淮 >。 支 元 阿 瑟 总 
结 道 :“ 请 原谅 我 此 刻 渡 草 的 字迹 。 我 正身 处 战线 ， 手 头 除了 留言 短 之 
外 没有 任何 的 工具 。” 


一 封 由 总 统 写 给 将 军 的 电文 早已 开始 在 “纳什 维尔 ”号 上 进行 破 
译 :“ 你 的 国家 感谢 你 ， 并 祈祷 你 和 你 的 士兵 能 在 逆 袭 中 获得 成 功 。" 每 
况 愈 下 的 健康 状况 、 指 挥 全 球 的 重任 和 再 次 参加 竞选 的 种 种 宜 传 活动 使 
得 罗斯 福 无 申通 过 广播 向 菲 律 宾 人 民 致 辞 ， 所 以 一 提 到 解放 ， 人 们 的 脑 
海里 即将 浮现 的 第 一 个 鲜 活 的 画面 就 是 将 军 在 “纳什 维尔 ” 写 上 起 草 并 准 
备 宣读 的 这 份 两 分 钟 的 致辞 。 这 并 非 是 什么 展 辰 吉日 。 移 动 通信 卡车 抛 
苘 了 。 没 有 人 确信 这 一 切 是 否 能 够 奏效 。 随 着 美国 士兵 们 在 内 陆 呈 局 形 
散 开 ， 背 景 里 充斥 着 步枪 射击 和 海军 大 炮 雷 鸣 般 的 啊 声 。 就 在 麦 死 阿 改 
清 了 清 嗓子 、 抓 过 考 元 风 时 ， 一 阵 不 祥 的 味 泌 大雨 倾盆 而 下 一 一 仿佛 是 
在 预示 大 即将 到 来 的 一 切 。 


“菲律宾 人 民 ， 我 回来 了 。” 将 军 说 道 。 他 的 双手 在 颤 拌 ， 不 得 不 暂 
停 下 来 ， 好 平复 自己 声音 中 的 波澜 。 他 继续 说 道 : “承蒙 全 能 上 帝 的 恩 


赐 ， 我 们 的 部 队 再 一 次 站 上 了 菲律宾 的 国土 一 一 这 片 被 我 们 两 国士 兵 的 
鲜血 染 红 的 土地 .……. 我 的 身 旁 是 你 们 的 总 统 ， 赛 尔 吉 奥 . 奥 斯 梅 尼 亚 ， 
伟大 的 爱国 者 曼 努 埃 尔 - 奈 松 的 杰出 继任 者 .…... 因 此 ， 你 们 的 政府 正式 
重新 建立 在 了 菲律宾 的 国土 上 。 属 于 你 们 的 救赎 时 刻 已 经 到 来 .…… 回 我 
集合 吧 。 跟 随 着 巴 丹 半岛 和 科 雷 布 多 岛 上 那些 不 届 不 找 的 灵魂 。 让 癌 前 
推进 的 战线 将 你 们 宫 括 其 中 ， 站 起 来 与 帮 人 战斗 吧 。 利 用 每 一 次 有 利 的 
时 机 战斗 ! 为 了 你 们 的 故乡 和 家 园 ， 战 斗 ! 为 了 你 们 子女 的 未 来 ， 战 
斗 ! 为 了 神 对 的 逝 者 ， 战 斗 ! 让 每 一 颖 心 都 坚强 起 来 ， 用 每 一 把 武器 武 
装 日 己 。 英 明 的 上 芝 会 为 我 们 指明 方 辐 。 以 他 的 名 义 、 跟 随 他 参 着 正义 
的 胜利 茎 杯 前 进 。” 


紧 接 者 ， 奥 斯 梅 尼 亚 和 罗 莫 洛 对 着 手持 麦 区 风 也 简短 地 说 了 几 句 
话 。 一 个 小 小 的 仪式 过 后 ， 自 从 金凯 德 开始 释 炸 行动 以 来 便 修 困 在 这 里 
的 一 小 拨 菲 律 宾 人 发 出 了 一 阵 欢呼 声 。 一 位 老人 路 着 脚 走 到 老死 阿 恒 
前 ， 露 出 了 没有 牙齿 的 笑容 ， 开 口 说 道 :“ 下 午 好 ， 陆 军 元 帅 阁下 。 很 
高 兴 见 到 你 。 这 么 多 年 过 去 了 一 一 好 入 ， 好 久 。? 拥 抱 过 这 位 老人 之 
后 ， 将 军 返 回 “ 纳 什 维尔 ”号 指挥 其 他 海滩 上 的 进攻 行动 ， 呼 吁 游击 队 当 
晚 在 业 特 咏 上 全 面 起 义 ， 还 通过 密 电 指引 他 们 到 哪里 等 待 空 投 的 帘 新 枪 
文 、 弹 药 和 医疗 用 品 。 


那 一 晚 麦 克 阿 瑟 睡 得 很 香甜 ， 丝 上 毫 没 有 理会 在 东京 电台 广播 中 提 到 
的 日 本 空军 怀疑 他 根本 就 没有 登 上 那 艘 巡洋舰 并 扬言 那 稻 船 将 无 法 离开 
菲律宾 海域 的 事情 一 一 即便 山下 并 不 是 这 么 想 的 。 事 实 上 ， 敌 军 的 空袭 
力度 正在 增强 。 第 二 天 早上 8 点 30 分 至 9 点 15 分 之 间 ， 从 吕 宋 咏 飞 来 的 50 
架 日 本 战斗 机 效 击 了 莱特 湾内 停泊 的 船只 。 艾 克 尔 伯 格 在 家 书 中 写 
道 :“ 知 道 麦 克 阿 瑟 乘 坐 的 是 哪 一 种 船 之 后 ,日 军 的 确 通过 自杀 式 玲 击 
的 方式 撞 向 同型 的 船 。” 表 尼 注 意 到 : “停泊 在 莱特 湾内 的 船只 正好 处 于 
吕 宋 岛 敌 军机 场 的 袭击 范围 之 内 。 在 接 下 来 的 两 天 里 ， 天 空中 日 夜 可 见 
日 军 的 飞机 ..….. 我 越发 觉得 水 手 的 生活 不 适合 我 ， 特 别 是 在 战争 年 代 
中 。 我 将 很 愿意 把 自己 在 “纳什 维尔 * 号 上 和 舒适 的 休息 场所 换 成 症 边 棕榈 


树 下 的 一 个 帐 竹 ， 哪 伯 随 身 只 携带 饶 装 口粮 。” 他 对 麦 元 阿 瑟 也 是 这 人 么 
说 的 。 将 军 咯 咯 地 笑 了 起 来 。 当 肯 尼 退 问 他 多 快 能 够 把 自己 的 总 部 移 上 
悍 时 ， 将 军 再 上 度 笑 了 起 来 。 肯 尼 告 诉 他 ， 自 己 是 认真 的 。 麦 殉 阿 莫 
答 ， 只 要 房子 一 建 好 ， 他 们 束 立 刻 上 岸 驻 扎 。 肯 尼 写 道 :“ 我 决定 一 上 
悍 束 亲自 动手 ， 加 快 工程 的 进度 。” 交 元 阿 琶 建 议 肯 尼 把 注意 力 集中 到 
尽快 建成 跑道 的 任务 上 来 ， 他 们 需要 空中 掩护 ， 因 为 在 尾 上 的 总 部 建成 
之 前 ， 他 们 只 能 通过 静 船 往来 于 陆 海 之 间 ， 每 天 视察 一 文 不 同 的 部 队 。 
他 们 第 一 次 视察 的 对 象 就 是 杜 拉 格 附近 的 第 1 骑兵 师 。 


到 达 杜 拉 格 之 后 ， 他 们 发 现 当 地 的 局 势 一 片 混 乱 。 第 1 骑兵 师 的 骑 
兵 们 前 一 天 趁 着 薄 装 挖掘 了 一 条 防御 阵地 ， 据 壤 固 守 ， 让 迫 击 炮 和 机 关 
枪 形成 交织 的 固定 火力 ， 以 防 政 人 夜 费 。 日 本 人 并 没有 出 现 ， 涌 上 防线 
的 反而 是 一 群 又 一 群 欢呼 喜悦 的 菲律宾 人 。《 纽 约 客 》 杂 志 的 罗伯特 : 
沙 普兰 看 到 一 位 满 脸 部 是 深 深 皱纹 的 菲律宾 老 妇 人 。 只 见 她 站 在 那里 ， 
赂 开 双 臂 ， 嘴 角 挂 着 狂喜 的 笑容 ， 仿 佛 不 敢 相信 自己 的 好 运 。 一 个 紧 紧 
欣 着 小 包 的 8 岁 女 孩 告诉 罗 花 洛 ， 她 叫 格 洛 丽 : 格 丁 卡 ， 还 说 自己 有 一 份 
礼物 要 送 给 委 殉 阿 瑟 ， 除 了 他 之 外 谁 也 不 能 代 丛 收 下 。 罗 茶 洛 把 她 带 到 
了 将 军 面 前 。 将 军 打开 包 囊 之 后 发 现 里 面 摆 放 着 送 给 他 的 雪茄 烟 和 送 给 
琼 的 一 个 编织 手包 。 早 在 几 个 星期 以 前 ， 麦 克 阿 琶 还 满心 嫉 妨 地 读 到 比 
利 时 人 民 送 了 蒙哥马利 元 昨 一 柄 镶 着 宝石 的 剑 。 此 刻 ， 他 眼眶 含 泪 地 开 
口 说 着 :“ 卡 洛斯 ， 我 宁可 接受 这 份 礼 物 ， 也 不 稀罕 蒙哥马利 的 宝剑 。” 


肯 尼 打 算 视 察 附近 的 一 座 日 车 老 机 场 ， 而 关 克 阿 琴 决定 和 他 一 同 前 
往 。 肯 尼 事 后 回忆 :“ 当 我 友 现 机 场 西 端 被 日 军 当 成 了 练 对 场 ， 只 有 为 
一 端 补 我 车 占 领 时 ， 我 的 热情 冷却 了 下 来 。 不 过 ， 帮 元 阿 琴 将军 却 决定 
不 管 怎样 都 要 过 去 一 未， 所 以 我 束 跟 去 了。 我 们 不 得 不 在 路 上 停 了 几 
次 ， 一 次 是 等 待 距离 地 面 75 码 高 的 树干 上 的 日 本 狙击 手 被 击落 才 上 路 ， 
为 一 次 则 是 等 了 20 分 钟 才 解 决 择 一 辆 朝 看 我 们 开 来 的 日 军 坦 元 ， 绕 过 能 
能 燃烧 的 机 甲 ， 我 们 继续 朝 机 场 方 回 驶 去 。” 一 到 目的 地 ， 交 克 阿 琴 便 
在 跑道 上 来 回 践 起 步 来 ， 询 问 肯 尼 怎 样 才能 将 机 场 重 新 利用 起 来 。 和 政和 人 


的 子弹 呼啸 着 穿 过 他 们 的 身 劳 。 肯 尼 事 后 回忆 :“ 我 告诉 他 我 想 要 等 情 
况 更 好 些 时 再 看 ， 一 次 性 视察 完 所 有 的 设施 。 我 还 补充 说 ， 此 刻 从 飞机 
上 视察 这 个 地 方 可 能 会 感觉 更 好 一 些 。 支 殉 阿 瑟 笑 着 说 ， 让 我 见识 一 

下 另外 半 个 世界 的 人 是 如 何 生活 的 ?还 真 不 错 。” 


回 到 海滩 ， 他 们 听 说 自己 的 部 队 很 快 束 能 完全 占领 塔 元 洛 班 市 了 。 
将 车 迅速 赶 到 了 那里 ， 并 把 目 己 的 指挥 所 安置 在 了 位 于 圣 尼 和 尔 尼 详 街 和 
罗 穆 亚 尔 德 斯 街 交 会 处 的 一 座 灰 泥 混凝土 两 层 小 楼 里 。 这 里 原 属 于 一 位 
名 叫 沃尔特 : 普 赖 斯 的 美国 商人 ， 楼 主 目前 正 被 关押 在 吕 宋 岛 的 对 托 马 
斯 监狱 里 ， 他 的 菲律宾 妻子 遭 到 了 日 本 人 的 踊 中 ， 现 在 搬 去 了 雨林 之 
中 。 罗 萌 洛 找到 了 她 和 她 的 孩子 们 ， 但 “ 知 是 美军 再 要 征用 她 们 的 房 
子 ， 她 们 就 先 不 搬 回 上 自己 美丽 的 家 ?”。 


将 军 刚 把 自己 的 帽子 挂 好 ， 东 京 广播 电台 便 传 出 了 这 样 的 消 

恩 :“ 妥 克 阿 全 将 车 和 他 的 部 下 以 及 肯 尼 将 匣 已 在 市 中 心 的 普 赖 斯 宅 妇 
建立 了 目 己 的 总 部 。 我 们 的 飞行 员 很 快 融会 前 去 特别 关照 一 下 的 。” 肯 
尼 己 经 开始 怀念 被 政信 围困 的 “纳什 维尔 ”号 了 ， 而 其 他 部 下 也 建议 他 们 
搬 到 别 的 地 方 去 。 将 军 并 没有 理会 他 们 。 这 座 楼 是 塔 克 洛 班 市 最 宽 洛 的 
建筑 一 一 曾 被 日 本 人 用 作 军 定 俱 乐 部 。 他 说 ， 等 到 “由 特 ” 凯 西 的 工程 
兵 们 把 房屋 修补 一 新 ， 这 里 就 将 成 为 最 完美 的 总 部 地 点 。 他 特别 豆 欢 视 
属 的 走廊 。 当 他 在 上 面 来 回路 着 大 步 、 测 试 着 地 板 时 ， 突 然 停 下 来 指 了 
指 硅 院 问 道 :“ 门 廊 按 的 那 堆 土 是 干什么 用 的 ? ”一 位 部 下 解释 道 ， 那 是 
一 座 精 心 布置 的 防空 洞 ， 位 于 地 下 20 英 尺 处 ， 里 面 铺设 着 地 牧 和 沙发 
床 ， 还 明 着 电 并 安 六 了 换 气 司 。 将 苗 回 答 :“ 找 点 儿 东 西 把 它 填 平 。 它 
把 草坪 的 景 怪 都 毁 挥 了 。” 


鉴于 麦克 阿 蕊 已 经 在 沫 特 岛 安顿 下 来 ， 而 兵力 超过 20 万 的 克 鲁 格 第 
6 集团 军 也 跟着 涌 上 了 岸 ， 日 本 海军 也 开始 采取 大 规模 的 行动 。 通 过 截 
获 将 盏 登陆 两 天 之 前 一 名 美军 指挥 官 发 出 的 未 加 密 电 报 ， 政 军 掌 握 了 同 


盟国 218 艘 或 舰 部 署 的 关键 信息 。 盘 中 台湾 的 丰田 大 将 制订 出 了 一 项 绝 
妙 的 计划 。 他 安排 栗田 健 男 中 将 率领 其 主力 舰队 《由 7 条 战列舰 、13 超 
重型 巡洋舰 和 3 条 轻型 巡洋舰 率领 ) 加 速 从 新 加 坡 回 北 进军 。 根 据 上 级 
年 示 ， 聂 田 把 舰队 一 分 为 二 ， 由 西村 祥 治 中 将 率领 较 小 的 一 文 舰 队 经 办 
里 高 海峡 进入 莱特 湾 ， 而 聚 田 杀 目 率领 大 部 队 乘 风 破 浪 进 入 对 贝 纳 迪 话 
海峡 。 双 方 的 火力 将 会 合 在 麦克 阿 琶 的 运 兵 船 和 金凯 德 过 时 的 军舰 上 。 
万 尹 ! 


哈 尔 西 第 3 舰队 的 支柱 第 34 特 道 队 正 包 围 着 鞋 贝 纳 迪 诺 海 峡 。 为 了 
引 开 他 ， 男 一 文 由 4 艘 超龄 航母 和 2 艘 改 沪 航母 组 成 的 小 型 舰队 从 日 本 本 
岛 赶 了 过 来 。 这 文 舰队 的 指挥 官 小 泽 治 三 妇 中 将 的 任务 束 是 引诱 第 34 特 
中 队 远离 莱特 湾 。 实 际 上 ， 人 小 泽 的 舰 船 并 不 适合 扮演 诱饵 的 角色 ， 他 只 
有 不 到 100 架 飞机 ， 且 飞行 员 也 缺乏 经 验 。 不 过 美方 对 此 并 不 知情 ， 面 
对 丰田 的 宏伟 计划 ， 他 们 极 易 上 钓 。 天 赋 异 豪 却 冲动 鲁 其 的 哈 尔 西 并 不 
喜欢 自己 的 待命 角色 ， 而 是 更 想 在 公海 上 与 敌 舰 正面 交锋 ， 何 况 他 也 接 
受 了 随时 反击 的 全 权 委 托 。 早 在 他 掩护 海 车 陆 战 队 登 陆 窄 班 岛 时 ， 雷 桶 
德 .A， 斯 普 鲁 恩 斯 中 将 就 曾 因 为 他 们 放弃 了 追逐 附近 的 一 支 日 军舰 队 严 
历 地 批评 了 他 。 因 此 ， 烘 躁 的 哈 尔 西 被 告知 ， 在 他 被 派 去 掩护 麦克 阿 匡 
的 滩头 时 ， 耕 是 有 机 会 奋起 消炎 日 本 海 车 的 “主力 ”， 他 就 应 该 把 它 当 作 
目 己 的 “主要 任务 ”。 


1944 年 10 月 23 日 星期 一 夜里 ， 两 艘 美军 潜艇 一 一 “ 镖 鲈 > 写 和 “ 包 
鱼 ” 号 一 一 在 婆罗 洲 近 海 发 现 了 栗田 的 主力 舰队 。 星 期 二 一 早 ， 潜 艇 向 3 
艘 巡洋舰 发 射 了 鱼雷 ， 击 沉 了 日 军 的 两 笨 舰 船 ， 并 警告 哈 尔 西 和 金凯 德 
敌 军 己 来 柳 。“ 纳 什 维尔 ”号 准备 加 入 这 一 战线 。 麦 克 阿 瑟 也 打算 随 船 前 
往 。 他 告诉 金凯 德 ， 他 这 一 生 “ 都 只 在 书本 上 研读 过 海军 战斗 ， 在 字 里 
行 间 见 识 海战 的 精彩 ”， 而 且 总 是 为 自己 的 “想象 "感到 激动 不 已 。 金 凯 
德 在 回复 中 表示 根本 不 会 考虑 让 将 军 前 往 。 麦 克 阿 瑟 屈 服 了 ， 但 对 即将 
展开 的 这 场 战役 依旧 兴趣 不 减 。 在 他 和 部 下 看 来 ， 这 场 战役 事 关 生死 。 
一 旦 “大 和 ”号 和 "武藏 ?号 这 样 的 舰 船 突破 防线 ， 船 上 的 18 寸 舰 炮 就 能 轻 


易 击 这 所 有 的 类 国运 兵 胎 ， 炸 毁 并 夺取 各 个 滩头 。 战 后 将 盏 写 道 ， 在 即 
将 到 来 的 海战 面前 ， 他 的 入 侵 行动 “ 必 居 可 危 "?， 而 他 在 莱特 咏 上 的 地 面 
指挥 官 殉 鲁 格 也 宣称 ， 政 军 威力 无 比 的 舰 炮 "能 够 轻而易举 地 击毁 船只 
和 飞机 ， 销 毁 同 盟国 在 莱特 品 上 采取 行动 所 需 的 全 关 重 要 的 物资 ”。 


和 大 部 分 战斗 计划 一 样 ， 日 本 人 的 计划 也 会 随 着 战事 灵活 改变 。 李 
田 并 没有 预料 到 自己 会 被 美军 潜 稻 发现 。 负 责 引 诱 类 车 的 指挥 官 小 泽 在 
知悉 这 一 进展 之 后 试图 通过 故意 透露 不 加 密 的 电报 将 哈 尔 西 引 回 上 自己 。 
但 哈 尔 西 并 没有 收 到 信息 ， 而 且 侦察 机 也 错过 了 小 译 的 舰队 ， 因 为 它们 
全 都 飞 去 西边 寻找 票 田 的 先 遗 舰队 去 了 。 奶 踪 到 它们 的 里 影 之 后 ， 美 国 
战机 对 着 庞大 的 “武藏 "号 财 击 了 36 次 ， 将 这 艘 被 日 本 人 认为 永远 不 可 能 
沉没 的 、 装 有 装甲 甲板 和 水 密 分 舱 的 武装 舰 船 打 得 文 离 破碎 、 这 入 了 海 
底 。 此 刻 已 经 是 星期 二 的 下 午 了 。 桶 田 将 自己 的 舰队 调 离 了 羔 特 湾 ， 打 
算 趁 天 黑 之 前 行驶 到 美国 海军 飞机 退 击 不 到 的 地 方 再 返回 。 哈 尔 西 推断 
聚 田 已 经 撤退 ， 现 在 可 以 不 必 再 理会 他 。 不 过 哈 尔 西 注意 到 有 些 不 对 ， 
因为 还 没有 遇见 一 稻 敌 军 航 母 。 坚 信 附 近 还 有 收 军 的 他 浜 出 了 几 架 侦察 
机 ， 展 开 了 更 广泛 的 搜查 。 傍 晚 5 点 ， 他 们 终于 发 现 了 小 泽 的 诱饵 。 哈 
尔 西 乘胜追击 ， 属 开 了 圣 贝 纳 迪 详 海峡 的 大 门 。 


星期 二 晚 ， 在 一 轮 明月 的 照 浴 下 ， 哥 田 的 南方 车队 指挥 官 西村 的 舰 
队 进 入 了 苏 里 高 海峡 狭 罕 的 水 域 。 美 国 海军 的 杰 西 : 奥 尔 登 多 夫 少 将 正 
把 守 痢 海峡 。 趁 着 政 军舰 船 一 稻 又 一 稻 进 入 海峡 之 际 ， 奥 尔 登 多 夫 抢 占 
TI 字 头 优势 阵 形 一 一 侧 航 齐 射 击 沉 了 收 军 军舰 。 西 村 溺水 而 亡 ， 他 的 部 
队 也 被 彻底 挫 虹 ， 黎 明 到 来 之 前 ， 海 峡 里 除了 船只 的 残 角 和 油污 之 外 什 
么 也 没有 剩 下 。 然 而 ， 与 此 同时 ， 美 于 的 侦察 受 炸 机 却 来 报 ， 骏 田 的 舰 
队 夜 里 11 点 便 开 始 朝 着 圣 贝 纳 迪 诡 海 峡 反 攻 。 如 今 ， 哈 尔 西 正 处 在 海峡 
北部 160 英 里 处 ， 并 且 还 在 远离 海峡 。 在 他 的 印象 中 ， 许 多 其 他 的 敌 车 
舰 船 也 随 厦 “武藏 "与 一同 沉 入 了 海底 ， 所 以 他 并 不 认为 这 是 一 次 目 杀 式 
的 行动 ， 决 定 继 续 奶 击 。 星 期 三 早上 日 出 时 分 ， 金 凯 德 就 夜战 的 成 果 给 
奥 尔 登 多 夫 发 去 了 次 电 。 


金明 人 德 不 仅 相 信 西 村 是 自己 面临 的 唯一 一 个 威胁 ， 还 以 为 哈 尔 西 的 
战斗 靓 队 仍旧 把 守 着 鞋 贝 纳 迪 诺 海 峡 ， 便 没有 在 黎明 时 分 再 派 道 侦察 机 
前 去 侦察 西北 方向 的 情况 。 此 时 此 刻 ， 他 这 才 恐 做 地 听 说 栗田 葛 然 已 经 
越过 了 防线 ， 而 日 盏 除了 沉没 的 “武藏 ?号 之 外 几乎 没有 太 大 的 损失 。 栗 
田 穿 过 茎 贝 纳 迪 诡 海 峡 ， 正 把 庞大 的 炮 口 对 准 金 矶 德 舰 队 负 责 掩护 故 克 
阿 瑟 所 在 滩头 的 6 条 护航 航母 和 一 队 张 逐 舰 。 老 奸 巨 猜 的 狐狸 已 经 溜 进 
了 鸡 群 之 中 。 


上 午 8 点 30 分 ， 金 纪 德 通过 电报 通知 哈 尔 西 :“ 莱 特 湾 需要 战舰 立即 
文 援 。 ”没有 人 回应 。30 分 钟 之 后 ， 他 又 重复 了 一 次 自己 的 呼救 ， 这 一 
次 使 用 的 是 普通 的 电报 。 如 今 ， 远 在 350 英 里 之 外 的 哈 尔 西 正 对 小 泽 展 
开 穷 退 猛 打 ， 但 美军 的 境 过 在 远离 沫 特 岛 海域 之 后 束 变 得 格外 惨 不 妨 
睹 。 此 时 此 刻 ， 海 战 历史 上 最 不 同 寻常 的 一 个 篇 章 出 现 了 。 栗 田 距离 目 
己 的 目标 只 有 不 到 30 英 里 的 距离 了 ， 而 挡 在 他 的 枪 口 和 金 纪 德 的 航母 之 
间 的 只 有 一 排 驱 逐 舰 和 护卫 舰 ， 而 后 者 只 不 过 是 用 来 执行 反潜 任务 的 小 
船 ， 开 船 的 大 多 是 已 婚 的 新 征 士兵 。 了 驱逐 舰 对 栗田 的 战舰 发 起 了 反击 。 
随后 ， 那 些 瑞 勇 的 小 型 护卫 舰 也 朝 厦 庞大 的 日 军舰 队 飞 驰 而 来 ， 用 小 口 
径 的 机 枪 和 鱼雷 朝 它们 开火 。 面 对 负 而 不 多 的 美军 对 手 ， 桶 田 手下 的 这 
些 庞然大物 漫 无 目的 地 成 群 乱 转 了 起 来 ， 有 的 还 沉 入 了 水 里 ， 冒 起 了 股 
股 浓 烟 。 金 矶 德 的 航母 把 所 有 能 飞 的 战机 全 都 送 到 了 空中 ， 拥 有 目 中 途 
马 战 役 以 来 最 庞大 日 苗 舰 队 的 聚 田 却 犹 殉 了 。 


这 是 关键 性 的 一 刻 。 星 期 三 上 午 11 点 15 分 ， 金 凯 德 通过 电报 通知 哈 
尔 西 : “局势 十 分 严峻 。 护 航 航 母 再 一 次 遭 过 敌 车 水 面部 队 的 威胁 。 急 
需 你 的 协助 。 护 航 航 母 正 撤回 莱特 湾 。” 映 处 夏威夷 、 越 发 焦急 地 关注 
着 这 场 麻 战 的 尼 米 效 给 哈 尔 西 发 去 了 一 封 言 群 激 烈 的 急 件 :“ 全 世界 想 
知道 第 34 特 道 队 去 哪儿 了 ! ”这 封 急 件 委 效 了 。 哈 尔 西 中 断 了 和 小 泽 的 
退 逐 战 ， 浅 直 6 体 最 快 的 战 疯 和 一 文 航母 部 队 返 回 莱特 马 。 然 而 ， 他 们 
在 追逐 诱饵 的 过 程 中 已 经 驶 出 了 太 远 ， 第 二 天 一 早 才 能 到 达 茉 特 湾 。 依 
照 以 前 的 先例 ， 除 了 一 种 情况 之 外 ， 哥 田 必 胜 无 疑 。 而 这 种 例外 让 人 十 


分 困惑 。 栗 田 拦截 到 了 几 条 命令 美军 舰 载 飞 机 痢 陆 到 莱特 品 的 消 轧 ， 其 
目的 本 来 是 为 了 防止 航母 被 击 中 无 处 可 逃 ， 可 这 位 日 车 中 将 却 推 断 这 是 
美军 准备 以 陆地 为 基地 对 他 的 舰 船 及 起 分 批 进攻 。 紧 接着 他 叉 截 获 并 误 
读 了 金明 德 友 给 哈 尔 西 的 两 条 电报 ， 坚 信 哈 尔 西 正在 迅速 徘 近 ， 很 快 束 
要 冲破 年 贝 纳 迪 诺 海 峡 的 大 门 。 采 田 掉 转 船 头 逃跑 了 ， 赶 在 晚上 10 点 之 
前 的 几 分 钟 容 过 了 海峡 一 一 丝 双 没 有 意识 到 哈 尔 西 的 先 壮 舰队 还 有 3 个 
小 时 才能 到 达 。 


莱特 湾 之 战 就 这 样 结束 了 。 相 比 此 前 规模 最 大 的 海战 “1916 年 的 日 
德 兰 海战 ，250 艘 战舰 ) ， 共 有 282 艘 战舰 参与 了 此 次 战役 。 和 和 两败俱伤 
的 日 德 兰 海战 不 同 的 是 ， 羔 特 湾 之 战 具有 决定 性 的 意义 。 美 军 在 损失 了 
1 艘 轻型 航母 、2 杂 护航 航母 和 3 条 驱逐 舰 的 情况 下 击毁 了 政 盏 的 4 条 航 
母 、3 艘 战列舰 、6 艘 重型 巡洋舰 、3 艘 轻型 巡洋舰 和 8 艘 驱逐 舰 。 除 了 神 
风 特 攻 队 首次 在 战役 中 登场 之 外 ， 日 本 的 空军 和 海 车 力量 在 战争 中 已 经 
无 法 再 成 气候。 美军 军官 完全 有 理由 欢呼 八路 。 事 实 上 ， 他 们 除了 指责 
哈 尔 西 在 战役 中 的 表现 之 外 ， 的 确 士气 大 振 。 星 期 四 上 晚上， 麦克 阿 登 坐 
在 整修 一 新 的 普 赖 斯 宅 氏 的 晚餐 桌 前 ， 听 着 坐 在 昌 子 兄 一 头 的 参谋 们 出 
言 不 进 地 评论 痢 激 进 的 哈 尔 西 上 将 。 据 肯 尼 回 忆 ， 他 们 * 严 历 批 评 了 哈 
尔 西 抛弃 其 余部 队 ， 退 击 北部 日 军 的 诱饵 ;舰队 的 行为 "。 将 军用 拳头 重 
重地 砸 了 一 下 和 餐 果 。“ 够 了 1! ”他 哆 哮 道 ,“ 别 去 烦 那 头 ' 公 牛 : 了 ! 在 我 看 
来 ， 他 依旧 是 一 位 好 战 的 上 将 。” 肯 尼 表 示 : “如 果 换 作 我 是 麦克 阿 琴 ， 
在 发 现 最 重要 的 一 次 大 规模 战役 有 可 能 因为 哈 尔 西 的 错误 判断 而 面临 威 
胁 时 ， 我 得 有 多 么 宽广 的 心胸 才能 说 出 将 军 在 那 晚 的 乱 局 中 说 出 的 那 名 
话 呀 。” 但 事情 还 有 另 一 种 解释 。 正 如 麦克 阿 瑟 告 诉 埃 格 伯 格 的 那样 ， 
在 他 看 来 ， 战 争 中 最 伟大 的 品质 是 忠诚 。 哈 尔 西 是 忠于 他 的 ， 而 现在 就 
古 他 回报 哈 尔 西 的 时 候 。 


星期 一 下 午 ， 在 双方 的 舰队 互相 摸索 着 驶 癌 彼 此 时 ， 有 麦克 阿 琴 在 业 


特 岛 圣 佩 德 罗 湾 附近 的 高 大 的 万 柱 式 联邦 大 厦 里 举行 了 一 场 小 小 的 仪 

式 ， 偿 还 了 菲律宾 人 口中 的 “utang na loob”( 按 照 字 面 上 的 意思 来 说 就 
是 “借据 >”) 一 一 他 对 于 救赎 的 承 话 。 在 那里 ， 塔 克 洛 班 市 被 宣布 成 为 夺 
回 马 尼 拉 之 前 的 群 品 首都， 而 奥 斯 梅 尼 亚 也 正式 宣 普 成 为 总 统 。 他 和 将 
军 对 着 麦克 风 简 短 地 向 群岛 人 民 做 了 一 番 致 辞 。 紧 接着 ， 萨 瑟 兰 宣读 了 
一 份 白宫 恢复 共和 国 公民 政府 的 宣言 。 一 位 号 手 吹 奏 起 了 《 致 盏 旗 》 的 
乐曲 ， 第 1 骑兵 师 的 骑兵 们 在 两 根 同样 的 旗杆 上 同时 升 起 了 美 、 菲 两 国 
的 国旗 。 考 克 阿 瑟 在 一 位 参与 莱特 岛 战 役 的 游击 队 领 袖 的 束 腰 外 衣 上 挂 
上 了 一 枚 服 投 优异 十 字 勋 章 。 随 后， 美军 一 批 批 挤 上 了 吉普 车 ， 把 奥 斯 
梅 尼 亚 抛 在 了 有 身后 。 这 位 新 总 统 不 仅 缺 少 一 辆 座驾 ， 此 刻 甚 至 都 不 知道 
自己 当晚 能 在 哪里 留宿 。 他 这 才 领 会 到 了 伊 元 斯 的 话 到 底 是 什么 意思 。 


奥 斯 梅 尼 亚 很 受伤 ， 却 没有 理由 相信 这 番 冷 遇 是 有 人 故意 为 之 的 。 
麦克 阿 琶 及 其 部 下 全 都 专注 在 局 势 地 图 中 快速 移动 的 别针 以 及 死 鲁 格 率 
领 的 势 不 可 当 的 步兵 团 导 上 。 肯 尼 发 现 目 己 很 难 全 神 贯 注 地 参与 这 个 历 
史 性 的 仪式 ， 满 脑子 都 在 想 着 “再 次 看 到 水 泥 码 头 、 水 泥 或 碎 石 路 以 及 
高 楼 大 厦 是 件 多 么 奇怪 的 事情 呀 ， 让 人 感觉 仿佛 战争 的 尾声 近 在 眼 
前 ”。 那 天 晚上 ， 将 盏 在 乱糟糟 的 普 赖 斯 宅 妈 里 对 他 说 :“ 和 弄 治 ， 我 素 得 
都 吃 不 下 饭 了 。?” 然 而 ， 他 还 是 坚持 研读 部 队 报告 ， 一 直 效 到 了 深夜 。 
第 二 天 早上 ， 天 还 没完 ， 肯 尼 吏 起 身 准 备 去 视 守 哪 一 块 于 回 的 土地 适合 
建设 机 场 。 他 让 值班 的 军官 转告 将 军 ， 目 己 可 能 没 时 间 与 其 道别 了 。 那 
位 军官 回答 :“ 哦 ， 麦 死 阿 琶 将 盏 两 小 时 之 前 就 动 吴 去 前 线 了 。” 


攻占 沫 特 铝 的 行动 很 快 便 加 速 了 群岛 各 处 激动 的 脉搏 ， 远 在 中 国 东 
北 地 区 依靠 钢笔 、 目 动 铅笔 甚至 是 胸 表 来 交换 信息 的 乔纳森 : 进 赖 特 和 
其 他 战俘 也 在 铁丝 网 后 听闻 了 这 个 消 奶 。 后 来 ， 温 赖 特写 道 :“ 道 格拉 
斯 ， 信 和 守 他 在 科 雷 希 多 品 上 对 我 许 下 的 承 诡 .…… 回 来 了 .…… 融 着 我 们 这 
些 战 败 指挥 官 做 梦 都 想不到 的 强大 舰队 和 援兵 回来 了 。” 


麦克 阿 琶 在 战略 上 实现 了 出 其 不 意 的 目标 。 牧 时 四 妇 的 第 16 师 团 正 


被 组 组 推 回 莱特 岛 的 2 号 高 速 公 路 ， 朝 肴 一 个 被 美 苗 士兵 称 为 断 头 岭 的 
高 地 撤退 。 和 4 牧野 很 租 丧 ， 他 的 上 司 铃 木 却 保持 着 乐观 的 态度 。 从 吕 宋 岛 
赶 来 的 日 盏 援兵 正 源源 不 断 地 赶 到 ， 每 文 运 兵 鹏 舰队 能 搭载 1.3 万 名 士 
兵 。 铃 木 有 信心 在 10 天 之 内 夺回 塔 殉 洛 班 市 。 回 想起 来 ， 他 的 尼 运 是 不 
可 避免 的 ， 不 过 当时 的 麦 郊 阿 琶 似乎 也 只 能 缓慢 地 回 前 推进 。 和 太平 洋 
战区 另外 的 两 文 步兵 军队 【海军 陆 战 队 、 澳 大 利 亚 盏 ) 的 指挥 官 不 同 ， 
麦 苑 阿 瑟 俩 癌 于 停 驻 在 敌人 的 战略 据点 上 ， 等 竺 火炮 瞄准 敌人 的 防御 工 
事 。 当 美国 报章 对 此 表示 烦恼 时 ， 罗 芭 洛 问 他 :“ 我 该 怎么 同 媒 体 解 
释 ? ” 诡 克 阿 琶 在 这 个 菲律宾 人 面前 反 了 摇 手 指 回答 :“ 告 诉 他 们 ， 只 要 
我 愿意 ， 两 个 星期 之 内 就 能 拿 下 莱特 铝 ， 但 我 不 会 那样 做 ! 我 要 对 身 在 
美国 的 那些 母 杀 和 妻子 们 负责， 不 会 这 样 对 每 他 们 家 中 的 男人 。 我 不 会 
用 牺牲 去 妃 求 可 以 用 战略 达成 的 目标 。” 


麦克 阿 世 面临 的 最 大 问题 就 是 天 气 ， 这 也 是 山下 能 够 轻易 增援 铃木 
的 原因 。 在 天 气 作 暴 下， 强大 的 海军 和 空军 能 够 给 将 车 市 来 的 优势 被 消 
除了 。 他 曾经 称 业 特 总 为 跳板 ， 如 今 却 发 现 这 块 跳板 似乎 已 经 被 雨水 浸 
透 了 。40 天 之 内 ， 岛 上 的 降水 量 就 达到 了 34 严 寸 ， 整 个 岛屿 变 成 了 一 厂 
汪洋 。 稳 定 湿 润 的 热带 季风 使 得 跑道 升级 成 了 不 可 能 的 事情 。 尺 管 岛 上 
的 几 座 机 场 已 经 被 美 牢 守 取 ， 但 肯 尼 一 座 也 用 不 上 ， 因 为 它们 只 不 过 是 
几 片 泥沼 地 而 已 。 雪 上 加 霜 的 是 ， 战 斗 期 间 ， 羔 特 岛 还 遭遇 了 一 次 地 谋 
和 三 次 台风 。 这 是 将 军 第 一 次 在 缺乏 翌 基 飞机 支援 的 情况 下 采取 行动 ， 
情况 糟 料 到 了 极点 。 在 群 鸟 周围 拥有 坚固 机 场 的 日 本 空军 会 低 飞 着 从 山 
顶 猛 冲 下 来 ， 让 美军 的 雷达 无 所 适 从 。 每 晚 肯 尼 都 会 对 天 祈 往 ， 而 每 天 
早上 又 定 会 失望 。 陆 军工 程 兵 诅 丧 地 告诉 他 情况 已 经 无 关 紧 要 了 ， 鉴 于 
马上 排水 系统 的 状况 ， 即 便 是 最 好 的 钢铁 跑道 垫 也 会 被 冲 走 。 羊 运 的 
是 ， 哈 尔 西 俘 在 附近 水 域 中 的 航母 比 计划 中 多 停留 了 一 整个 月 的 时 间 ， 
否则 日 盏 进入 莱特 铝 上空 几乎 不 会 遭遇 任何 阻力 。 结 果 神 风 特 攻 队 击 中 
了 4 艘 航母 。 最 终 ， 一 条 新 的 跑道 被 修建 在 土地 相对 牢固 的 塔 纳 万 市 ， 
位 于 塔 克 洛 班 市 以 南 9 贡 里 处 。P-38 战 斗 机 开始 在 那里 起 降 ， 可 莱特 岛 
永远 也 没有 变 成 将 车 需要 的 空军 基地 。 


尽管 这 算 不 上 是 肯 尼 的 错 ， 但 他 还 是 感觉 很 内 次。 交 砚 阿 琶 只 好 试 
图 安抚 他 。 道 格拉 斯 : 索 撤 尔 : 弗 里 曼 曾 送 给 妥 克 阿 琶 一 本 李 将 匣 的 传 
记 ， 上 面 题写 道 :“ 致 正在 创造 伟大 历史 的 道格拉斯 :麦克 阿 琴 将 
军 。” 将 军 从 书页 上 抬 起 目光 ， 对 肯 尼 说 道 :“ 逢 治 ， 我 读 到 了 一 个 引 和 人 
注目 的 巧合 。' 石 墙 ' 杰 砚 进 死 时 的 遗言 是 这 样 的 ，“ 告 诉 A.，P. 布尔 ， 把 
他 的 步兵 调 到 前 线 来 。’ 多 年 之 后 ， 字 将 车 去 世 时 的 最 后 一 句 话 也 
是 ，' 希 尔 ， 把 你 的 步兵 调 到 前 线 来 。'” 将 军 停 顿 了 一 下 ， 点 燃 了 上 自己 的 
玉米 烟斗 ， 唱 了 几 口 。“ 如 果 我 今天 、 明 天 或 是 任何 时 候 即 将 送 命 ， 你 
能 从 我 口中 昕 到 的 最 后 一 句 话 也 会 是 ，' 乔 治 ， 把 第 5 航空 牢 调 到 前 线 
来 。2” 还 有 一 次 ， 在 《纽约 时 报 》 的 A. H. 苏 兹 贝 格 和 特 纳 :卡特 利 奇 到 
访 普 赖 斯 宅 氏 时 ， 交 元 阿 蕊 也 曾 暗示 过 要 调用 茶 种 飞机 来 挫败 神 风 特攻 
队 。 肯 尼 回 答 ， 将 军 想 必 是 猜 到 了 他 的 心 上 息 ， 因 为 自己 已 经 下 达 了 表达 
同样 意思 的 命令 。 卡 特 利 奇 写 道 ;“ 才 元 阿 琶 一 挥手 ， 转 过 尖 来 看 着 A. 
H. 苏 效 贝 格 ， 同 时 还 把 一 只 手 放 在 了 肯 尼 的 头 上 。 好 了 ， 你 看 。 "他 满 
心 欢 喜 地 说 道 ，' 我 是 怎么 跟 你 说 起 这 些小 伙 子 们 的 ? “" 紧 接 着， 麦 元 阿 
琶 义 转 铝 了 像 得 到 了 老师 喜 奖 的 小 学 生 一 般 的 肯 尼 ， 补 充 道 ，' 乔 治 ， 
你 是 我 生命 中 的 快乐 。' 他 边 说 边 把 玉米 烟斗 放 回 中 里 ， 用 力 掉 着 下 巴 
走出 门 ， 那 动作 连 伦 特 或 巴里 莫 尔 都 很 难 模仿 。” 


这 两 位 《纽约 时 报 》 的 记者 对 将 盏 的 盛情 亚 符 感到 受 宠 奋 怀 。 “他 
的 话语 间 充 满 了 热诚 与 真 的 。” 卡 特 利 奇 回忆 ,， “我 觉得 那 不 是 一 种 表 
演 ， 而 是 这 个 男人 真性 情 的 表现 。” 卡 特 利 奇 和 拉 里 : 业 尔 巴 斯 住 在 一 起 
(他 们 曾 在 华盛顿 共事 过 〉 ， 而 苏 兹 贝 格 则 和 肯 尼 同 住 一 屋 。 按 照 麦 殉 
阿 琶 的 指示 ， 亨 瑟 兰 给 他 们 完整 地 汇报 了 夺取 菲律宾 其 余 领 土 的 计划 ， 
内 容 细 致 得 令 他 们 有 些 尺 巧 : 他 们 不 仅 里 处 战区 ， 而 且 不 难 想 象 这 里 有 
可 能 会 被 日 盏 和 夺回。 考区 阿 瑟 安 奈 他 们 说 ， 现 在 已 经 没有 什么 能 够 抒 救 
敌人 了 。 在 长 麻 上 ， 有 一 次 ， 他 还 颇 有 见识 地 谈 起 了 总 统 竞选 、 艾 森 又 
威 尔 在 欧洲 的 进展 以 及 陆军 橄榄球 队 的 事情 。 橄 槛 球 队 如 今 的 教练 是 他 
的 学 员 门 徒 一 一 精明 能 干 的 “红头 发 " 布 业 元 西点 军校 以 23 : 7 大 胜 安 
纳 流利 斯 海军 学 院 之 后 ， 他 曾 给 布 业 殉 发 去 这 样 一 封 电报 : 我 们 中 止 了 


战争 ， 束 为 了 庆 视 最 伟大 的 陆 车 橄榄 球 队 最 辉煌 的 胜利 ) 。 将 盏 告诉 

《纽约 时 报 》 的 记者 ， 他 每 天 都 会 阅读 报纸 ， 而 他 们 也 信以为真 ， 他 似 
乎 知晓 世界 上 其 他 地 方 发 生 的 任何 一 件 事 情 。 卡 特 利 奇 认为 “这 是 我 们 
经 历 过 的 与 公众 人 物 之 间 最 奇妙 的 一 次 谈话 ”。 和 其 他 来 访 者 一 样 ， 他 
们 也 注意 到 将 军 谈 起 战争 时 总 是 喜欢 使 用 个 人 专 有 名 词 ， 用 “我 的 ” 步 

兵 、“ 我 的 ”炮兵 、“ 我 的 ”部 下 和 “我 的 ”战略 来 进行 指 代 。“ 他 说 话 的 时 

候 ，? 卡 特 利 奇 回 忆 ,“ 既 是 一 位 军事 专家 ， 又 是 一 位 政治 人 物 、 一 个 文 
配 命运 的 人 。 苏 效 贝 格 和 我 事后 达成 了 共识 ， 我 们 还 从 未 遇 到 过 比 他 更 
以 自我 为 中 心 的 人 ， 也 没有 见 过 比 他 对 自己 的 自负 更 有 上 自 知之 明 、 还 能 
坚定 地 利用 它 来 支持 自己 言行 的 人 。” 


晚上 6 点 ，《 纽 约 时报 》 的 两 位 记者 来 吃 晚 饭 时 觉察 到 了 普 赖 斯 宅 
嘟 里 的 男 一 种 声 首 。 它 上 上 去 是 “那么 悦耳 画 练 、 上 自信 满 满 "， 以 至 于 卡 
特 利 奇 怀 疑 那 是 否 为 从 美国 传 来 的 广播 演讲 。 不 入 ， 莱 尔 巴 斯 众 昌 他 和 
苏 兹 贝 格 来 到 麦克 阿 瑟 的 办 公 室 兼 卧室 隔壁 的 一 间 小 办 公 室 里 。 原 来 穿 
透 门 颖 的 正 是 将 军 的 声音 。 他 们 看 到 将 军 正 声 色 俱 历 地 训斥 金凯 德 。 只 
见 上 将 靠 在 床 脚 上 ， 而 麦克 阿 登 则 像 个 辩护 律师 正在 引诱 充满 敌意 的 目 
击 证 人 似 的， 一 边 史 哮 着 ,一边 在 空中 挥舞 着 手 句 ， 还 用 手指 指 着 对 方 
的 愉 子 ， 不 时 停 下 来 双手 又 着 腰 ， 掉 着 下 巴 ， 一 脸 怀 疑 地 瞪 独 金 训 德 。 
他 们 讨论 的 是 尼 米 效 拒绝 骨 险 让 太平 洋 中 央 战 区 的 舰队 跨 进 至 民 都 洛 岛 
〈 那 是 麦 元 阿 瑟 计划 中 下 一 步 要 进军 的 菲律宾 岛屿 ) 的 事情 ， 除 非 将 车 
能 够 提供 针对 神 风 特 攻 队 的 更 好 的 陆 基 战 机 支援 。 麦 元 阿 琶 问 道 :“ 他 
们 留 着 那些 船 有 什么 用 ? ”战舰 和 ”我 的 坦克 与 士兵 一 样 >， 就 是 用 来 冒 
险 的 。 他 继续 说 道 ， 美 国 海 车 “固守 着 过 时 的 传统 ， 念 佛 失 去 舰 船 的 苗 
官 惑 应 该 蒙 考 似 的 ”。 他 还 浮夸 地 追问 :“ 拥 有 这 么 多 的 装备 却 不 对 政 人 
发 起 冲击 ， 那 美国 人 民 还 能 期 望 你 们 做 些 什么 ? "在 此 期 间 ， 金 册 德 一 
直 默 默 地 站 着 ， 双 臂 交 叉 在 胸口 。 显 然 这 样 的 爆发 对 他 来 说 已 经 不 新 鲜 
了 。 将 车 突然 停 在 了 上 将 的 面前 ， 把 两 只 手 都 放 在 了 他 的 肩膀 上 ， 露 齿 
笑 着 说 道 :“ 但 是 ， 汤 米 《〈 人 金凯 德 ) ， 我 还 是 一 样 地 爱 你 。 我 们 去 吃 晚 
饭 吧 ， 然 后 给 他 们 发 封 电报 。? 第 二 天 早上 ， 浑 然 不 知 宾客 偷 听 到 了 自 


己 昨 晚 的 话 的 将 军 再 次 滔滔 不 绝地 说 起 海 车 “不 愿 与 政和 人 交战 ”的 问题 。 


拜访 过 普 赖 斯 宅 钳 的 所 有 人 都 感觉 卖 元 阿 瑟 是 在 借 日 子 过 活 。 收 人 
一 次 又 一 次 地 试图 杀害 他 以 及 碰巧 和 他 在 一 起 的 人 。 罗 茶 洛 简洁 地 写 
道 :“ 死 亡 的 气 上 县 昧 水 在 空中 ， 无 时 无 刻 不 在 围绕 着 我 们 。? 卡 特 利 奇 注 
意 到 ， 这 座 建 筑 “ 曾 梓 反 复 炮 和 受过， 里 外 都 是 机 关 枪 子弹 留 下 的 弹 孔 。 
我 的 房间 里 就 有 一 处 大 调 ， 是 一 个 星期 前 被 一 条 20 坚 米 口径 的 子弹 炸 开 
的 "。 将 军 在 自己 的 回忆 录 中 泛泛 记录 道 ， 日 军 把 他 的 总 部 当 作 “特殊 的 
目标 ， 却 从 没 正 中 过 部 心 ”。 不 过 日 军 也 曾 接近 过 目标 。 他 劳 边 的 一 座 
楼 里 曾 有 两 位 战地 记者 送 命 ， 而 另外 一 边 的 楼 里 也 牺牲 过 12 名 菲律宾 
人 。 一次， 在 猛烈 的 炮 右 珍 击 之 后 ， 副 官 们 朝 看 将 匣 的 房间 跑 了 过 来 ， 
嘴 里 还 喊 着 :“ 他 们 伤 到 你 了 吗 ?” 妥 元 阿 琶 一 边 回答 “这 一 次 没有 ”， 一 
边 伸 手指 了 指 几 英 寸 外 的 一 个 弹 孔 。 艾 元 尔 伯 格 在 给 妻子 的 信 中 写 
道 ;“ 我 通过 新 闻 听 说 ， 距 离 麦 殉 阿 琶 将 车 涉 顶 一 英尺 的 增 壁 上 被 点 50 
口径 的 子弹 打 穿 了 一 个 洞 。?11 月 26 日 ， 身 处 塔 克 洛 班 市 的 艾 克 尔 伯 格 
注意 到 ， 在 一 次 午餐 会 议 过 程 中 ， 零 式 战 斗 机 曾经 三 次 低空 呼啸 过 他 们 
的 头顶 : “ 那 种 噪声 实在 是 太 可 怕 了 ， 可 老大 却 继 续 讲 着 话 。” 一 次 ， 在 
一 染 日 军 战 机 低空 扫射 飞 过 宅 姥 的 房 项 时 ， 他 还 拒绝 停止 刹 须 ， 再 一 次 
与 死神 控 身 而 过 。 三 


在 普 赖 斯 宅 氏 中 ， 妆 克 阿 蕊 庆祝 过 感恩 节 、 五 星 上 将 军衔 普 升 仪式 
和 半 诞 节 。 其 中 感恩 节 期 间 的 气氛 有 些 翡 伤 。 在 返回 布 里 斯 班 出 差 时 ， 
肯 尼 告 诉 琼 ,将军 预订 了 一 只 火 鸡 。 琼 提出 自己 愿意 贡献 一 些小 红 蕉 果 
酱 ， 并 和 希望 能 够 和 将 军 一 起 享用 。 可 那 是 不 可 能 的 。 麦 克 阿 瑟 在 夺回 马 
尼 拉 之 前 是 无 法 与 妻 儿 团聚 的 一 一 最 早 也 要 等 到 冬 末 时 市 。 


12 月 ， 在 国会 任命 将 军 为 陆军 五 星 上 将 之 后 ， 塔 克 洛 班 的 一 位 工匠 
将 美国 、 菲 律 宾 、 和 荷兰 和 澳大利亚 的 钱币 熔 在 一 起 《象征 着 卖 克 阿 瑟 统 


领 的 各 国 军 队 ) ， 铸 造 了 两 枚 五 星 的 环形 装饰 物 。 埃 格 伯 格 和 茉 尔 巴 斯 
将 它们 戴 在 了 将 军 的 届 上 。 “然而 ， 往 日 里 获得 晋升 或 奖章 时 的 兴奋 之 
情 已 经 一 去 不 复 返 。” 麦 苑 阿 瑟 事后 与 者, “也 许 是 因为 我 太 常 听 到 受伤 
的 人 们 友 出 的 死亡 脓 鸣 一 一 或 是 因为 岁月 不 留情 。” 的 确 ， 他 在 节日 中 
总 是 逃脱 不 了 抑郁 的 魔 泡 ， 就 连 目 己 军队 的 战况 顺利 时 也 不 例外 。 对 
此 ， 连 绢 的 雨天 、 肯 尼 的 困境 以 及 无 穷 无 尽 的 空袭 也 有 一 定 影响 。 平 安 
夜 那天 ， 一 文 美军 合唱 队 聚 集 在 走 亡 上 唱 起 了 赞美诗， 但 还 没 等 他 们 唱 
完 ， 探 照 灯 突 然 沈 了 起 来 ， 照 亮 了 一 以 收 机 。 这 一 次 ， 防 空 射手 准确 出 
手 ， 当 即 摧毁 了 政 机 。 第 二 天 ， 考 元 阿 瑟 给 奥 斯 梅 尼 亚 打 了 一 个 电话 ， 
而 这 个 电话 很 可 能 更 加 深 了 他 的 郁 闽 一 一 这 两 个 人 仍 在 和 彼此 闸 别 扭 。 
不 管 怎 么 样 ， 奥 斯 梅 尼 亚 都 是 共和 国 的 行政 长 官 ， 而 将 军 通 常 也 是 个 有 
礼 有 节 的 人 一 一 直到 他 找到 了 制胜 的 方法 。 


才 苑 阿 瑟 对 菲律宾 政治 的 兴趣 随 着 他 和 马尼拉 之 间距 离 的 缩短 而 变 
得 日 蔓 强 烈 。 眼 下 罗 又 洛 是 他 最 喜欢 的 菲律宾 谈话 高 手 ， 而 记者 笔下 对 
一 段 对 话 的 描述 更 是 唤起 了 围绕 在 他 们 号 边 的 忧伤 :“ 交 元 阿 蕊 和 我 坐 
在 宅 姥 的 门廊 上 ..…….. 我 们 哆 着 柱 子 水 。 天 下 大 雨 一 一 业 特 岛 战 搜 中 哪 一 
天 不 是 下 着 十 的 呢 ? 雨水 落 在 门廊 项 上 的 声音 模糊 了 附近 山中 的 炮火 
声 。 道 路 的 尽头 充斥 着 锤子 的 声音 。 士 兵 们 正在 重建 信号 军团 总 部 以 及 
儿 天 前 唱和 直 接 命中 而 被 炸 毁 的 军官 食 昔 。 我 们 的 周 于 ， 在 泥 洗 与 漳 湿 之 
中 ， 一 座 战 争 中 的 城市 正在 崛起 。” 


将 军 似乎 是 不 会 陷入 悲伤 之 中 的 。 事 实 上 ， 因 为 责任 ， 他 很 容易 就 
能 甩 掉 悲伤 。 普 赖 斯 宅 即 源源 不 断 地 接待 着 一 些 过 客 。 他 们 之 中 包括 第 
11 空 降 师 的 两 名 地 位 卑微 却 胆 大 雪 为 的 列兵 ， 想 来 问 清 楚 他 们 的 部 队 为 
什么 不 能 得 到 更 多 的 宣传 。 将 盏 彬 彬 有 礼 地 接待 了 他 们 ， 回 他们 展示 了 
目 己 的 形势 图 ， 解 释 说 自己 目前 还 不 想 让 敌人 知道 空降 师 的 到 来 。 和 卡 
特 利 奇 以 及 苏 兹 贝 格 一 样 ， 其 他 人 也 都 是 左 有 其 影响 力 和 有 可 能 说 服 五 角 
大 楼 将 运往 欧洲 战区 的 物资 转运 到 太平 洋 战区 来 的 军 外 人 士 。 在 领受 目 
己 的 五 星 将 衡 之 前 ， 将 军 曾 在 一 群 战地 记者 面前 发 表 过 一 番 即 席 演讲 ， 


重 述 目 己 坚 信 * 未 来 一 千年 的 世界 历史 将 在 太平 洋 上 写 就 ”， 还 预言 斯 大 
林 最 终 会 加 入 对 日 战争 ， 推 翻 1905 年 签 普 的 日 俄 和 平 协定 中 的 条 玖 ， 独 
占 不 冻 港 旅顺 ， 归 还 中 国 东北 领土 。 麦 区 阿 瑟 喜欢 扮演 亲切 的 主人 角 
色 ， 也 知道 目 己 十 分 精 于 此 道 ， 况 且 能 够 摆脱 指挥 链 上 至 高 无 上 的 孤单 
角色 ， 和 外 人 说 说 话 ， 对 他 来 说 也 不 失 为 一 种 解脱 。 


参谋 们 还 在 为 了 算计 别人 和 将 计 就 计 的 事情 感到 激动 和 烦躁 一 一 这 
样 的 情 市 似乎 更 适合 出 现在 佛 罗 伦 本 的 美 第 奇 家 族 里 。 和 大 部 分 斑 存 者 
一 样 ， 埃 格 伯 格 医生 和 区 伦 斯 三. “ 拉 里 ” 邦 元 都 把 事情 怪罪 到 了 院 蕊 兰 
身上 。* 他 引起 了 美军 的 内 讶 。? 必 到 说 。 三 可 参谋 长 在 完全 不 知情 甚至 
没有 得 到 铁腕 总 司令 或 励 的 情况 下 几乎 是 不 可 能 让 和 军官 们 彼此 竞争 的 。 
离奇 的 是 ， 他 们 竟然 信以为真 地 认为 麦克 阿 瑟 对 内 乱 的 事情 坚 不 知情 。 
事情 的 原委 在 艾 死 尔 伯 格 给 妻子 的 家 书 中 描述 得 格外 清楚 。 他 并 非 没 有 
指责 “ 联 拉 ”， 在 麦 苑 阿 登 创建 了 克 鲁 格 的 第 6 集团 车 和 区 区 尔 们 格 的 第 8 
集团 军 之 后 ， 新 的 军队 就 很 少 被 新 闻 电 讯 提 及 。 气 第 8 集团 军 的 统帅 总 
结 ， 这 是 因为 将 军 " 总 想 展 现 一 个 可 怜 的 小 男孩 在 资源 有 限 的 情况 下 倾 
尽 全 力 的 画面 ， 因 此 不 想 在 战报 中 承认 目前 有 两 支 车 队 在 为 自己 效 
命 ?。 可 “ 院 拉 ”( 或 是 艾 克 尔 伯 格 给 他 取 的 代号“ 老大”) 在 艾 克 尔 伯 格 
的 眼中 却 总 是 完美 无 瑕 的 ， 不 仅 和 阴谋 远 远 沾 不 上 边 儿 ， 而 且 和 ”你 的 
莱 文 添 思 朋 友 《〈 陕 瑟 兰 ) “你 的 亲密 战友 ( 克 鲁 格 ) “但 尔 斯 阁下 〔 威 
洛 比 ) ”和 “乔治 阁下 (上 月 尼 ) ”不 是 一 类 人 。 艾 元 尔 伯 格 间 间 不 乐 地 在 
信 中 告诉 妻子 ， 肯 尼 *“ 蒙 项 了 老大 的 双眼 ?， 而 陡 瑟 兰 则 是 “至 死 都 无 法 
顾 得 我 的 信任 的 人 ”。 如 宁 麦 克 阿 登 忙 得 没 空 见 目 己 时 ， 艾 殉 尔 们 格 都 
会 被 焦 谍 的 情绪 所 侵蚀 ， 猜 想 目 己 是 不 是 又 做 错 了 什么 事情 ， 言 行 举止 
更 像 是 个 忧虑 的 小 学 生 ， 而 不 是 一 位 三 星 将 军 。 很 快 ， 将 军 不 仅 接待 了 
他 ， 还 令 他 欣喜 地 说 出 了 自己 不 满意 死 鲁 格 “ 借 口 太 多 ”， 可 能 “不 得 不 
锌 解职” 的话。 艾 克 尔 伯 格 写 道 :“ 交 元 阿 琶 说 他 希望 我 能 够 成 为 ' 石 
墙 ' 杰 克 壕 或 巴顿 将 苗 那 样 的 人 ， 带 领 数 支 小 型 登陆 部 队 像 日 本 人 当初 
那样 从 南部 进 及 。 他 的 话 充满 了 热忱 ， 离 开 时 还 冲 我 喊 着 让 我 经 钊 回 
来 。” 艾 死 尔 伯 格 坚信 将 军 正 * 试 图 胁迫 ? 殉 鲁 格 〈 而 不 是 自己) ， 甚 至 


不 再 筷 想 做 他 的 羔 密 战友 一 一 在 得 到 第 四 有 颗 星 革 之 后 还 会 被 赋予 进攻 昌 
宋 岛 的 关键 职 贡 。 


和 罗斯 福 一 样 ， 麦 殉 阿 瑟 也 在 利用 上 自己 在 参谋 中 的 地 位 。 肯 尼 注 意 
到 ; “在 大 型 参谋 会 议 或 与 个 人 单独 谈话 的 过 程 中 ， 交 克 阿 倒 总 是 能 够 
娴熟 地 把 讨论 引 向 做 出 决断 的 时 刻 ， 还 能 让 在 场 的 每 一 位 成 员 都 以 为 这 
古 目 己 的 功 务 。 我 就 曾 无 数 次 听 到 参谋 们 提起 “老大 采用 了 我 的 主意 ”， 
但 其 实 我 早 在 几 星 期 前 就 听闻 麦克 阿 瑟 决定 要 这 么 做 .…... 作 为 一 位 销售 
员 ， 才 克 阿 琴 已 经 无 人 能 及 ， 很 少 有 人 能 够 与 他 比肩 。” 在 其 他 会 议 
中 ， 将 军 会 指出 一 个 军事 目标 ， 然 后 邀请 大 家 建言 献策 ， 说 说 该 如 何 才 
能 夺取 它 。 在 每 一 位 军官 作 管 之 后 ， 他 都 会 所 出 几 个 泛泛 的 问题 ， 然 后 
说 上 一 句 “ 非 常 感谢 ， 先 生 们 ”， 转 而 上 自己 埋头 兰 思 起 来 。 据 驻守 塔 克 洛 
班 市 的 文 森 特 -L. 鲍 尔 斯 中 士 形容 :“ 老 克 阿 全 总 是 会 出 现在 走廊 上 一 个 
人 来 回 忠 步 ， 噶 里 吸着 加 长 型 的 玉米 烟斗 ， 号 后 站 独 一 位 副官 .…… 硬 是 
防空 警报 啊 起 ， 他 便 会 艇 邱 烟 斗 上 燃 着 的 烟灰 ， 站 到 门廊 中 央 的 扶手 旁 
警 向 天 空 ， 看 着 瞄准 敌 机 的 红色 追踪 器 和 90 坚 米 炮 弹 。 空 袭 结束 之 后 ， 
他 便 又 开始 距 起 步 来 。” 和 将 盏 在 一 起 的 副官 通 稼 都 是 埃 格 伯 格 。 据 歼 
格 伯 格 回忆 :“ 将 盏 会 问 我 提问 ， 然 后 又 上 自己 回答 。 一 问 一 答 之 间 ， 我 
清楚 地 看 到 了 国际 象棋 和 战争 之 间 的 联系 。 他 会 说 ，“ 如 果 我 们 照 着 中 
带 夫 建 议 的 这 样 做 ,他们 (日军 〉 也 许 会 这 样 做 ， 或者， 如 果 他 们 聪明 
的 话 ， 也 有 可 能 会 那样 做 。 如 果 他 们 这 样 做 了 ， 我 们 有 三 种 方式 可 以 回 
应 他 们 。’ 紧 接着 ， 他 会 概述 出 其 他 的 选项 ， 然 后 站 在 日 本 人 的 角度 来 
回应 这 六 七 种 可 能 性 。 就 这 样 持续 上 自问 上 自 答 一 天 或 一 个 星期 之 后 ， 他 便 
会 召集 参谋 会 议 ， 制 定 出 一 个 在 多 数 情 况 下 都 会 让 大 部 分 人 大 惊 失色 却 
又 似乎 万 无 一 失 的 战略 。” 


麦克 阿 登 仿佛 意识 到 了 美国 士兵 对 自己 的 敌意 ， 对 此 感到 十 分 困 
扰 。 这 很 有 可 能 正 是 他 会 对 那 两 个 无 长 的 伞兵 如 此 热情 的 原因 。 知 是 换 
成 艾森豪威尔 或 巴顿 ， 他 们 可 能 早 就 被 受 走 或 是 被 逮捕 了 。 将 军 从 不 会 
错失 一 个 机 会 ， 总 是 不 还 提醒 目 己 的 参谋 ， 在 他 们 说 话 的 时 候 ， 一 些 比 


他 们 年 轻 的 士兵 正在 牺牲 。 离 开 答 兰 迪 亚 之 前 ， 总 部 的 每 一 位 军官 都 出 
了 20 美 元， 竣 钱 买 了 些 酒水 ， 可 货物 却 在 他 们 动员 前往 业 特 岛 之 后 才能 
到 货 ， 且 没有 将 军 的 批准 是 不 能 转 寄 的 。 于 是 他 们 选择 了 迪克 :马鞭 尔 
作为 他 们 的 代言 人 。 一 天 晚上 在 食 闪 里 用 过 和 餐 之 后 ， 马 鞭 尔 清 了 清 嗓 
子 ， 解 释 了 一 下 这 个 问题 。 麦 区 阿 瑟 问 道 :“ 那 普通 士兵 怎么 办 ? 他们 
有 没有 买 到 些 什么 ? ”马鞭 和 尔 解释 道 ， 他 们 手 里 有 了 啤酒。 将 军 想 了 一 会 
儿 答 道 : “如果 啤酒 对 普通 士兵 来 说 已 经 足够 好 了 ， 那 么 对 军官 来 说 也 
就 够 了 了。” 


事情 到 此 为 止 。 没 有 人 会 幻想 违背 他 的 命令 一 一 没有 人 ， 除 了 了 萨 巧 
。 为 了 确保 没有 误会 ， 麦 克 阿 琶 告 诉 自 己 的 参谋 长 ， 离 开 荷 兰 迪 亚 之 
， 那 个 淫乱 的 澳大利亚 女人 必须 返回 布 里 斯 班 ， 在 任何 情况 下 都 不 许 
跨越 赤道 。 一 天 ， 在 塔 殉 洛 班 市 ， 凯 西 手下 的 工程 副手 杰克 :斯 书 德 鲁 
普 告 诉 埃 格 伯 格 ， 那 个 女人 本 人 束 在 业 特 岛 上 ， 亨 琶 兰 刚刚 命令 目 己 为 
她 在 距离 海 尾 边 10 英 里 的 地 方 修建 一 座 小 屋 。 他 们 和 羔 尔 巴 斯 以 及 邦 纳 
- 寓 勒 斯 秘密 商议 了 一 下 。 大 家 都 同意 应 该 把 这 件 事情 告诉 老死 阿 登 ， 
却 迟 迟 无 法 决定 该 由 谁 来 开口 一 一 他 们 要 么 是 中 等 军衔 的 常规 军 ， 要 么 
就 是 最 近 刚 刚 招惹 过 麦克 阿 束 的 人 。 埃 格 伯 格 拐弯 抹 角 地 向 将 军 提起 了 
这 件 事情 。 事 情 不 了 了 之 。 考 区 阿 琶 提 出 了 质询 ， 其 他 军官 则 把 事情 压 
了 下 去 ， 生 人 总 司令 和 总 参谋 之 间 会 爆发 一 场 大 战 。 院 瑟 兰 的 情妇 得 到 
了 自己 的 小 屋 ， 而 萨 琶 兰 也 经 常 过 去 修 修补 补 。 
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之 后 的 人 条 一 天 ， 羔 尔 巴 斯 告诉 埃 格 伯 格 ， 上 自己 刚刚 和 她 通 完 电话 ， 
她 要 求 把 菜 些 有 关 政 府 装 备 的 文章 送 到 她 家 的 门口 。 显 然 事 情 已 经 发 展 
到 了 非 解 决 不 可 的 地 步 。 医 生 跨 过 对 厄尔尼诺 大 街 ， 从 参谋 总 部 近 进 了 
普 赖 斯 宅 妓 ， 发 现 故 克 阿 瑟 正 坐 在 走廊 上 的 一 张 播 椅 上 。 了 歼 格 伯 格 在 忆 
一 张 森 子 上 坐 了 下 来 ， 思 索 着 提 及 这 个 话题 的 最 好 方法 。 他 敷衍 了 事 地 
问 了 问 防 的 近况 ， 然 后 沉默 地 坐 在 那里 ， 试 图 通过 心 电 感应 集中 精力 把 
小 屋 女 主人 的 名 字 传 递 到 将 军 的 脑袋 里 。 不 一 会 儿 ， 将 军 朝 关 他 转 过 喘 
来 问 道 : “医生 ， 那 个 女人 怎么 了 ? ”医生 大 声 地 说 出 了 她 的 名 字 。 麦 死 


阿 世 说 :“ 束 是 她 。” 埃 格 伯 格 告诉 他 :“ 她 束 住 在 距离 海 尾 10 瑞 里 的 地 
方 。 拉 里 刚刚 才 和 她 通过 话 。? 将 军 的 下 巴 一 下 子 就 垂 了 下 来 ， 路 角 随 
即 却 露 出 了 微笑 的 曲线 。 他 喝道 :“ 把 萨 瑟 兰 找 来 ! ” 


埃 格 伯 格 医生 找 来 了 院 琶 兰 ， 让 他 和 交 元 阿 琶 在 二 楼 单独 谈话 。 整 
在 埃 格 伯 格 走 下 台阶 时 ， 忽 闻 将 军用 喉 音 说 道 :“ 你 这 个 该 死 的 免 屿 
子 ! ” 紧 接 关 便 是 一 连 串 难听 的 脏话 。 在 楼 标 下 站 岗 的 哨兵 用 手 后 着 自 
己 的 耳 东 ， 可 街 对 面 的 军官 们 全 都 焦急 地 紧 着 耳 朱 ， 生 怕 漏 听 一 个 字 。 
院 蕊 兰 被 软禁 了 起 来 ， 而 她 的 情妇 则 登 上 了 最 近 的 一 班 飞机 ， 被 捞 回 了 
澳大利亚 。“ 太 快 了 。? 必 一 位 军官 回忆 , “她 有 可 能 是 被 装 在 大 炮 里 射 
出 去 的 。” 但 这 还 不 是 故事 的 结尾 。 麦 克 阿 瑟 听 说 她 正和 自己 的 丈夫 六 
离婚 。 可 能 同盟 国 首都 那些 危 言 答 听 的 头条 新 闻 听 上 去 过 于 真实 和 及 
脏 。 与 此 同时 ， 厌 倦 了 独自 入 睡 的 院 琶 兰 显 然 也 想 要 一 不 做 、 二 不 休 。 
就 在 吕 宋 岛 行动 开始 之 际 ， 不 祥 的 征兆 开始 出 现在 了 艾 克 尔 伯 格 给 妻子 
写 去 的 书信 中 :“ 老 大 和 "你 的 老 朋 友 ' 萨 瑟 兰 吵 得 不 可 开交 。” 总 参谋 长 
做 了 些 “ 疯 狂 的 举动 ”， 艾 死 尔 伯 格 怀疑 他 还 能 “坚持 多 久 ”， 而 且 奇 怪 的 
古 :“ 你 的 这 位 莱 文 汪 思 朋友 居然 去 看 直 了 。” 据 埃 格 们 格 访 ， 总 参谋 长 
突然 宣布 自己 患 上 了 牙痛 的 毛病 ， 而 距离 最 近 的 牙医 诊所 位 于 荷兰 迪 
亚 。 一 登 上 C-54 运 得 机 ， 他 便 告 诉 一 位 军官 ， 如 采 那 里 的 牙医 服务 不 到 
位 ， 他 想 要 继续 前 往 布 里 斯 班 。 他 不 仅 真 的 这 么 做 了 ， 还 搬 去 和 目 己 的 
情妇 同居 ， 由 奏 死 阿 琶 和 迪克 ' 马 砍 尔 来 处 理 他 留 下 的 文书 工作 。 萨 琶 
兰 回 来 之 后 ， 将 军 的 态度 冷淡 了 许多 ， 两 人 之 间 再 也 没有 杀 蜜 的 言语 。 
将 盏 转 而 越发 地 重用 考 特 尼 : 惠 特 尼 ， 人 允许 这 位 新 密友 昂首 阔步 地 出 入 
目 己 的 办 公 室 ， 听 目 己 的 谈话 、 看 目 己 处 理 日 冲 杂 事 ， 这 让 惠 特 尼 成 了 
一 个 不 可 或 缺 的 人 。 将 军 天 赋 异 课 、 多 才 多 艺 ， 但 在 用 人 方面 的 判断 力 
往往 让 人 腾 目 结 舌 。 


随 痢 每 一 次 从 前 线 派 兵 前 往 莱特 马 作 成， 山下 的 疑心 也 越 来 越 重 。 


坐 在 目 己 位 于 马尼拉 东部 、 帕 西 格 河畔 的 办 公 集 前 ， 他 一 次 又 一 次 地 回 
陆军 元 帅 竺 内 发 出 请 求 ， 声 辩 防 卫 莱 特 名 的 行动 注定 是 要 失败 的 ， 应 该 
把 兵力 集中 到 如 宋 岛 来 ， 抵 御 有 克 阿 琶 友 起 的 必然 攻击 。 不 为 所 动 的 寺 
内 命 他 “召集 所 有 的 力量 ， 完 全 摧毁 业 特 岛 上 的 政 人 ”。 山 下 顺从 地 回复 
道 : “我 完全 理解 您 的 意图 ， 将 会 力求 完美 。” 但 他 的 心 并 不 在 这 里 ， 特 
别 是 在 哈 尔 西 的 舰 载 飞 机 于 汪 特 岛 的 主要 日 军 基 地 奥 尔 砚 元 附近 袭击 了 
一 文 日 盏 护卫 运输 舰队 之 后 。 将 近 一 个 师 的 兵力 〈 约 1 万 名 士兵 ) 在 这 
场 战役 中 泗水 而 亡 。 山 下 清楚 ， 雨 终 完 会 停 ， 到 那 时 再 进一步 为 卫 成 部 
队 派 遗 援兵 就 是 不 可 能 的 事情 了 。11 月 15 日 ， 他 基本 上 放弃 了 希望 ， 通 
过 电报 通知 铃木 :“ 万 一 无 法 增 派 援 兵 ， 吕 宋 岛 将 成 为 菲律宾 未 来 行动 
中 主要 的 威胁 。” 


如 今 ， 山 下 已 经 决定 不 再 牺牲 经 验 丰 是 的 老兵 ， 放 莽 将 关 克 阿 琴 推 
回炉 特 湾 的 这 项 注定 要 失败 的 尝试 。 但 他 可 能 也 清楚 一 切 为 时 已 晚 。 铃 
木 疾 狂 的 要 求 已 经 耗 尽 了 山下 在 吕 宋 铝 上 的 精英 部 队 。“ 突 击 日 ?当天 ， 
驻守 在 莱特 岛 上 的 日 军 是 第 16 师 和 一 些 支 援 部 队 ， 总 数 约 为 1.5 万 人 。 
如 今 ， 在 和 寺内 的 坚持 下 ， 岛 上 的 驻军 又 增加 了 3 个 师 的 兵力 。 超 过 6 万 名 
日 军士 兵 被 克 鲁 格 的 18 万 美军 士兵 困 在 了 岛 上 。 夺 取 塔 克 洛 班 和 杜 拉 格 
之 后 ， 有 破 克 阿 合 在 11 月 的 第 一 个 星期 便 扩大 了 上 自己 的 侧 串 ， 占 领 了 阿布 
约 〔 和 白 齿 形 岛 屿 的 右 根 中 部 〉 以 及 位 于 白 齿 贞 冠 上 的 卡 里 加 拉 湾 ， 断 头 
岭 在 感恩 节 那 天 也 被 收复 了 。 美 盏 沿 着 第 二 高 速 公 路 涌 入 奥 尔 砚 元 ， 攻 
下 了 和 白 齿 的 左 根部 。 


那 时 的 将 军 得 益 于 一 个 奇异 的 悖 论 。 肯 尼 在 莱特 岛 上 缺少 跑道 的 事 
实 实际 上 加 速 了 美 匣 攻 下 莱特 岛 的 步伐 。 麦 区 阿 琶 与 海军 之 间 的 争执 
(也 就 是 卡特 利 奇 和 苏 兹 贝 格 偷 听 到 的 那 一 段 对 话 〉 最终 以 受 协 终止 。 
获得 尼 米 效 文 持 的 进攻 民 都 洛 岛 的 行动 被 推进 J 了 10 天。 将军 也 曾 想 过 丢 
下 尼 米 效 扳 军备 成 ， 浜 遗 没 有 护卫 舰 的 运 兵 船 进入 民 都 洛 名 附近 的 狭 罕 
海域 ， 但 金明 德 和 肯 尼 说 服 了 他 ， 致 使 麦 殉 阿 县 原 本 计划 派 去 执行 登陆 
任务 的 第 77 师 “纽约 之 师 ” 最 终 无 所 事 事 。 因 此 ， 他 提议 安排 这 支部 队 在 


奥 尔 莫 克 以 南 3 英 里 处 的 海边 登陆 。 在 征 得 金凯 德 的 赞同 之 后 ， 行 动 在 
珍珠 港 事件 三 周年 纪念 日 当天 拉 开 了 帷幕 。 铃 木 并 没有 在 那里 竖 起 海滩 
障碍 ， 因 而 手下 的 兵力 很 快 便 被 分 为 两 半 。 作 为 一 位 真正 的 武士， 铃 林 
率领 手下 的 士兵 挫 枯 拉 朽 般 登 上 了 1 ”200 英 尺 高 、 覆 盖 着 雨林 的 山岭 
公然 挑 评 追击 自己 的 美军 士兵 。 圣 诞 节 当 天 ， 山 下 通过 电报 通知 他 ， 寺 
内 终于 同意 放弃 莱特 岛 。 尽 管 铃木 可 以 自由 地 发 起 反击 或 破坏 性 攻击 行 
动 (在 他 于 次 年 4 月 16 日 死去 之 前 ， 他 也 的 确 是 这 么 做 的 ) ， 但 他 对 自 
己 司令 部 的 命运 已 经 不 再 抱 有 任何 幻想 了 。 


圣诞 节 过 后 的 那 一 天 ， 才 殉 阿 蕊 宣布 羔 特 岛 战役 “目前 除了 次 要 的 
肃清 残 敌 的 工作 之 外 已 可 被 视 为 结束 .….….. 山 下 将 苗 也 许 遭 受 了 日 本 车 事 
史上 最 惨重 的 一 次 失败 ”"。 就 麦克 阿 琴 在 巴 入 半岛 上 遭 过 了 美军 历史 上 
最 惨痛 的 失败 而 言 ， 这 话 并 没有 错 。 在 上 述 两 个 案例 中 ， 我 们 都 不 能 把 
有 组 织 的 抵抗 力量 的 失败 归 短 到 战地 指挥 官 的 嘲 上。 麦克 阿 瑟 的 战报 中 
还 有 为 一 个 令 人 泪 形 的 方面 。 在 新 几内亚 ， 他 冒犯 了 执行 清剿 工作 的 美 
国 步兵 一 一 艾 克 尔 伯 格 的 第 8 集团 军 。 正 是 第 8 集团 军 解 放 了 克 鲁 格 的 第 
6 集团 军 ， 使 得 关 克 阿 蕊 和 元 和 鲁 格 能 够 策划 即将 到 来 的 对 日 反攻 战 。 在 
之 前 的 几 个 星期 里 ， 艾 克 尔 伯 格 的 士兵 们 消灭 了 超过 2.7 万 名 敌 苗 士 
兵 。 艾 元 尔 伯 格 事后 写 道 : “这 是 一 场 在 体力 上 艰苦 里 绝 、 令 人 筋 疲 力 
尽 的 战斗 ， 也 是 我 们 过 到 过 的 最 可 怕 的 战斗 。” 


然而 ， 对 于 和 柳 人 来 说 ， 羔 特 岛 战役 简直 束 是 一 场 灾 难 。 日 军 失 去 了 
6.5 万 名 精兵 ， 包 括 日 军舰 队 的 中 流 研 柱 以 及 除了 神 风 特 攻 队 以 外 的 所 
有 和 衬 苗 。 尽 管 神 风 特 攻 队 令 人 邮 风 表 胆 ， 却 很 难 影 啊 战 争 的 结果 。 日 军 
至 “ 答 属 东 印 度 群 鸟 * 的 补给 线 〈 能 为 他 们 的 存活 提供 重要 原材料 的 航 
线 ) 已 经 被 切断 了 。 战 后 ， 日 本 海军 部 部 长 米内 光政 告诉 审讯 者 :“ 我 
们 在 莱特 岛 战 役 中 失利 束 相 当 于 失去 了 菲律宾 。” 当 时 ， 裕 仁 天 旺 把 小 
矶 首相 召 进 星 襄 ， 严 历 提 醒 他 ， 他 曾经 问 国 家 许 诡 莱 特 马 之 战 将 成 
为 "二战 ?中 的 “山崎 之 战 ?。 天 星 质问 他 现在 打算 怎么 通报 日 本 国民 。 小 
矶 含糊 地 表示 目 己 将 在 吕 宋 岛 上 重 拾 目 己 的 署 言 ， 却 在 离开 星 豆 时 距 踏 


了 ， 深 知 目 己 的 离 任 只 不 过 是 时 间 问 题 。 


与 此 同时 ， 坚 持 让 尼 米 兹 在 民 部 洛 咏 问题 上 受 协 的 麦克 阿 琶 村 取 了 
这 座位 于 马尼拉 西南 200 英 里 处 的 岛屿 。 这 一 举动 是 鲁莽 的 : 民 都 洛 岛 
距离 莱特 湾 300 贡 里， 而 政 军 安置 在 菲律宾 首都 的 强大 空军 更 容易 到 达 
这 里 。 五 角 大 楼 方面 劝诫 将 苗 ， 这 一 行动 “在 范围 上 过 于 大 胆 ， 在 执行 
上 过 于 冒险 ”， 但 奏 元 阿 琶 已 经 开 始 忽 略 从 华盛顿 发 来 的 电报 了 ， 尽 管 
当时 并 没有 人 注意 到 。 在 这 个 问题 上 ， 就 连 他 自己 的 参谋 团队 也 是 满腹 
疑虑 。 参 与 作战 计划 会 议 的 艾 元 尔 伯 格 注意 到 : “人 金 矶 德 反 对 得 最 为 油 
烈 。 他 指出 ， 要 想到 达 民 痢 洛 岛 ， 他 的 舰队 束 必 须 罕 过 办 里 局 海峡 和 苏 
保 海 ， 而 映 处 那 片 区 域 会 让 他 的 舰 船 像 飞 名 一 样 暴露 在 敌 军 的 陆 基 飞 机 
攻击 范围 内 。 当 然 ， 金 贞 德 最 终 接受 了 这 项 任务 ， 而 第 7 舰队 也 和 往 季 
一 样 表 现 得 十 分 出 色 。” 麦 克 阿 瑟 的 直觉 告诉 他 ， 山 下 已 经 没有 胃口 再 
拉 开 与 业 特 岛 之 役 相 同 的 战线 了 ， 因 此 临近 羽 尼 拉 战 役 山 下 一 定 会 亨 约 
兵力 。 将 车 是 对 的 ， 民 都 洛 岛 上 的 日 军 反 抗力 量 只 有 不 到 100 人 。 不 出 
儿 个 小 时 ， 美 苗 便 占领 了 4 条 废 莽 的 机 场 跑道 。 


和 莱特 铝 上 的 机 场 不 同 ， 这 里 的 跑道 既 干 燥 又 坚固 。 在 新 年 到 来 之 
前 ， 哈 尔 西 的 舰 载 飞 机 飞行 员 们 打 了 多 次 精彩 的 空战 ， 驱 逐 走 了 巡航 作 
战 的 零 式 战斗 机 和 三 和 战斗 机 ， 而 肯 尼 则 欢欣 怪人 舞 地 宣布 这 座 咏 将 成 为 
他 的 新 基地 ， 准 备 新 建 两 座机 场 ， 为 将 盏 下 一 场 关键 战役 提供 保护 伞 。 
威 洛 比 后 来 写 道 ， 有 了 肯 尼 的 庇护 ， 麦 死 阿 倒 可以“ 重 拾 上 自己 的 空中 撼 
护 跃 进 战 略 ?。 夺 取 民 都 洛 马 还 有 一 个 好 处 : 可 以 切断 山下 与 日 盏 在 菲 
律 宾 南 部 的 卫 成 部 队 之 间 的 联系 。 正 如 麦克 阿 瑟 写 到 的 那样 ， 对 于 他 来 
说 ， 这 座 马 是 他 “进攻 吕 宋 岛 之 前 通 往 林 加 延 的 最 后 一 块 垫 脚 石 >"。 就 他 
和 他 的 敌人 所 知 ， 这 座 虽 屿 本 里 也 是 无 价 的 ， 因 为 一 旦 山下 失守 民 都 次 
岛 ， 挡 在 美 日 两 国之 间 的 就 只 有 硫磺 岛 和 冲绳 岛 这 两 肉 小 驴 堡 侄 了。 


1945 年 1 月 3 日 星期 三 晚 ， 饱 尔 斯 中 士 抬 起 头 来 望 同 了 普 赖 斯 宅 邸 的 


走 亡 ， 看 到 将 军 正 沉默 地 来 回 践 着 步 。 鲍 尔 斯 注意 到 : “他 今 晚 的 举止 
和 步伐 和 以 往 有 些 不 同 。 他 没有 抽烟 ， 头 上 那 顶 著名 的 巴 丹 帽 也 不 见 

了 。 他 惑 这 样 没 戴 帽子 走动 痢 ， 双 手背 在 背后 ， 脚 步 像 是 悉心 丈量 似 

的 ， 看 起 来 小 心 谨 愤 ， 格 外 缓慢 。 走 万 上 就 只 有 他 一 个 人 ..…….. 那 个 安静 
沉思 的 伟大 里 影 下 缓慢 而 又 审慎 地 挪动 看 。” 


正如 交 元 阿 琶 事后 写 的 那样 ， 他 正在 自省 日 益 临 近 的 吕 宋 岛 之 役 
“一 战 ? 中 西南 太平 洋 战区 的 高 潮 。 星 期 四 黎明 ， 他 就 要 踏 上 轻型 巡 
洋 舰 “ 博 伊 西 " 号 ， 前 往 林 加 延 湾 。 他 总 共 要 指挥 近 干 艘 舰 船 ， 外 加 3 000 
租 登 陆 艇 ， 其 中 不 少 都 是 刚刚 从 详 曼 底 转 运 过 来 的 ， 还 有 28 万 名 美 苗 士 
兵 一 一 比 艾森豪威尔 征战 北非 、 意 大 利 以 及 南 法 时 调用 的 美军 兵力 还 要 
多 ， 其 规模 比 同盟 国 征战 西西 里 岛 时 还 要 浩大 。 然 而 山下 也 率领 27.5 万 
名 日 军士 兵 静 待 着 他 的 到 来 一 一 可 谓 是 美军 在 太平 洋 战 役 中 遭遇 过 的 最 
大 规模 的 日 军力 量 。 早 在 圣诞 节 到 来 的 三 天 之 前 ， 日 本 将 军 便 开 始 为 这 
场 不 可 避免 的 战役 做 起 了 准备 。 那 天 早上 ， 山 下 将 包括 曼 努 埃 尔 多哈 
斯 在 内 的 何 误 :区 雷 尔 倪 伟 政权 转移 到 了 更 易 防 守 的 菲律宾 夏 都 桥 瑶 ， 
即位 于 马尼拉 北部 130 英 里 处 的 山区 之 中 。 如 今 ， 在 麦 苑 阿 登 声势 浩大 
的 护航 舰队 朝 他 挺进 的 过 程 中 ， 山 下 又 把 自己 的 总 部 也 搬 去 了 那里 。 这 
个 坚 妨 、 高 大 《〈 吴 高 6 英 矿 2 英寸 ， 体 重 200 磅 ) 、 圆 头 圆 脑 的 日 车 指挥 
官 《他 每 天 都 会 刮 干净 自己 的 光头 ) 公然 展现 着 自己 的 自信 ， 甚 至 有 些 
沾 沾 目 豆 。 他 说 :“ 形 失 一 两 座 岛 屿 算 不 了 什么 。 菲 律 宇 还 有 广阔 的 领 
土 ， 是 够 我 们 随心 所 欲 地 打 个 痛快 。 我 要 在 菲律宾 群岛 为 大 东亚 共 这 轩 
书写 一 段 精彩 的 历史 。” 一 位 东 束 广播 电台 的 主持 人 在 采访 过 他 之 后 宣 
布 :“ 注 定 要 让 30 万 美军 将 士 送 命 的 吕 宋 岛 战役 就 要 开始 了 。” 


我 们 现在 知道 ， 山 下 私下 里 是 很 绝望 的 。 尽 省 他 在 林 加 延 海 滩 上 拥 
有 3.6 万 名 士兵 ， 却 还 是 将 他 们 撤 了 回来 ， 声 称 在 海 性 线 上 抵抗 美 芋 的 
火力 是 没有 意义 的 。 而 面 对 哈 尔 西 在 海上 吃 哮 而 来 的 局 面 ， 他 所 能 达成 
的 最 好 局 面 便 是 延长 吕 宋 岛 上 的 战况 ， 困 住 麦 殉 阿 琶 ， 为 正在 本 国 岛 旺 
上 疯狂 掘 壕 固 守 的 大 日 本 带 国 争取 一 点 儿 时 间 。 不 过 ， 采 取 守 势 的 苗 队 


还 是 拥有 某 些 战术 上 的 优势 的 ， 何 况 山下 准确 地 知道 美军 将 在 哪里 发 起 
进攻 。 将 军 可 能 更 想 超出 日 军 的 预料 ， 但 要 到 达能 让 美军 坦克 如 履 平 地 
的 广阔 昌 宋 中 央 平 原 就 只 能 通过 林 加 延 登陆 。 因 此 ， 麦 克 阿 瑟 将 会 在 林 
间 雅 畏 三 年 前 用 过 的 那 片 海滩 登陆 。 罗 侣 洛 仍旧 记得 自己 在 听闻 马尼拉 
某 电台 中 传 出 “ 林 加 延 湾 发 现 80 稻 敌 军 运 兵 船 * 的 消息 时 ， 曾 被 吓 得 “ 浑 
身 发 凉 "。 自 从 那 时 起 ， 令 人 苦 不 堪 言 的 时 光 已 经 过 去 了 37 个 月 。 看 着 
美军 的 无 敌 舰队 冲 向 自己 的 故乡 ， 他 这 样 写 道 ，“ 现 在 该 轮 到 敌 军 额 拉 
人 


不 过 ， 金 贞 德 舰 般 上 的 那些 人 也 在 瑟瑟 发 持 。 神 风 特 攻 队 春来 的 臣 
惧 正 在 迫近 医 峰 《40 稻 美军 舰 船 已 在 途中 被 日 车 敢死队 飞行 员 击 沉 或 损 
坏 ) ， 而 收 军 的 淤 艇 也 格外 活跃 。 麦 元 阿 琶 站立 在 后 甲板 上 的 一 座 炮 合 
劳 ， 带 肴 浓厚 的 职业 兴趣 观察 着 这 次 的 行动 。 他 发 现 两 艘 靠近 的 鱼雷 快 
艇 正在 旨 厦 “ 博 伊 西 ? 号 射击 ， 于 是 点 了 点 头 示意 船长 床 取 闪避 动作 ， 然 
后 在 潜艇 浮现 在 巡洋舰 左 艇 旁边 时 又 点 了 点 头 示 意 美 军 驱 逐 舰 对 其 发 起 
攻击 。 不 入 ， 束 在 他 返回 自己 脚下 的 船舱 时 ， 一 架 神 风 特攻 队 的 飞机 突 
然 冲 出 云 再 ， 直 直 地 撞 癌 了 “ 博 伊 西 ? 号 。 埃 格 伯 格 医生 目 轮 口 不 地 望 厦 
这 架 零 式 战斗 机 越 飞越 近 。 在 还 有 3 秒 钟 就 要 撞 上 他 们 时 ， 飞 行 员 改变 
方 回 撞 问 男 一 艘 舰 船 ， 却 被 高 揣 炮 击 中 后 爆炸 ， 宕 得 “ 博 伊 西 * 写 的 甲板 
颤 拌 了 起 来 。 医 生 跑 下 船舱 ， 友 现 将 车 正 伸展 着 四 股 、 闭 着 眼睛 丹 在 日 
己 的 床铺 上 。 埃 格 伯 格 认为 他 一 定 是 在 假 宏 ， 因 为 没有 人 能 在 这 种 环境 
下 冷静 下 来 ， 然 而 当 他 站 在 门口 数 看 麦克 阿 琶 的 呼吸 次 数 时 ， 却 发 现 呼 
吸 频 率 为 每 分 钟 16 次 ， 表 明 他 的 心率 恰好 是 平稳 的 每 分 钟 72 次 。 医 生 迈 
进 和 客舱， 握 住 了 目 己 的 病人 的 一 只 手 胶 ， 吵 醒 了 麦克 阿 琶 。 妆 医生 询问 
他 这 个 时 候 怎 么 还 睡 得 着 时 ， 将 军 回 答 :“ 哦 ， 医 生 ， 我 已 经 看 过 了 目 
己 需 要 见识 的 所 有 战役 ， 所 以 我 想 我 可 以 打 个 师 儿 了。” 


然而 ， 当 舰队 接近 目的 地 时 ， 妥 克 阿 琶 很 快 义 对 甲板 上 的 情形 产生 
了 浓厚 的 兴趣 。 用 他 的 话 来 说 :“ 当 无 敌 舰队 与 内 陆 之 间 的 距离 近 得 足 
以 望 见 昔 日 熟悉 的 地 标 时 ， 我 一 眼 束 看 出 远 在 地 平 线 上 那 片 内 烁 厦 日 光 


的 地 方 就 是 马尼拉 、 科 雷 希 多 岛 、 马 里 韦 莱 斯 和 巴 丹 半 品 。 我 无 法 从 栏 
杆 边 移 步 。 参 谋 们 一 个 个 都 走 了 ， 留 下 我 孤独 地 品味 着 回忆 。 看 到 那些 
永远 也 无 法 被 我 家 族 的 历史 遗 筷 的 画面 ， 我 感到 一 种 芮 名 的 失落 、 址 

伤 、 孤 独 和 神圣 的 祭 莫 感 。” 即 便 太 阳 已 然 落 山 ， 他 还 是 流连 忘 运 。 庞 
大 的 舰队 驶 过 吕 宋 岛 ， 朝 着 台湾 岛 的 方 癌 发 起 了 伴 攻 。 在 那里 ， 哈 尔 西 
的 舰 载 战 斗 机 已 经 对 政 车 的 机 场 进行 了 一 整 天 的 狂 胡 小 炸 。 入 夜 后 ， 舰 
队 掉头 返回 了 林 加 延 湾 。 将 军 依旧 在 后 甲板 上 踊 着 步 ， 不 时 停 下 来 警 一 
警 海港 的 灯光 ， 仿 佛 是 在 硕 囊 能 够 再 看 一 眼 那 片 土地 ， 甚 全 是 看 一 看 那 
些 身 处 丰 瑶 、 紧 张 得 彻夜 难 眠 的 对 手 们 。 


1 月 10 日 星期 三 ， 趁 痢 黎 明 到 来 之 前 ， 美 军 项 着 风 把 船 俘 在 了 登陆 
海滩 上 。1 ”000 多 个 船 锁 落 入 了 海湾 。 这 是 一 片 平静 的 大 海 ， 海 浪 并 不 
像 所 有 人 记忆 中 的 那么 泣 涌 。 一 场 台风 在 最 后 一 刻 飞快 地 离开 了 。 美 国 
人 和 菲律宾 人 对 竺 这 个 吉兆 的 不 同 态度 也 说 明了 他 们 对 将 军 迎 腊 的 看 
法 。 美 国 战地 记者 异想天开 地 猜测 起 了 将 军 是 人 否 会 涉 水 上 尾 。 可 对 菲 律 
宾 人 来 说 ， 这 可 不 是 什么 可 以 开玩笑 的 事情 。 当 时 《甚至 直至 今 时 今 
日 )， 他 们 中 的 许多 人 还 都 相信 轻 拍 着 白色 沙滩 的 温柔 海浪 是 如 有 神助 
的 结果 。 交 元 阿 蕊 并 不 想 让 这 些 人 醒悟 ， 因 为 他 深 知 神话 在 影响 岛国 人 
民 思 想 方 面 所 具备 的 力量 。 如 果 他 们 认为 他 有 能 力 创 造 奇迹 ， 将 无 颖 为 
他 的 车 火 库 增添 了 一 种 强大 的 武 占 一 一 信任 ， 一 种 可 以 被 他 用 演技 来 抛 
光 的 武器 。 在 元 鲁 格 的 4 文 先锋 之 师 涉 水 上 岸 之 后 ， 总 司令 坐 上 自己 的 
希 金 斯 登陆 艇 登 上 了 海 尾 。 将 军 在 回忆 录 中 写 道 ;“ 正 如 我 所 习惯 的 那 
样 ， 我 挑选 了 一 条 很 难 开 上 尾 的 船 ， 让 自己 不 得 不 涉 水 前 进 。” 实 际 
上 ， 据 金明 德 回忆 :“ 一 支 海军 工程 营 队 用 推土机 搭建 了 一 座 小 型 码 
头 ， 但 当 奏 死 阿 登 意识 到 能 手 正 准备 驶 问 码 头 时 ， 他 开口 拒绝 上， 次 他 
不 要 在 那里 登陆 。 所 以 船只 好 绕 过 了 码 尖 .…….. 他 跳 进 水 中 ， 涉 水 上 尾 。 
这 就 是 麦 殉 阿 世 在 林 加 延 湾 弄 湿 了 链子 的 过 程 。” 除 此 之 外 ， 站 在 海 翌 
上 观看 的 一 群 农民 环 情 地 欢呼 了 起 来 ， 飞 快 地 跑 回 内 陆 四 处 宣扬 着 将 军 
第 二 次 登陆 的 消息 。 当 然 ， 这 正 是 他 希望 他 们 做 的 事情 。 


目 从 乘坐 巴尔 殉 利 的 PT-41 号 鱼雷 快 鹏 逃离 之 后 ， 麦 苑 阿 瑟 终 于 友 
出 了 自己 回归 吕 宋 岛 后 的 第 一 份 战报 :“ 解 放 菲 律 宾 、 掌 控 西南 太平 洋 
战区 的 决定 性 战役 一 触 即 发 。 妆 殉 阿 蕊 将 军 杀 上 自 走 上 前 线 指挥 战役 ， 并 
和 目 己 的 突击 部 队 一 起 登 上 了 海量。” 这 其 实 是 一 种 误 读 。 支 元 阿 琴 的 
确 指挥 着 4 个 师 的 军队 在 日 落 之 前 顶 看 可 以 急 略 不 计 的 抵抗 力量 向 内 陆 
推进 了 8 瑞 里 的 距离 ， 但 尔后 一 直 在 “ 博 伊西 *" 写 上 睡 到 星期 五 才 上 岸 ， 
将 自己 的 总 部 迁 到 了 林 加 延 湾 以 东 12 英 里 处 的 小 镇 圣 巴 巴 拉 的 一 座 小 学 
校舍 里 。 和 往 冲 一 样 ， 他 想 要 把 自己 塑造 成 穿着 内 亮 备 甲 、 杀 目 领 兵 上 
阵 的 骑士 形象 一 一 或 者 ， 也 许 更 接近 事实 的 是 ， 时 年 18 岁 便 登 上 了 传教 
士 山 陡 坡 的 小 阿 琶 :麦克阿瑟 的 形象 。 


尽管 麦克 阿 登 返回 巡洋舰 休息 的 事情 不 免 会 让 成 地 记者 挪 扒 几 人 句 ， 
但 将 匣 不 久之 后 在 吕 宋 岛 上 所 展现 出 来 的 勇气 再 一 次 警醒 了 陪伴 他 的 那 
些 人 。 其 中 的 第 一 个 征兆 发 生 在 他 搬 到 距离 元 鲁 格 的 卡拉 西 奥 指 挥 所 30 
英里 处 的 路 易 斯 塔 大 庄园 的 10 天 之 后 。 他 决定 踏 上 这 趟 旅程 的 其 中 一 个 
原因 可 能 是 他 聪明 地 预见 到 了 目 己 的 排场 。 他 的 吉普 车 在 菲 律 宗 人 挂 上 
鲜花 装饰 之 后 像 极 了 凯旋 的 罗马 两 轮 成 和 车。 民众 争 相 和 他 握手 ， 往 他 的 
脖子 上 套 花 环 ， 还 试图 触摸 他 的 军装 。 三 不 过 ， 他 的 主要 动机 还 是 督促 
谨 蛋 的 区 和 鲁 格 采 取 更 加 大 胆 的 行动 ， 艾 死 尔 们 格 在 给 妻子 的 信 中 提 
到 , “总 司令 很 耐心 ， 不 得 不 催促 你 的 老 朋 友 加 快 动作 ， 可 死 鲁 格 却 一 
扩 儿 男 气 也 没有 ”。 将 军 告 诉 艾 殉 尔 伯 格 ,项 望 其 能 够 “率领 一 文 灵活 机 
动 的 小 型 部 队 执行 一 次 大 胆 的 马尼拉 探险 任务 ”， 使 用 一 些 “ 能 让 杰 布 : 
斯 图 尔 特 将 军 部 热血 沸腾 ”的 战术 。 将 军 的 言 外 之 意 是 指 这 样 的 行动 对 
克 管 格 来 说 未 免 有 些 困 难 ， 无 疑 是 在 挑拨 自己 的 两 员 战 将 互相 苋 争 一 一 
正如 拿破仑 对 竺 上 自己 的 元 唐 以 及 斯 大 林 后 来 或 励 朱 可 夫 和 科 涅 夫 你 退 我 
赶 地 奔赴 相 林 时 所 做 的 那样 。 将 盏 显然 认为 目 己 的 高 级 战地 指挥 官 有 些 
疲 否 甚至 是 羞 尾 。 


他 们 执行 作战 行动 的 这 片 竞 技 场 正 是 吕 宋 马 的 中 央 平 原 ， 宽 约 40 英 
里 ， 纵 深 约 110 贡 里。 平原 从 林 加 延 湾 开 始 癌 南 延伸 ， 两 边 怎 立 着 崎 虹 


不 平 的 山脉 。 在 马尼拉 以 北 15 英 里 处 ， 平 原 在 无 路 可 行 的 沼 译 处 逐渐 变 
宕 ， 随 后 在 接近 城市 外 围 的 地 方 再 次 拓宽 。 尽 管 老区 阿 瑟 早 就 展示 过 巴 
丹 半 名 和 位 于 马尼拉 西南 的 科 雷 和 希 多 岛 的 防守 淤 力 ， 但 山下 还 是 俩 问 于 
将 日 军 的 主体 撤 到 东边 的 山区 里 。 不 知 为 何 ， 麦 殉 阿 琶 十 分 清楚 山下 的 
意图 ， 上 自信 到 认为 无 须 防 御 自 己 的 左 曼 。“ 进 军 号 尼 拉 ! ”他 对 自己 的 战 
地 指挥 官 说 ,“ 绕 过 日 本 人 ， 越 过 日 本 人 ， 挽 救 你 的 士兵 ， 但 还 是 要 进 
军马 尼 拉 ! 解放 被 关押 在 圣 托马斯 的 拘留 犯 ! 占领 马 拉 卡 南宫 和 立法 大 
楼 ! ”但 殉 鲁 格 仍 深 陷 在 25 万 日 军 有 可 能 迫使 他 的 侧 辟 前 哨 撤回 总 部 ， 

并 切断 他 与 林 加 延 湾 之 间 的 联系 的 异 梦 之 中 。“ 他 担心 日 军 会 把 他 的 部 
队 分 割 成 几 块 >， 按 照 罗 慕 洛 的 话 来 说 , “就 像 切 馅 饼 一 样 >。 殉 鲁 格 想 
要 花 上 两 三 个 星期 的 时 间 巩 固 上 自己 的 战果 ， 然 后 再 在 密集 炮火 的 掩护 下 
朝 厦 首都 推进 。 他 猜测 ， 首 都 也 应 该 被 日 军 严 密 把 守 着 。 


将 车 对 此 表示 强烈 反对 。 他 说 ， 这 正 是 将 祖国 的 一 代 花 条 毁灭 
于 “一 战 ” 战 运 中 的 战术 。 此 外 ， 他 还 指出 (用 他 的 话 来 讲 ):“ 我 正 奋 
战 在 这 片 土地 上 ，50 年 前 ， 我 父 杀 就 在 这 里 取得 过 军事 胜利 ;我 本 人 于 
战争 之 初 也 在 这 里 打 啊 过 战役 。 我 清楚 这 片 土地 上 的 每 一 寸 锌 衫 、 每 一 
种 地 势 。” 他 不 明白 别 动 队 为 什么 不 能 沿 关 南下 的 平坦 道路 快速 挺进 ， 
穿 过 水 稳 田 和 整洁 的 小 城镇 奔赴 马尼拉 。 他 相信 美军 在 号 尼 拉 同样 不 会 
遭遇 太 多 的 抵抗 ， 因 为 他 知道 身 处 丰 瑶 的 那些 罕 着 带刺 马 肤 的 将 军 们 心 
里 清楚 ， 首 都 在 战略 上 是 没有 任何 意义 的 。 妥 克 阿 琶 和 元 鲁 格 针对 这 个 
问题 争执 了 起 来 。 四 星 上 将 克 重 格 硕 强 地 用 带 着 德语 口音 的 英语 和 拥有 
黑 高 的 维多利亚 式 反 讽 语 气 的 将 军 对 质 了 起 来 。 然 而 麦 殉 阿 倒 从 不 会 擅 
用 职权 强迫 命令 他 。 萨 蕊 兰 经 常 优 思 他 把 克 鲁 格 “ 送 回 家 去 ”( 因 为 院 琴 
兰 想 要 杀 目 率领 第 6 集团 军 ) ， 而 其 他 人 也 不 明白 将 车 为 什么 不 采取 行 
动 。 最 有 可 能 的 解释 是 ， 将 军 知道 自己 这 位 单调 乏味 的 下 属 能 够 平衡 他 
自己 的 勃勃 雄心 。 若 是 克 鲁 格 1941 年 12 月 就 能 加 入 他 的 队伍 ， 巴 丹 半 岛 
多 半 惑 能 为 长 期 围困 的 局 面 储存 足够 的 粮食 。 


尽管 将 车 没有 理会 第 6 集团 军 的 战术 ， 却 还 是 控制 着 整 个 战略 。 假 


右 麦 殉 阿 蕊 从 此 不 再 参与 任何 战役 ， 那 么 重 征 吕 宋 岛 就 是 他 担任 将 职 以 
来 最 受 好 评 的 一 役 。 和 曾经 如 此 不 信任 他 的 将 苗 相 比 ， 宽 容 的 乔治 蕊 
鞭 尔 对 此 简直 几 近 狂热 。 鉴 于 民 都 洛 岛 行动 迫使 日 本 人 对 美军 从 南部 进 
军 的 可 能 性 有 所 顾忌 ， 马 鞭 尔 在 提交 给 战争 部 部 长 的 正式 报告 中 写 
道 : “登陆 行动 拦截 了 每 一 文 行动 中 的 政 军 主要 作战 部 队 。?” 紧 接 

者 ,“ 山 下 无 力 应 付 麦 死 阿 瑟 迅速 移动 以 及 “他 面 对 其 骗 策 略 时 的 热切 
反应 ”共同 “将 日 车 置 于 绝境 "。 收 人 “被 迫 指 挥 自 己 的 军队 逐 个 应 战 ”。 
通过 部 普 “ 大 部 分 先头 突击 部 队 ” 保 护 滩 头 ， 麦 区 阿 琶 “立即 发 动 了 罕 越 
阿 格 话 河 湾 〈 那 里 大 概 应 该 是 日 车 防御 战线 的 加 强 据点 ) 阴 马 尼 拉 进发 
的 行动 "” 因此 美军 “在 靠近 元 拉克 机 场 之 前 并 没有 遭 过 太 多 的 抵抗”。 
麦克 阿 琶 写 道 :;“ 和 在 菲律宾 别处 指挥 的 战役 一 样 ， 此 处 的 敌 军 永 远 也 
无 法 缩短 自己 的 战线 和 跟 上 战区 日 益 缩 小 的 步伐 。 他 们 无 法 按照 传统 的 
方式 有 订 地 撤退 ， 做 不 到 在 保持 最 后 防线 完好 无 损 的 情况 下 癌 内 闭 回 
撤 ...... 这 是 现代 战争 中 独 有 的 状况 。 规 模 如 此 庞大 的 军队 从 来 没有 在 谋 
略 上 胜出 过 .…… 导 致 他 们 无 力 在 战术 上 积极 为 祖国 打 啊 最 后 一 仗 。” 


在 元 鲁 格 包围 克拉 元 机 场 之 际 ， 在 别处 ， 山 下 正 被 美军 总 司令 实施 
的 一 系列 闪电 突击 战 搞 得 头 尝 眼花 。 随 着 第 6 集团 军 向 马尼拉 挺进 ， 麦 
克 阿 琴 安 排 了 一 个 军团 在 巴 丹 半岛 北部 西 译 的 苏 比 克 湾 登陆 。 在 没有 御 
牲 一 兵 一 从 的 情况 下 ， 这 文 远征 车 夺取 了 价值 无 比 的 奥 隆 阿 小 海港 。 随 
后 ， 麦 区 阿 瑟 又 派 直 了 一 个 团 登 陆 半 名 最 南端 的 马里 事业 斯 。 在 美军 的 
双重 包围 下 ， 山 下 的 巴 入 卫 成 部 队 变 得 孤立 无 助 、 虚 轮 无 力 ， 导 致 半 双 
在 7 日 之 内 便 落 入 了 美军 的 手中 。 与 此 同时 ， 才 殉 阿 琶 还 派 壹 一 个 空降 
师 在 首都 以 南 40 英 里 处 、 马 尼 拉 湾 故 一 侧 的 纳 共 格 布 着 陆 。 在 美 牢 一 颖 
子弹 未 及 的 情况 下 ， 整 座 城市 实际 上 已 经 投降 了 。 


海 往 内 唯一 剩 下 的 据点 便 是 科 雷 希 多 铝 。1942 年 ， 日 盏 为 了 对 抗 岛 
上 海 恒 边 负 隅 项 抗 的 海军 陆 战 了 从 ， 琢 失 了 两 僧 的 登陆 兵力 一 一 约 有 几 千 
人 。 如 今 ， 因 为 5 ”200 名 士气 高 涨 、 弹 药 充 足 的 政 方 守 军 的 存在 ， 科 和 雷 
希 多 岛 这 座 堡 鸡 似 乎 更 加 坚不可摧 。 麦 克 阿 瑟 派 遗 了 一 文 空 降 部 队 在 小 


马上 层 空降 ， 同 时 又 安排 了 一 个 营 的 步兵 巧 用 时 机 从 希 金 斯 登陆 艇 上 一 
跃 而 下 ， 突 玖 驻守 在 下 层 恒 边 的 天 军 。 在 舌战 10 天 、 损 失 1 ”500 名 日 车 
士兵 的 情况 下 ， 收 苗 指 挥 官 带领 剩余 的 部 队 因 进 了 马 林 搭 隧道 ， 通 过 引 
发 大 规模 爆炸 自杀 了 。 美 军 在 此 役 中 损失 了 210 名 士兵 ， 其 中 50 人 是 在 
最 终 的 爆炸 中 丧生 的 。 这 不 芭 引 人 猜想 ， 奉 是 征战 意大利 的 美军 指挥 官 
是 麦 死 阿 瑟 而 非 马克 :克拉 死 ， 不 知 会 出 现 怎样 的 结 


这 些 都 是 这 位 伟大 战略 家 的 成 束 ， 而 这 些 成 就 之 所 以 非 同 一 般 ， 原 
因 在 于 它们 并 非 是 将 军 在 自己 总 部 《如 今 位 于 马尼拉 北部 65 英 里 处 的 打 
拉 ) 的 战况 图 上 摆弄 窗 盖 图 层 就 能 完成 的 ， 而 是 他 每 天 早 展 像 个 比 上 自己 
年 轻 40 岁 的 男人 一 样 于 下 自己 的 参谋 ， 华 着 带 有 五 星 的 吉普 车 四 人 处 奔波 
的 结果 。“ 总 司令 想 要 杀 目 指挥 。” 艾 克 尔 伯 格 写 道 ,“ 他 显然 也 是 这 么 
做 的 。” 威 洛 比 事后 写 道 :“ 他 时 第 出 现在 前 线 (有 时 是 在 开战 前 不 
久 ) ， 那 不 折 不 扣 的 身体 忍耐 力 和 不 计 后 采 、 勇 于 骏 露 目 己 的 精神 总 是 
会 让 周围 的 人 感到 无 比 兴 奋 ， 就 连 他 自己 的 军队 也 会 格外 努力 ， 而 这 一 
点 对 他 的 政 人 来 说 反倒 成 了 一 种 不 地 。?” 在 沫 特 吕 上， 他 只 离开 过 目 己 
的 指挥 岗位 一 次 ， 为 的 是 和 号 处 塔 纳 万 的 死 鲁 格 商议 对 策 。 在 这 里 ， 他 
可 谓 是 无 所 不 在 ， 从 挖掘 散 兵 坑 到 装载 机 关 枪 弹 链 ， 无 所 不 能 。 他 会 户 
着 空 降 兵 们 从 头顶 的 B-17 麦 炸 机 上 跳 下 ， 在 中 央 平 原 上 他 会 怜 上 坦 死 通 
过 双 简 望远镜 观察 敌人 的 巡逻 兵 ; 在 巴 丹 半岛 上 他 会 冒险 奔赴 美军 战线 
以 外 5 英里 处 ， 和 希望 能 够 一 睹 科 雷 希 多 岛 ， 还 差点 儿 误 草皮 尼 手 下 的 战 
斗 机 编队 炮 青 。 他 笔直 地 站 在 敌人 的 路 障 前 。 附 近 有 敌人 用 南部 步枪 开 
火 时 ， 一 位 美国 中 尉 对 他 说 道 :“ 我 们 会 去 妃 击 那些 家 伙 ， 但 请 你 耻 下 
来 ， 长 官 。 我 们 正 遭 到 攻击 。” 麦 克 阿 琶 一 动不动 地 干脆 回答 :“ 我 没有 
遭 到 攻击 。 那 些 子弹 不 是 冲 着 我 来 的 。” 


1 月 下 旬 ， 麦 克 阿 瑟 正 在 检阅 第 161 步 兵团 时 突然 遭 到 了 敌 军 由 坦克 
领头 的 反击 。 美 车 的 战线 一 下 子 就 远 挥 了 ， 是 麦克 阿 琶 亲自 把 士兵 们 集 
合 回来 。 史 汀 生 听 说 这 个 消息 之 后 ， 给 将 盏 颁发 了 他 的 第 三 枚 服役 优 姑 
十 字 勋 章 。 还 有 一 次 ， 和 埃 格 伯 格 一 起 寻找 前 往 元 拉克 机 场 的 路 时 ， 他 


迷路 了 。 一 个 暗 伏 在 树桩 后 面 的 美军 士兵 告诉 他 们 ， 前 方 有 日 军 。 雪 元 
阿 倒 继续 一 路 领先 迈 痢 大 步 ， 而 埃 格 们 格 则 不 情愿 地 跟 在 后 面 。 将 盏 说 
他 们 应 该 寻找 一 束 通信 线 ， 然 后 跟着 它 问 前 走 就 能 找到 最 近 的 美军 战地 
引 挥 所 。 他 们 在 一 片 甘蔗 从 中 找到 了 一 些 通 信 线 ， 顺 着 它 的 路 径 寻 了 下 
去 ， 结 果 埃 格 伯 格 惊悚 地 发 现 那 束 线 比美 军 所 用 的 纤细 不 少 一 一 结果 证 
实 那 果真 是 日 军 的 通信 线 ， 因 此 他 们 正 朝 着 敌人 的 总 部 迈进 。 医 生 上 气 
不 接 下 气 地 指出 了 这 个 问题 ， 可 将 军 要 不 就 是 根本 就 没有 注意 到 ， 要 不 
就 是 压根 儿 不 在 意 ， 还 一 脸 厌 亚 地 叫 了 一 声 :“ 医 生 ! ”走出 障碍 ， 他 们 
一 眼 残 看 到 了 左手 边 染 大 的 三 把 礁 奇 基 斯 机 关 枪 ， 好 在 枪 口 并 没有 指 问 
他 们 的 方向 。 可 正当 他 们 瞪 着 武器 发 不 时 ， 一 个 政 军 士兵 警 到 了 他 们 的 
喘 影 ， 用 览 脚 的 英语 尖 叫 了 一 声 :“ 嘿 ， 先 生 ! ”麦克 阿 琶 喃 喃 自 语 
道 : “我 们 最 好 移 退 回去 。” 两 人 顺势 锐 回 了 甘 态 从 中 。 再 次 回 到 类 军士 
兵 中 间 ， 将 军 杀 切 地 说 道 : “今天 这 事 对 我 有 好 处 。” 


还 有 一 次 ， 交 殉 阿 蕊 的 吉普 车 在 咏 尼 拉 北部 一 座 被 炸 断 了 的 桥梁 前 
停 了 下 来 。 他 本 想 步 行 跨越 桥梁 ， 却 遭 到 了 一 位 副官 的 劝阻 。 尽 管 如 
此 ， 将 车 不 久之 后 便 进行 了 一 次 被 他 自己 称 为 “个 人 侦察 ”的 行动 ， 像 个 
侦察 兵 一 样 在 敌 军 把 守 的 城市 里 侦察 了 一 着， 还 在 视察 完 马 拉 卡 南下 之 
后 回来 做 了 一 次 报告 ， 说 他 相信 美军 “可 以 跨 过 河流 ， 用 一 个 排 的 力量 
肃清 马尼拉 南部 ”。 话 虽 有 些 伪 张 ， 但 大 多 数 美 国人 都 相信 依旧 留守 首 
都 的 日 军 只 会 象征 性 地 反抗 一 下 。 正 如 麦克 阿 瑟 预 测 的 那样 ， 山 下 把 自 
己 的 军队 从 城市 里 撤 了 出 来 ， 宣 布 “共和 国 的 首都 及 其 守法 的 公民 不 应 
站 受 战 争 的 踩 蹦 ”。 美 军 高 级 军官 们 纷纷 接 到 了 麦 死 阿 登 的 总 部 发 来 的 
通知 ， 说 “一 场 香 榭 丽 舍 大 道 规 模 的 盛大 胜利 游行 * 正 在 计划 当中 。 


将 盏 和 希望 目 己 能 于 1 月 26 日 凯旋 ， 进 入 这 座 被 称 为 “东方 之 珠 ” 的 城 
市 ， 顺 便 庆 祝 上 自己 的 生日 。 不 过 他 的 参谋 们 却 认 为 这 一 计划 不 太 现 实 
一 一 与 此 同时 ， 茂 匿 山 中 的 山下 将 军 的 参 误 们 相信 ， 要 想 让 10 万 名 美军 
通过 两 条 主要 局 速 公路 涌 进 吕 宋 岛 ， 肯 定 会 短暂 地 耽搁 一 段 时 间 。1 月 
27 日 ， 艾 元 尔 伯 格 在 给 妻子 的 信 中 写 道 :“ 在 我 军 损 失 轻 微 的 情况 下 ， 


如 果 日 盏 不 再 像 之 前 那样 负 隅 闫 抗 ， 对 我 们 的 总 司令 来 说 加 是 巨大 的 胜 
利 。22 月 3 日 星期 六 晚上 6 点 ， 第 1 骑兵 师 的 巡逻 兵 进 入 了 市 区 范围 ，3 天 
之 后 的 星期 二 ， 考 克 阿 登 在 战报 中 宣布 : “我 们 的 军队 迅速 将 敌人 从 马 
尼 拉 清除 了 出 去 。 我 们 的 纵队 会 合 后 .…… 进 入 了 城市 ， 包 围 了 日 本 守 
军 。 他 们 的 完全 履 灭 指日可待 。” 罗 斯 福 、 丘 吉尔 、 匀 介 石 、 科 廷 和 史 
汀 生 都 给 打 拉 方面 发 来 了 质 电 。 星 期 三 ， 沫 希 告诉 总 统 ， 将 军 已 经 到 达 
了 首都 外围， 解放 了 美国 战俘 。 星 期 四 ， 艾 克 尔 伯 格 写 道 :“ 老 大 很 有 
可 能 可 以 在 接 下 来 的 三 四 天 之 内 进入 市 区 。” 两 天 后 ， 他 写 信 告诉 超 
子 :“ 今 天 下 午 晚 些 时 候 ， 我 们 意外 地 收 到 了 交 元 阿 僻 将 军 的 邀请 ， 参 
加 了 正式 进军 马尼拉 城 的 仪式 。22 月 12 日 ，《 纽 约 时 报 》 的 头 版 头条 报 
道 了 从 菲律宾 发 来 的 美军 捷报 : 《胜利 ! Mabuhay! 》 

“Mabuhay” 古 他 加 训 F 语 “万 岁 ” 的 意思 。《 新 闻 周 刊 》 也 在 同一 天 刊 
登 了 文章 《太平 洋 臧 争 的 奖励 ， 马 尼 拉 如 熟 透 的 李子 险 入 麦 死 阿 琶 

中 》。 


事实 并 非 如 此 。 尺 管 美国 民众 不 清楚 事实 一 一 将 车 的 审查 官 不 允许 
记者 们 揭露 这 则 胜利 战报 中 的 谎言 ， 但 首都 其 实 是 在 一 个 月 之 后 才 被 攻 
陷 ， 且 当时 也 没有 举行 什么 香 榭 丽 舍 大 道 式 的 游行 。“ 我 理解 艾 殉 尔 伯 
格 在 2 月 21 日 写 到 的 盛大 游行 被 取消 ' 是 怎么 回 事 。 这 样 的 陈述 本 里 束 保 
守 得 令 人 宕 尺 。 事 实 上 ， 游 行 是 根本 不 可 能 的 。 每 条 街道 上 都 布 满 了 健 
石 所 砾 ， 排 水 沟 里 还 流 消 着 鲜血 。” 轧 尼 拉 惨遭 破坏 可 谓 是 “一 战 ?中 最 
大 的 翡 剧 之 一 。 在 战争 年 间 的 所 有 同盟 国 城市 中 ， 只 有 华沙 的 状况 比 这 
里 还 要 糟糕 。 马 尼 拉 70% 的 设施 、75% 的 工厂 、80% 的 南方 居住 区 以 及 
整个 商业 区 全 部 被 夷 为 平地 。 近 10 万 菲律宾 人 惨死 在 日 车 的 手下 。 日军 
把 病人 绑 在 病床 上 ， 还 放火 烧 驶 了 医院 。 男 性 的 尸体 会 被 闭 割 ， 任 何 一 
个 年 龄 段 的 女性 在 被 东 害 之 前 都 会 惨遭 强奸 ， 灾 儿 的 眼球 会 个 控 出， 并 
像 果 冻 一 样 个 深 抹 在 墙 上 。 脑 力 达 动 者 和 白领 阶层 等 中 产 阶级 的 遭遇 最 
为 惨烈 。 充 满 讽 刺 意味 的 是 ， 研 前 迁 头 阶级 的 蔷 存 者 主要 是 和 山下 一 起 


安然 无 蕊 地 炭 藏 在 自 瑶 的 攻 雷 尔 倪 癸 政府 成 员 。 


麦 殉 阿 琶 将 大 屠杀 的 菲 名 归 答 于 日 本 将 军 ， 但 日 车 的 罪行 其 实 不 止 
于 此 。 山 下 的 勤务 兵 撤 进 山区 之 后 ， 岩 渊 三 次 少将 手下 就 只 剩 下 约 3 万 
名 日 本 水 手 和 海军 陆 战 队 队 员 。 在 上 司 大 川内 传 七 中 将 的 指挥 下 ， 这 位 
少将 挫 虹 了 所 有 海港 设施 和 海军 仓库 一 一 他 要 么 是 没有 收 到 山下 早先 宣 
布 首 都 不 设防 的 消 有 息 ， 要 么 就 是 选择 了 把 它 当 作 耳 旁 风 。 一 旦 宕 洲 下 害 
决心 守卫 马尼拉 ， 便 开始 实施 一 系列 的 暴行 。 战 火 燃烧 的 时 间 越 长 ， 日 
军 的 指挥 结构 就 越王 化， 直到 日 本 水 手 和 海军 陆 战 队 队员 的 军装 上 痢 当 
透 了 菲 律 二 人 的 鲜血 。 


美 苗 与 日 苗 短 兵 相 接 ， 一 个 个 房间 、 一 个 个 衣 橱 地 挨个 搜索 。 政 军 
的 羊 存 者 撤回 了 马尼拉 的 老 城 区 王城 之 内 ， 黑 在 了 40 英 矿 厚 、25 英 矿 
高 、 在 近 4 个 世纪 中 屡次 经 历 地 震 却 仍 屹 立 不 倒 的 城 增 后 面 。 麦 苑 阿 王 
拒绝 了 肯 尼 提 出 的 空袭 王城 的 激进 提议 ， 他 次 他 不 允许 在 众多 无 齐 平 民 
仍 被 困 城 中 时 使 用 俯冲 受 炸 机 ， 尤 其 是 不 能 投掷 凝固 汽油 弹 。 将 盏 此 举 
引发 了 殉 请 的 流言 。“ 一 年 后 ，” 肯 尼 写 道 , “有 人 告诉 我 ， 美 国 本 土 存 
在 这 样 一 种 说 法 ， 大 家 心里 部 清 楚 ， 才 克 阿 蕊 之 所 以 宁愿 牺牲 我 们 的 军 
队 也 不 允许 和 爱 炸 和 破坏 王城 是 因为 他 在 那里 拥有 许多 的 房产 .…… 可 麦克 
阿 瑟 在 菲律宾 从 未 拥有 过 一 寸 房产 。"* 无 论 如 何 ， 将 军 批准 了 使 用 重型 
火炮 ， 结 果 惨 不 妨 睹 到 让 人 不 蔡 怀 疑 他 为 什么 阻止 了 肯 尼 一 一 反正 结局 
大 同 小 异 。 最 终 ， 他 的 炮弹 在 高 答 城 增 的 西北 角 缀 开 了 一 道 缺 口 ， 可 更 
加 激烈 的 战斗 还 在 后 面 。 


麦 殉 阿 琶 并 未 料 到 上 自己 会 在 火光 冲天 、 文 离 破碎 的 首都 遭遇 如 此 闻 
狂 的 防守 ， 不 免 念 火 中 烧 。 和 夺取 马尼拉 已 经 成 为 他 心中 的 一 个 执 念 。 当 
严阵以待 的 敌 军 无 视 他 反复 招降 的 呼吁 时 ， 他 变 得 更 加 焦虑 狂躁 了 。 按 
照 他 的 战地 指挥 官 们 手头 的 战术 来 看 ， 他 所 能 做 的 可 谓 灾 窒 无 几 ， 于 征 
他 告诉 部 下 目 己 想 要 见 见 战俘 、 拘 留 犯 和 菲律宾 人 。 他 移行 探访 了 刚刚 
被 解放 的 比 利 比 得 监狱 和 对 托 马 斯 监狱 。 在 对 托马斯 监狱 里 ， 他 被 一 大 


堆 到 忽 吸 泣 、 衣 着 德 楼 的 瘦削 务 子 于 了 起 来 。 在 比 利 比 得 监狱 ， 许 多 犯 
人 根本 就 不 居于 立正 站 好 。 麦 区 阿 瑟 事 后 写 道 :“ 他 们 问 不 作 声 ， 仿 佛 
古 在 接受 检查 一 般 。 我 同 下 望 去 ， 看 着 那些 留 着 大 胡子 、 浑 壬 脏 仿 仿 的 
人 .……. 他 们 号 上 罕 着 破烂 不 壤 的 及 脏 衣 久 ， 脚 趾 从 仅 有 的 破 鞋 子 里 露 了 
出 来 ， 惟 惧 的 脸 上 写 满 了 百 难 与 折磨 。 这 就 是 被 我 对 在 巴 入 半岛 和 科 备 
项 多 岛 上 剩 下 的 士兵 .…... 当 我 缓慢 地 走 过 这 些 骨 瘦 如 嵌 、 备 受 折磨 的 人 
排 成 的 纵队 时 ， 一 种 喃 喃 上 自 语 的 声音 伴随 大 我 ， 仿 佛 是 有 人 在 对 我 耳语 
道 ，‘ 你 回来 了 。’ 或 是 ，' 你 做 到 了 。?..….…... 我 只 能 回答 ，' 我 来 得 有 点 儿 
晚 了 ， 但 终 客 还 是 来 了 。:' 我 又 去 视 紧 了 棚 屋 的 外 围 ， 环 顾 着 那些 对 里 
面 的 人 来 说 已 经 不 再 重要 的 垃圾 : 他 们 吃 过 的 镀 头 、 喝 过 的 脏 旧 水 瓶 。 
光 是 看 到 那些 东西 束 让 我 觉得 恶心 。” 


他 对 埃 格 们 格 说 :“ 医 生 ， 这 让 我 很 心烦 。 我 想 要 回 前 推进 ， 直 到 
我 们 过 到 火力 阻击 为 止 。 我 说 的 可 不 古 狙 击 手 的 阻击 。”( 医 生 解 释 
道 : “他 很 看 不 起 狙击 手 。”) 在 拉 里 - 莱 尔 巴 斯 和 菲律宾 人 安 德 烈 斯 : 索 
里 亚 诡 的 陪同 下 ， 他 们 循 着 大 型 枪械 的 声音 走 了 过 去 。 在 转角 处 ， 他 们 
遇 到 了 一 辆 安静 的 卡车 ， 里 面 满 是 已 然 僵直 的 日 车 士 兵 的 尸体 一 一 全 都 
征 火焰 喷射 融 的 受害 者 。 紧 接着 ， 他 们 叉 经 过 了 一 文 蹲 在 掩体 后 的 美军 
步枪 小 分 队 。 主 兵 们 全 都 抬头 望 痢 他 们 ， 仿 佛 他 们 一 个 个 都 是 狗 子 似 
的 。 在 由 西 格 河畔 ， 他 们 路 过 了 笃 米 格 尔 啤 酒 片 。 索 里 亚 话 的 家 族 正 好 
是 啤酒 三 的 主人 。 躲 藏 在 酒 厂 里 的 工人 们 向 外 张望 时 看 到 了 他 们 的 军 
装 ， 喊 叫 着 提醒 他 们 这 里 是 日 盏 的 区 域 ， 让 他 们 最 好 赶快 撤离 。 他 们 很 
快 便 认 出 了 索 里 亚 诺 ， 于 是 邀请 麦 区 阿 瑟 一 行人 进门 《战争 中 的 茶 些 瞬 
间 就 像 是 迪 伦 马 特 剧 中 的 画面 ) ， 还 为 他 们 端 上 了 几 杯 啤酒 。 将 军 把 平 
底 玻 璃 杯 举 到 了 路 边 ， 一 饮 而 尽 ， 资 他 还 想 再 接近 收 人 一 些 。 在 王城 的 
边缘 处 ， 他 们 在 城墙 下 停 下 了 脚步 。 头 项 上 的 一 名 日 盏 军官 正 用 双 简 望 
远 镜 俯视 着 他 们 。 妆 元 阿 琶 分 开 两 条 腿 ， 用 双手 轻 轻 拍 了 拍 自己 的 屁 
股 ， 回 瞪 着 他 ， 下 到 对 方 移 开 了 目光 。 在 继续 沿 看 城 增 前 进 的 过 程 中 ， 
他 们 遭遇 了 更 加 狐 烈 的 阻击 炮火 。 医 生 开 始 细 数 着 从 吴 边 呼啸 而 过 的 子 
弹 数 量 ， 数 到 28 时 才 停 了 下 来 。 一 位 美军 士兵 从 地 下 室 里 蹦 了 出 来 ， 警 


告 他 们 前 方 有 机 关 枪 。 机 关 枪 开始 连 及 时， 有 麦克 阿 琴 转 过 里 绥 绥 地 走 开 
了 ， 每 一 步 都 迈 得 很 刻意 ， 似 乎 是 在 考虑 目 己 是 含有 要 冒险 。 返 回 掩 体 
中 ， 埃 格 伯 格 再 一 次 问 起 将 军 为 什么 要 无 请 地 骏 露 自己 。“ 这 算 不 上 太 
危险 。” 将 军 回答 , “他们 都 不 是 真正 的 神枪手 ， 只 不 过 是 心怀 恐 惯 的 后 
卫 部 队 而 已 。 他 们 射击 的 速度 太 快 了 ， 根 本 就 没有 端 着 枪 好 好 地 蚁 准 。 
见 砍 ， 医 生 ，” 将 军 边 说 边 咯咯 地 笑 厦 拍 了 拍 他 的 后 背 ,，“ 瞄 准 我 的 时 
候 ， 他 们 更 有 可 能 击 中 你 。” 埃 格 介 格 转 过 头 去 ， 脸 上 没有 一 丝 笑 容 。 


驱车 一 小 时 回 到 位 于 蕊 尼 拉 北部 、 由 制 糖 三 改建 而 成 的 临时 总 音 
里 ， 专 殉 阿 琶 决定 加 入 第 37 师 的 巡 多 队 ， 重 返 马 尼 拉 酒店 的 顶楼 套房 。 
那里 如 今 掌 握 在 日 本 人 的 手中 。 据 几 个 菲律宾 餐馆 杂工 汇报 ， 套 房 完 好 
无 损 ， 有 可 能 是 被 琢 当 作 护 身 符 留 在 那里 的 两 只 日 本 天 星 的 花瓶 起 了 作 
用 。 将 军 航 酒店 里 的 机 关 枪 炮火 拦 了 下 来 。“ 突 然 间 一 一 ”他 后 来 写 
道 ,，“ 顶 楼 套房 燃 起 了 熊熊 大火。 他 们 把 它 烧 掉 了 。 我 不 知 该 如 何 形 容 
自己 心里 的 滋味 ， 只 能 看 着 我 精 类 的 军事 图 书馆 、 纪 念 品 和 毕生 积攒 的 
个 人 物品 全 都 毁 于 一 旦 。” 他 带 独 一 队 手 持 神 锋 枪 的 士兵 伶 上 了 楼 
梯 。“ 每 息 上 一 座 楼 梯 平 台 都 要 经 历 一 场 战 斗 。” 他 写 道 ,“ 顶 楼 套房 里 
除了 灰 燃 什么 也 没有 留 下 。 这 里 显然 是 后 卫 战 斗 的 指挥 所 。 我 们 把 日 苗 
上 校 的 尸体 留 在 了 还 燃 着 余 烧 的 门槛 上 ， 任 由 花瓶 的 雄 片 …... 散 落 在 他 
的 头 和 脚 边 一 一 当 作 他 寒酸 的 于 性 布 。 负 责 指挥 这 支 巡 人 逻 队 的 年 轻 中 
尉 ， 手 里 举 着 还 在 冒 烟 的 枪 ， 脸 上 禹 厦 胜利 的 微 突 ， 对 我 喊 道 ，‘ 干 得 
好 ， 总 司令 。 :在 我 看 来 ， 这 样 的 局 面 没 有 任何 好 的 地 方 可 言 。 我 正品 
符 痢 目睹 深 爱 的 家 变 得 满目 净 关 时 嘴 里 酸 汐 的 味道 。” 


一 位 跟随 麦克 阿 琶 的 副官 在 息 上 最 后 一 段 楼 梯 时 释然 地 做 了 一 次 深 
呼吸 。“ 楼 梯 越 高 ， 尸 体 就 越 温 暧 。” 这 位 副官 解释 道 ,“ 我 生怕 他 们 当 
中 谁 可 能 只 不 过 是 受 了 伤 ， 或 是 在 逆 死 。” 路 过 收 盏 上 校 的 尸体 ， 副 官 
绕 着 仍 在 燃烧 的 大 钢 欧 的 余 父 走 了 一 阐 ， 迈 进 了 残破 不 堪 的 套房 
里 。“ 书 籍 仍旧 摆 放 在 书架 上 。? 他 回忆 , “你 能 够 从 书 大 上 看 到 书 名 ， 
但 只 要 你 伸手 去 触 碰 ， 它 们 就 会 一 下 子 变 得 文 离 破碎 。 后 来 ， 在 虎 死 沉 


人 和 老 殖 民 地 〈 越 南 、 印 度 尼 西亚 、 马 来 西亚 、 缅 甸 等 ) 问题 上 遇 到 困 
难 时 ， 我 都 会 想起 那个 画面 ， 仿 佛 战 前 的 亚洲 正在 我 们 的 眼前 土 朋 瓦 
解 。 我 想 将 军 当时 也 应 该 有 类 似 的 感觉。 也 许 这 惑 是 他 在 马 拉 卡 南宫 的 
仪式 上 显得 如 此 诅 丧 的 一 个 原因 。” 


同 酒店 与 “ 墙 上 屋 ” 不 同 ， 马 拉 卡 南宫 完好 无 损 地 幸存 了 下 来 一 一 这 
还 要 多 亏 它 远离 中 央 区 的 地 理 位 置 。2 月 27 日 上 午 11 点 ， 在 王城 日 军 驱 
逐 战 仍 在 继续 时 ， 麦 克 阿 瑟 迈 进 了 铺 着 红 牧 的 宫 碟 大 堂 ， 正 式 将 收复 后 
的 首都 交还 给 了 奥 斯 梅 尼 亚 、 罗 慕 洛 、 索 里 亚 诺 和 其 他 在 战争 中 幸存 的 
忠诚 菲律宾 官员 。 他 说 : 


自从 我 将 军队 和 设施 撤离 这 座 美丽 的 城市 起 ， 时 间 已 经 过 去 了 
三 年 多 一 一 那 是 一 段 充满 了 苦涩、 挣扎 与 牺牲 的 岁月 。 我 之 所 以 那 
么 做 ， 是 为 了 遵循 战争 的 规则 ， 让 这 座 不 设防 的 开放 城市 连同 它 的 
教堂 、 纪 念 碑 和 文化 中 心 能 够 艇 过 暴力 的 军事 掠夺 。 但 我 们 的 敌人 
并 不 这 么 想 。 那 些 我 想方设法 去 保护 的 东西 都 被 深 陷 绝境 的 敌人 无 
谓 的 绝望 行动 摧毁 了 一 一 但 这 些 浴 意 燃烧 的 灰 炽 也 注定 了 他 们 在 未 
来 终 将 灭亡 …… 此 时 此 刻 ， 总 统 先 生 ， 我 代表 美国 政府 庄严 宣 拍 ， 
以 这 里 为 首都 ， 完 法 赋予 共和 国 的 全 部 权利 与 责任 将 按照 法 律 的 规 
定 得 以 恢复 。 至 此 ， 你 的 国家 将 再 次 以 自由 国家 一 员 的 荣誉 身份 追 
求 自 己 的 命运 。 尽 管 你 的 首都 遭受 了 残酷 的 惩罚 ， 却 重 获 了 自己 应 
有 的 地 位 一 一 成 了 东方 的 民主 大 本 营 。 你 不 届 不 挠 的 ……… 


将 苗 的 声 首 颤 拌 了 。 他 把 脸 埋 在 两 手 之 间 咀 注 起 来 ， 然 后 很 快 举 起 
衣 袖 探 了 擦 眼睛 ， 靳 断 续 续 地 总 结 道 :“ 和 市 着 谦 还 和 谋 诚 的 感恩 之 心 ， 
我 们 感 诉 上 各 将 诀 定 性 的 胜利 送 入 我 们 的 怀 中 ， 我 要 求 在 场 的 所 有 人 起 
身 和 我 一 起 背诵 一 段 主 社 文 。” 他 在 回忆 录 中 写 道 :“ 在 别人 看 来 ， 这 似 
乎 是 属于 我 个 人 的 胜利 时 刻 和 不 朽 宣言 ， 但 在 我 看 来 ， 这 只 不 过 是 我 整 
个 号 心 所 遭遇 的 灾难 的 高 淹 。 看 着 我 的 士兵 们 为 此 送 命 ， 我 的 心里 有 什 
么 东西 死去 了 。” 


3 月 2 日 清晨 6 点 ， 将 军 的 心情 明快 了 起 来 ， 率 领 巴 入党 "和 其 他 高 
级 军官 们 登 上 4 租 鱼 雷 快 艇 ， 返 回 了 科 雷 和 希 多 岛 。 巴 贝 上 将 听 到 他 轻快 
地 对 年 轻 的 舵手 说 道 : “那么 ， 这 是 第 373 号 快艇 。 我 是 乘坐 第 41 号 快艇 
离开 的 。” 徘 近 北 码头 时 ， 肯 尼 发 现 小 岛 “ 已 经 被 炸 得 和 面目全非 了 ..….... 随 
着 重型 炸弹 在 山顶 上 炸 开 了 人 花 ， 就 连 山 上 的 景物 都 变 了 模样 。” 目 睹 了 
这 番 情 景 的 麦 殉 阿 登 开口 说 道 :“ 先 生 们 ， 科 雷 希 多 岛 束 是 一 个 生动 的 
例证 ， 堡 垒 固 夺 金汤 的 时 代 已 经 结束 了 。” 上 尾 后 ， 和 夺取 该 岛 的 军队 指 
挥 官 乔治 :M. 琢 斯 上 校 潇洒 地 克 了 一 个 礼 说 道 :“ 长 官 ， 科 雷 希 多 岛 堡 有 
请 。” 将 军 把 一 枚 服役 优异 十 字 勋 章 挂 在 了 他 的 胸 前 ， 答 道 : “我 看 到 老 
旗杆 还 屹立 在 那里 。 让 你 的 部 队 把 军旗 升 到 顶端， 再 也 不 允许 任何 人 把 
它 搜 下 来 。” 紧 接着 ， 将 军 义 歌 颁 了 一 番 鸟 上 原先 的 守 军 :“ 长 期 的 挣扎 
让 同盟 军 积 蓄 了 力量 。 如 果 没 有 这 座 岛 屿 的 坚持 ， 澳 大 利 亚 就 会 沦陷、 
产生 难以 估量 的 灾难 性 后 果 。 我 们 今日 的 胜利 同样 属于 那些 渤 去 的 苗 
只 覃 


返回 被 于 回 的 马尼拉 ， 还 有 一 些 不 那么 提高 的 黄 任 在 等 待 着 老死 阿 
世 。 城 内 的 美 车 中 间 爆 发 了 一 种 性 病 传染 病 ， 埃 格 伯 格 建议 将 盏 考 谍 将 
首都 设 为 禁区 ， 严 禁 其 他 美军 部 队 进入 。 交 元 阿 琶 沉 思 了 一 会 儿 ， 摇 了 
摇头 次 道 :“ 医 生 ， 你 已 经 看 到 马尼拉 和 其 中 的 那些 废 起 了， 也 意识 到 
这 里 的 人 民 是 多 么 穷困 渡 倒 了 。 你 看 到 了 街道 上 没有 几 家 商铺 在 售卖 东 
西 ， 也 看 到 了 我 们 的 士兵 。 没 错 ， 他 们 中 有 些 人 想 要 去 眠 花 宿 柳 ， 但 我 
敢 说 他 们 大 多 数 人 只 不 过 是 想 要 进入 一 个 菲律宾 家 庭 ， 感 受 一 下 再 次 回 
家 是 什么 感觉。 这 些 人 是 经 历 浴血 奋战 才 从 雨林 赶 到 马尼拉 的 。 如 今 你 
却 让 我 禁止 他 们 踏足 这 里 .…... 不 ， 我 是 不 会 把 马尼拉 设 为 我 车 禁区 的 。 
除 此 之 外 ， 你 手 里 也 有 一 些 能 治 那 种 病 的 展 药 ， 不 是 吗 ? ” 


美军 士兵 和 平民 们 合力 清理 干净 了 道路 上 的 碎 石 岂 砾 。3 月 13 日 ， 
鲍 尔 斯 中 士 注 意 到 : “城市 里 到 处 灯火 通明 。? 不 过 ， 四 面 八方 通 往 首 都 


的 道路 全 者 出现 了 严重 的 交通 拥堵 。 将 车 乘 车 外 出 ， 视 察 了 拥堵 情况 最 
为 严重 的 一 条 道路 。 一 位 军官 问 道 : “你 为 什么 不 下 令 每 日 只 留 半 天 时 
间 供 平民 使 用 这 条 路 ， 好 让 我 们 的 护卫 队 能 够 同 前 挺进 呢 ? ”麦克 阿 敬 
又 摇 了 摇头 :“ 看 看 那些 旨 独 我 们 涌 来 的 人 群 吧 。 你 能 在 他 们 的 腔 上 看 
出 焦虑 的 神情 ， 有 些 人 甚至 还 一 脸 慨 乱 。 难 道 你 感觉 不 到 他 们 正在 逃离 
某 些 可 怕 的 东西 吗 ? 也 许 他 们 的 房子 被 烧 着 了 ， 因 此 他 们 只 想 远离 那 可 
怕 的 战争 。 再 看 看 道路 男 一 边 的 那些 人 。 他 们 或 是 背 厦 些 什么 ， 或 是 推 
者 这 些 什么 两 轮 运 货 马车 或 是 自行 车 ) ， 或 是 在 拉 着 些 什 么 ， 总 之 手 
里 装 得 满 满 的 。 我 敢 打赌 ， 你 在 每 一 个 包 庄 里 都 能 找到 食物 。 那 些 人 是 
或 是 给 他 们 挨 饿 的 杀人 买 吃 的 。 在 战争 的 恐 惯 沉重 
地 打击 我 们 、 让 情势 变 得 更 加 不 利之 前 ， 我 是 不 会 去 干扰 这 些 无 率 民 众 
He 


被 麦 元 阿 登 否决 的 第 
任 旧 末 岛 中 央 建 立 农 业 委员 会 的 人 。 他 告诉 自己 的 部 下 


打 拉 标志 着 糖 料 经 济 与 稻米 国家 之 间 的 界限 。 打 拉 以 北 的 人 们 
种 植 稳 米 ， 其 中 大 部 分 人 都 拥有 一 小 片 土 地 。 你 们 有 没有 注意 到 那 
里 有 多 少 座 学 校 ? 有 多 少 人 衣着 整齐 、 面 露 幸 福 、 看 上 去 十 分 富 
裕 ? 你 们 有 没有 看 到 这 里 可 怜 的 人 们 全 都 满 脸 乱 恨 、 衣 着 袜 初 ， 连 
看 上 去 都 是 脏 分 分 的 ? 打 拉 以 北 就 相当 于 一 个 强大 的 民主 国家 ， 拥 
有 小 地 主 、 接 受 教育 的 机 会 等 与 之 相配 的 社会 元 素 。 而 这 里 的 土地 
大 部 分 归属 于 马德里 人 、 艺 加 可 人 或 其 他 身 处 禹 远 地 方 的 人 。 如 果 
有 人 在 这 里 拥有 一 小 片 土 地 ， 就 不 得 不 把 自己 的 甘 茂 拿 到 糖 厂 去 加 
工 。 这 就 是 名 副 其 实 的 “在 外 业主 所 有 权 ”。 没 有 尊严 ， 没 有 太 多 
的 学 校 一 一 政府 也 不 怎么 参与 。 这 正 是 让 他 们 变 得 完全 绝望 的 地 
方 ， 也 正 是 虎 克 党 人 应 运 而 生 、 鞍 勃发 展 的 地 方 。 他 们 告诉 我 ， 虎 
克 党 人 主张 社会 主义 ， 属 于 革命 的 一 群 人 ， 2 
如 果 我 在 那些 甘蔗 地 里 劳作 ， 我 可 能 也 会 成 为 一 个 虎 克 党 


在 理论 上 ， 交 克 阿 琶 是 高 尚 的 ， 甚 至 是 慈 莫 的 。 作 为 一 个 仁慈 的 独 
裁 者 ， 他 同情 农民 ,痛斥 外 居 的 地 主 ， 认 可 社会 立法 一 一 当然 是 在 这 些 
法 规 不 属于 社会 主义 范畴 的 前 提 之 下 。 然 而 ， 知 是 那些 压迫 者 是 他 的 朋 
友 ， 他 的 立场 束 不 太一 样 了 。 如 今 ， 他 正面 对 看 通 敌 卖国 者 的 问题 。 他 
与 奥 斯 梅 尼 亚 之 间 的 疏远 以 及 无 法 “与 其 合作 ”的 目 我 感觉 进一步 加 深 了 
局 势 的 复杂 性 。 毕 葛 奥 斯 梅 尼 亚 是 共和 国 的 总 统 。 然 而 ， 在 塔 死 洛 班 
时 ， 将 军 总 共 只 拜访 过 奥 斯 梅 尼 亚 4 次 ， 而 对 方 却 拜访 过 将 军 13 次 。 早 
在 答 兰 迪 亚 时 ， 交 克 阿 琶 就 曾 告 诉 过 一 位 反 间 诬 活 动 的 官员 :“ 我 要 把 
应 付 通 敌 叛国 者 的 事情 从 菲律宾 政府 手 里 抽出 来 ， 交 给 你 来 处 理 。” 奥 
斯 梅 尼 亚 十 分 倚赖 目 己 与 多 斯 福 之 间 的 关系 ， 在 看 竺 那些 任 由 日 本 政府 
摆布 的 菲律宾 人 时 ， 他 和 宇 兰 苑 林 . 罗 斯 福 的 观点 是 一 致 的 。 罗 斯 福 4 月 
初 离世 的 消息 让 奥 斯 梅 尼 亚 感 到 十 分 震 怀 。 飞 抵 华 盛 顿 时 ， 奥 斯 梅 尼 亚 
发 现 官员 们 个 个 都 忙 得 顾 不 上 见 他 ， 而 新 总 统 也 只 是 模糊 地 带 过 了 有 关 
菲律宾 的 话题 ， 并 决定 让 麦 死 阿 全 去 处 理 那 里 所 有 的 问题 。 


与 此 同时 ， 号 处 由 瑶 的 修 介 官员 们 对 考 元 阿 琶 扫 沪 行 动 的 胜利 感到 
十 分 诅 玫 ， 于 是 绝望 地 求助 于 山下 。3 月 19 日 ， 劳 雷 尔 和 其 他 三 名 官员 
经 由 台湾 飞 往 了 东 系 ， 其 他 人 则 被 留 下 目 谋生 路 。4 月 中 旬 ， 在 第 33 师 
的 美军 士兵 靠近 夏 都 时 ， 罗 哈 斯 、 三 名 倪 仿 政府 的 部 长 以 及 菲律宾 最 高 
法 院 的 审判 长 进入 了 美军 的 战线 。 麦 区 阿 瑟 听 次 后 立即 派出 一 架 飞 机 前 
去 迎接 多 哈 斯 。 在 马尼拉 ， 他 拥抱 了 罗 哈 斯 ， 并 安排 战 时 新 闻 处 出 版 的 
报纸 《自由 菲律宾 》 派 编辑 撰写 了 一 访 题 为 “ 罗 哈 斯 加 入 解放 阵营 ， 四 
名 内 阁 副 手 被 捕 ” 的 报道 。 报 道 声称 : “四 名 菲律宾 通 敌 内 阁 成 员 已 被 抓 
捕 。 出 于 军事 安全 考量 ， 他 们 将 在 战争 期 间 被 办 茶 ， 之 后 转交 菲律宾 政 
府 审 判 。” 在 描述 与 这 些 内 阁 成 员 同 行 的 多 哈 斯 “出 逃 ? 的 过 程 时 ， 该 报 
道 所 用 的 措辞 可 能 会 让 哈里 : 胡 迪 尼 和 《 古 保藏 龙 》 里 的 人 都 分 外 眼 
红 。 看 到 一 位 参谋 在 读 到 罗 哈 斯 与 其 他 人 之 间 的 区 别 描 写 时 扬 起 了 忆 
毛 ， 将 军 解释 道 ， 这 是 因为 多 哈 斯 曾经 帮助 过 游击 队 。 但 其 他 几 个 也 曾 
回 游 击 队 伸 出 过 援手 ， 事 实 上 ， 但 凡是 拥有 深 谋 远虑 的 人 部 会 采取 这 样 
保险 的 行为 。 拒 绝 别 人 劝阻 的 麦克 阿 琶 让 这 位 朋友 重新 罕 上 了 和 苗 装 ， 还 


恢复 了 他 准将 的 车 衔 。 一 位 副官 援引 了 麦 死 阿 倒 一 个 月 前 发 表 的 《第 20 
写 将 军令 》 中 的 话 ， 提 出 “任何 兽 接 受 或 执行 过 日 车 或 所 谓 的 “菲律宾 共 
和 国 ’ 指 派 的 任务 的 人 都 不 能 留 在 菲律宾 军队 中 牧师 和 医生 除外 。 罗 
哈 斯 显然 既 不 是 牧师 也 不 是 医生 ， 所 以 麦克 阿 蕊 把 他 归 入 了 后 备 名 单 

中 ， 为 自己 开展 反对 奥 斯 梅 尼 亚 的 活动 打下 了 基础 一 一 这 也 正 是 罗 哈 斯 
所 期 得 的 。 罗 喻 斯 家 族 运营 的 马尼拉 《每 日 新 闻 》 又 开始 出 版 了 ， 每 天 
都 会 报道 将 车 为 他 免 啡 的 故事 ， 通 党 都 在 宣称 罗 哈 斯 的 “权威 显然 已 不 
亚 于 陆军 将 车 道格拉斯 :麦克 阿 世 ”。 


这 一 次 的 破例 之 后 ， 交 克 阿 琶 撤 销 了 对 所 有 卖国 贼 的 检举 。 一 位 由 
国会 派驻 马尼拉 的 官员 同 华 盛 顿 方 面 汇报 :“ 自 由 主义 者 、 游 击 队 队员 
和 反 通 敌 叛 国 者 们 对 此 耿耿 于 怀 。” 正 如 76 岁 的 埃 米利 奥 : 阿 奢 纳 多 事后 
所 说 的 那样 :“ 罗 哈 斯 成 了 那些 面临 叛国 罪 指控 的 人 (其 中 不 乏 强 大 的 
政治 领袖 ) 心中 的 希望 。” 如 今 ， 被 天 押 在 监狱 里 的 5 000 余 名 涉嫌 变 市 
的 内 奸 知道 了 他 们 在 法 庭 里 还 有 一 位 朋友 。 与 此 同时 ， 奥 斯 梅 尼 亚 的 处 
境 更 糟 了 。 志 元 阿 登 控制 着 美国 为 群岛 提供 的 价值 几 亿 灶 元 的 扶贫 攻坚 
计划 ， 而 国家 在 向 和 和 平 阶段 过 渡 过 程 中 发 生 的 所 有 问题 却 被 菲律宾 人 全 
都 怪罪 在 了 共和 国 总 统 的 涉 上 。 重 建 工 作 中 ， 坎 坷 是 不 可 避免 的 。 举 个 
例子 来 说 ， 将 盏 喜 励 奥 斯 梅 尼 业 告诉 菲律宾 士兵 ， 他 们 每 个 月 都 能 收 到 
50 比 索 的 补 发 工资 ， 可 五 角 大 楼 方面 却 把 这 笔 钱 前 减 到 了 8 比 案 ， 以 至 
于 士兵 们 都 感 党 目 己 受 到 了 总 统 的 误导 。 


奥 斯 梅 尼 亚 从 那些 远离 日 车 的 人 中 选拔 组 建 了 一 文 内 阁 队 伍 《〈 他 们 
全 都 是 游击 队 领 袖 ， 没 有 政府 工作 经 验 ) ， 从 而 玖 远 了 守 头 阶级 中 的 老 
朋友 们 。 然 而 ， 他 发 现 自 己 没 有 办 法 在 缺乏 公务 员 的 情况 下 管理 这 个 国 
家 。 他 们 中 许多 人 的 名 誉 都 受到 了 严重 损害 ， 因 而 草 到 了 变节 的 指控 。 
战 前 精英 阶层 的 富有 家 庭 意识 到 多 哈 斯 才 是 自己 那些 被 控 有 徘 的 杀人 返 
回 政坛 的 救 俞 稻草， 纷纷 不 展 重 金 为 他 参加 竞选 筹集 资金 。 虽 说 他 们 中 
的 茶 些 人 也 曾 参 与 过 抗日 ， 但 更 重要 的 还 是 对 于 阶级 的 忠诚 。 索 里 亚 话 
就 是 其 中 的 一 员 ， 兄 第 遭 日 军 处 决 的 华 金 : 埃 利 院 尔 德 则 是 力 一 个 。 为 


罗 哈 斯 正名 之 后 ， 麦 死 阿 瑟 并 没有 婚 此 守 手 。 为 了 表现 出 上 自己 非凡 的 姿 
态 ， 他 前 往 巴 拉 望 的 一 座 监狱 探望 了 一 些 老 朋 友 一 一 战 前 的 菲律宾 高 
官 ， 如 今 却 被 控诉 协助 入 侵 者 。 妆 克 阿 琶 癌 其 中 的 好 几 个 人 保证 ， 目 己 
相信 他 们 都 是 误会 的 受害 者 ， 且 这 些 误 会 很 快 就 能 化 解 。 的 确 ， 就 像 罗 
哈 斯 的 复出 一 样 ， 这 只 不 过 是 时 间 问 题 。 


1941 年 秋 ， 共 和 国 国会 通过 选举 成 六 了， 而 日 益 严 重 的 政治 危机 也 
随 之 爆 及 。 昌 然 大 多 数 的 当选 者 都 曾 以 这 样 或 那样 的 方式 为 大 雷 尔 政府 
效 命 过 ， 但 在 是 没有 他 们 的 参与 ， 国 会 根本 就 不 可 能 达到 法 定 人 数 。 奥 
斯 梅 尼 亚 想 等 己 到 指控 的 人 都 接受 审判 之 后 再 召开 会 议 ， 否 则 ， 他 表 
示 ， 立 法 苍 免 权 将 使 这 一 切 成 为 笑柄 。 罗 哈 斯 强烈 反对 延迟 ， 他 告诉 奥 
斯 梅 尼 亚 ， 作 为 总 统 ， 奥 斯 梅 尼 亚 没 有 选择 ， 必 须 依据 宪法 的 规定 让 他 
们 就 职 ， 然 后 再 由 他 们 来 决定 目 己 的 同僚 有 没有 徘 。 码 区 阿 登 对 此 表示 
赞同 ， 而 奥 斯 梅 尼 亚 也 只 好 届 从 。 事 实 上， 问题 束 此 结束 了 。 和 攒 借 劣 迹 
斑斑 的 同僚 们 投 出 的 选票 ， 罗 哈 斯 当选 为 参议 院 的 领袖 。 坐 在 联席 会 议 
上 ， 两 个 立法 机 构 通 过 了 一 项 联合 决议 ， 表 达 了 “菲律宾 人 民 对 于 道 格 
拉 斯 .麦克 阿 世 将 车 及 其 瑞 勇 之 师 为 解放 菲律宾 所 做 努力 的 深切 感激 ”。 
麦克 阿 蕊 告诉 他 们 :“ 在 没有 过 度 摩 擦 的 情况 下 行事 对 你 们 来 说 是 绝对 
有 必要 的 。 不 能 允许 争 风 吃 酯 、 自 私自 利和 无 请 的 误会 阻碍 国家 的 进 
步 ， 分 稳 国 家 的 统一 。” 他 们 把 麦 苑 阿 瑟 的 意思 理解 成 了 “既往 不 
符 ” 一 一 在 很 难 想 出 其 他 办 法 将 日 本 人 赶 出 林 加 延 河 谷 的 情况 下 ， 立 法 
者 下 令 解 除了 办 葵 他 们 杀 友 的 军人 监狱 。 春 天 结束 之 前 ， 守 头 政治 大 家 
寿 的 领袖 们 就 能 目 由 目 在 地 监督 自己 在 首都 葵 梅 钞 语 人 区 里 的 高 楼 大 厦 
展开 重建 工作 了 。 


2 月 21 日 ， 战 前 马尼拉 最 活跃 的 女 主 人 斑 在 布 里 斯 班 登 上 了 一 租 名 
为 “哥伦比亚 特快 ”的 冷藏 船 ， 开 始 了 为 期 14 天 的 返 菲 之 旅 。 跟 随 她 一 起 
登 船 的 有 她 7 岁 的 儿子 、 儿 子 的 广东 保 姆 以 及 邦 纳 : 费 勒 斯 一 一 他 是 专程 


ee de et dn 
感觉 格 外 激动 ， 琢 更 是 如 此 。 她 已 经 有 4 个 月 没 见 色目 己 的 叉 关 了 。 
有 他 的 生活 是 那样 入 淡 无 区、 了 无 生 趣 ， 总 是 让 人 感到 心烦 意 乱 。 并 
然 ， 正 如 她 一 开始 残 指出 过 的 那样 ， 的 日 了 比 大 才 娄 二 的 委 
强 多 了 。12 月 23 日 ， 她 曾 在 给 一 位 朋友 的 信 中 写 道 :“ 我 们 这 里 还 是 老 
样子 ， eR 座 鬼 城 。 伦 农 酒店 
时 就 没有 任何 老 面 孔 出 现 了 ， 大 答 里 如 今 满 是 平民 ， 让 人 感觉 似 乎 有 些 
奇怪 .……. 我 终日 里 忙 着 照顾 阿 八 ， 安 排他 的 日 程 。 随 着 圣诞 节 的 到 来 ， 
我 还 有 许多 事情 要 为 他 做 。 我 阅读 了 许多 报纸 ， 试 图 把 甬 报 按 顺 序 整理 
好 ， 打 包 帮 箱 。 所 以 你 看 ， i 
得 缺 了 点 儿 什么 似 的 ， 因 为 这 是 我 第 一 次 与 将 军 分 开 。 


登 船 5 个 星期 以 前 ， 她 给 将 军 写 去 了 一 封 信 : 


亲爱 的 老板 先生 : 

为 了 你 的 生日 ， 我 给 你 送 去 了 我 所 有 的 爱 ， 布 望 它 能 在 你 身边 
形成 一 层 保护 一 一 我 爱 你 超过 你 的 所 知 一 一 愿 我 们 还 能 够 平静 地 共 
度 你 的 更 多 个 生日 。 

上 沉 保 佑 你 ! 

琼 妮 


麦克 阿 蕊 无 论 何 时 有 空 都 会 回复 她 的 来 信 。2 月 16 日 进攻 酒店 之 
前 ， 他 告诉 她 : “酒店 的 建筑 仍旧 完好 无 损 ， 只 不 过 还 没有 掌握 在 我 们 
的 手中 。 我 已 经 找 回 了 我 们 所 有 的 银 器 。 它 们 都 被 转移 到 了 马 拉 卡 南 蝇 
附近 的 沃 森 大 厦 里 ， 显 然 差 点 儿 被 运往 日 本 .…... 耐 心 点 儿 。 爱 你 ， 麦 殉 
阿 琶 。” 顶 层 侠 房 被 烧 掉 之后， 他们 留 在 那里 的 财产 也 被 付之一炬 。“ 别 
为 失去 它们 而 太 过 忧虑 。 这 对 我 们 的 军旅 之 家 来 说 是 个 合适 的 结 
局 。” 这 话 只 不 过 是 小 小 的 安奈， 不 过 有 关 那 些 银 如 的 消 恩 部 是 骗 人 


的 ， 琼 再 也 看 不 到 她 或 她 母亲 留 下 的 那些 盘子 了 。 将 军 在 信 中 提 到 的 是 
自己 的 银 器 。 这 还 要 归功 于 一 位 机 智 的 菲律宾 园丁 在 马尼拉 某 日 军官 员 
的 家 中 找到 了 这 些 东西 ， 才 使 它们 失而复得 。 看 到 这 个 园丁 在 走廊 上 搬 
运 刻 着 < 阿 瑟 .麦克 阿 瑟 "字样 的 匣子 ， 那 位 日 本 官员 鬼 鬼 吧 哩 地 解释 
道 ， 草 子 里 装着 的 是 麦克 阿 瑟 父亲 的 骨灰 ， 亟 待 被 送 往 东京 举行 莱 礼 仪 
式 。 后 来 ， 园 丁 偷偷 看 了 看 里 面 的 东西 ， 把 匣子 埋 了 起 来 ， 直 到 美军 反 
攻 时 才 再 度 挖 出 来 。 就 在 匣子 失而复得 几 天 之 后 ， 将 军 又 遇 到 了 一 桩 好 
事 。 美军 在 海滨 的 一 个 仓库 中 找到 了 另 一 个 标记 着 “医疗 用 品 一 运往 
东京 * 的 盒子 ， 里 面 装着 将 军 的 茶具 、 枝 状 大 烛台 和 银 菜 碗 。 加 上 他 在 
酒店 地 下 室 里 存放 的 一 套 《剑桥 近代 史 》 藏 书 以 及 从 科 雷 希 多 岛 上 找 回 
的 帕 卡 德 豪华 轿车 ， 这 就 是 他 剩 下 的 所 有 私人 财产 了 。 但 他 的 妻子 什么 
也 没有 。 


在 “哥伦比亚 特快 ”号 上 ， 斑 借 来 了 几 床 海军 床单 。3 月 6 日 星期 二 ， 
就 在 这 座 城 市 被 宣布 进入 安全 状态 的 第 二 天 ， 她 在 船只 进入 马尼拉 海港 
时 把 床单 抱 在 了 怀 里 。 八 于 所 有 码头 都 在 岩 渊 将 军 的 焊 破 小 组 手下 惨 章 
破坏 ， 将 盏 是 带 着 三 名 副官 乘坐 一 稻 希 金 期 登陆 艇 登 上 冷藏 及 的 。 此 时 
距离 这 个 小 家 性 分 别 已 经 过 去 了 将 近 5 个 月 的 时 间 。 妥 元 阿 倒 动情 地 久 
久 紧 拥 厦 自己 的 妻子 和 儿子 。 在 他 们 徘 亩 时 ， 几 百 架 美军 战斗 机 和 胡 炸 
机 刚好 排 着 队 从 他 们 的 头 项 上 飞 过 。 琼 本 能 地 长 缩 了 一 下 ， 然 后 转 过 头 
来 问 肯 尼 :“ 看 到 我 们 的 飞机 是 不 是 一 件 很 美好 的 事情 ? 上 一 次 我 在 这 
里 时 ， 天 上 还 全 都 是 日 本 人 的 飞机 呢 。 我 们 可 没 空 好 好 地 看 看 它们 ， 痢 
和 奔跑 着 寻找 掩体 。 但 是 乔治 ， 你 把 科 雷 希 多 岛 怎么 了 ? 我 们 经 过 那里 
时 ， 我 几乎 都 没有 认 出 它 来 ! 它 看 上 去 仿佛 被 你 削 低 了 至 少 40 英 尺 似 
的 。” 肯 尼 承 认 海 中 的 这 座 小 驴 看 上 去 的 确 是 矮 了 不 少 ， 但 这 并 没有 什 
么 好 奇怪 的 ， 他 的 士兵 在 夺回 这 座 岛 屿 之 前 在 上 面 投下 了 4 ”000 吨 炸 
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他 们 在 熟悉 的 地 标 留 下 的 废墟 附近 转 了 一 圈 一 一 项 层 套房 、 维 多 利 
亚 大街 1 号 、 圣 托马斯 、 陆 海军 俱乐部 、 廉 鹿 俱 乐 部 、 大 学 俱乐部 、 高 


级 专员 宅 轩 和 军事 广场 。 琉 感到 很 展 尺 ， 觉 得 自己 曾经 深 爱 的 城市 看 上 
去 就 像 是 一 片 宽阔 的 对 地。 她 不 知道 他 们 将 在 哪里 生活 。 当 天 晚上 ， 他 
们 和 奥 斯 梅 尼 亚 一 家 共 进 了 一 顿 晚餐 。 就 在 他 们 准备 上 床 睡觉 时 ， 首 部 
外 茶 处 的 155 坚 米 长 射程 大 炮 正 开始 麦 炸 一 处 政 军 所 在 地 。 失 有 虐 的 琼 起 
身 在 地 板 上 走动 起 来 ， 吵 醒 了 丈夫 。 在 他 的 安慰 下 ， 琼 开口 说 道 :“ 我 
不 知道 阿 琶 正在 做 什么 。” 她 走 进 儿 子 的 房间 ， 友 现 小 阿 倒 正 坐 在 床 沿 
上 睁 着 眼睛 、 浑 身 发 拌 。 他 问 母亲 :“ 那 些 是 不 是 我 们 的 枪 ， 妈 妈 ? ”得 
到 母 杀 的 保证 之 后 ， 他 才 放 松 地 丹 了 回去 ， 一 下 子 就 睡 着 了 。 


第 二 天 早晨 的 气氛 就 好 多 了 。 肯 尼 搬 进 了 一 座 名 为 “卡萨布兰卡 ”的 
宅 氏 里 。 这 座位 于 马 拉 卡 南宫 以 东 的 宅 即 属于 马尼拉 最 富有 的 汽车 经 销 
商 巴 克拉 殉 ， 距 离 河 上 畔 只 有 几 个 街区 的 距离 。 宅 子 里 配备 了 一 个 游泳 池 
和 一 间 桑 拿 浴 室 ， 周 围 还 环绕 着 美丽 的 花园 。 在 他 疝 麦 克 阿 蕊 描述 了 宅 
娜 的 情况 之 后 ， 将 军 消 失 了 几 个 小 时 ， 回 来 后 告诉 他 :“ 乔 治 ， 我 对 你 
做 了 件 捍 副 的 事情 。 我 偷 了 你 的 房子 。” 肯 尼 表 示 他 早 束 料 到 了 ， 还 说 
自己 从 未 忘记 过 自己 在 英 尔 兹 比 港 总 督 府 里 的 房间 被 他 偷 用 的 事情 。 很 
快 ， 肯 尼 也 消失 了 ， 返 回 后 说 自己 已 经 找到 了 新 的 家 :“ 一 个 比 你 的 房 
子 更 好 的 地 方 。” 妥 元 阿 琶 打 起 精神 问 道 :“ 在 哪儿 ? *” 肯 尼 回 答 :“ 我 是 
不 会 告诉 你 的 。 我 才 不 会 重 蹈 窗 辐 呢 。” 将 匣 说 :“ 哦 ， 得 了 吧 ， 告 诉 我 
已 在 哪儿 。 稍 微 给 我 形容 一 下 。?” 肯 尼 只 愿意 告诉 他 ， 那 里 的 厨师 曾 是 
旧金山 鱼 弗 朗 西 斯 酒店 的 主 厨 。“ 哦 ， 我 真 傻 ! ” 交 殉 阿 琶 嫉妒 地 回 
答 , “我 为 什么 就 不 能 再 等 一 会 儿 ， 拿 下 那 座 房子 呢 ? ”不 过 “ 卡 陡 布 兰 
卡 ” 对 于 琼 来 说 已 经 很 完美 了 。 曾 在 某 天 夜里 首次 探访 那里 的 艾 克 尔 伯 
格 在 白天 的 一 次 重 访 之 后 ， 写 信 给 妻子 赞叹 道 :;“ 他 们 的 房子 甚至 比 我 


能 想到 的 还 要 漂亮 。” 


在 另 一 封 信 中 ， 艾 克 尔 伯 格 写 道 : “你 的 菜 文 沃 思 老 朋友 :很 担心 萨 
拉 ,。 他 说 他 感觉 ' 萨 拉 * 邀 请 家 人 前 来 团聚 这 件 事 是 其 职业 生涯 中 犯 下 的 
最 大 错误 ， 因 为 这 ‘有 可 能 会 遭 到 专栏 作家 的 恶意 利用 '。 他 说 自己 在 质 
询 * 萨 拉 , 的 时 候 被 ' 她 赶 了 出 来 。* 上 鉴于 萨 瑟 兰 的 不 伦 举 动 ， 他 是 最 不 适 


合 和 将 军 提起 这 个 话题 的 。 但 事情 总 要 有 人 开口 。 作 为 西南 太平 洋 战区 
唯一 一 个 能 够 携带 亲 着 的 美军 军官 ， 这 位 战区 指挥 官 必然 会 车 来 士兵 们 
的 反感 。 麦 元 阿 琶 一 家 也 认识 到 目 己 有 必要 鹿 慎 行事 ， 除 非 类 似 路 易 斯 
和 驼 巴 顿 勋 茵 这 样 的 贯 客 到 访 ， 他 们 从 不 举办 晚宴 派对 。 住 在 沃 条 大 厦 
里 的 战地 记者 们 得 知 ， 斑 的 到 来 是 为 了 “ 尽 可 能 帮助 照顾 被 拘留 者 ， 畏 
助 城市 的 复兴 和 居民 的 康复 ”。 


这 话 并 不 完全 是 谎言 。 琼 最 初 拨打 的 一 个 电话 的 确 是 拨 给 对 托马斯 
军人 监狱 的 。 她 事后 回忆 : “ 驶 过 大 门 时 ， 我 看 到 了 那些 人 的 状况 和 他 
们 号 上 和 补 楼 的 衣衫 ， 心 中 一 下 子 对 目 己 的 衣着 产生 了 一 种 仆 惧 感 .…… 于 
是 我 让 司机 停 下 ， 飞 快 地 摘 掉 了 目 己 的 帽子 和 手套 ， 但 其 他 的 我 就 无 能 
为 力 了 。 ?她 在 被 拘留 者 的 营地 和 医院 里 园 了 转 ， 蔡 一 些 自 1942 年 年 初 
就 无 法 联系 外 界 的 人 给 家 属 写 去 了 儿 封 信 ， 还 温和 地 众 促 自己 的 丈夫 代 
表 失 去 家 园 、 饥 肠 回 回 的 菲 律 宇 人 进行 干涉 调停 。 不 过 ， 对 她 来 说 ， 没 
有 任何 事情 能 比 丈 夫 和 儿子 更 为 重要 。 当 将 军 从 总 部 返回 家 中 时 ， 她 总 
是 等 在 卡 蔷 布 兰 卡 宅 邵 的 大 门口 ， 而 且 仍旧 会 和 阿 秋 一 起 理直气壮 地 阻 
止 将 车 宠 壮 阿 琶 。 


这 是 一 场 必 败 的 战争 。 麦 殉 阿 巧 还 是 家 中 那个 最 宽容 的 家 长 。 哪 怕 
这 孩子 有 一 瞬间 的 不 开心 ， 他 的 父 杀 惑 会 面 露 不 避 。 父 杀 送 给 他 一 只 小 
狗 。 一 天 ， 将 军 的 车 在 驶 上 宅 钳 前 的 环形 车 道 时 撞 死 了 那 只 小 狗 。 男 孩 
很 伤心 ， 可 最 受 折磨 的 是 变 克 阿 琴 。 他 给 孩子 买 了 一 只 新 的 宠物 ， 还 把 
通 往 车 道 的 铁 门 锁 了 起 来 ， 并 安排 了 站 疯 的 哨兵 ， 在 任何 情况 下 都 不 允 
许 汽车 进入 。 第 一 个 测试 这 个 规定 是 否 有 效 的 人 古 肯 尼 。 哨 兵 面 对 他 车 
子 的 前 保险 杠 举 起 了 步枪 。“ 看 看 这 里 ，” 肯 尼 和 放 可 亲 地 抗议 了 一 
句 , “我 肩膀 上 有 四 颗 星 昵 。” 可 哨兵 还 是 拒绝 站 到 一 边 ， 以 全 麦 元 阿 琶 
不 得 不 杀 目 走 到 车 道上 ， 车 子 才 得 以 放行 。 


阿 琶 在 布 里 斯 班 时 一 直 都 是 在 家 庭 教师 的 指导 下 学 习 的 。 琢 希望 他 
能 够 入 读 马 尼 拉 的 公立 学 校 ， 可 所 有 的 学 校 建筑 都 被 夷 为 了 平地 。 她 的 


一 位 朋友 (其 丈夫 曾 在 科 雷 希 多 岛 上 战斗 过 ) 向 她 推荐 了 一 位 战 前 曾 在 
丰 王 东 私 立 学 校 教书 、 后 来 遭 日 本 人 软 茶 的 英国 女 教师 。 她 的 名 字 叫 作 
菲 莉 丝 :吉本 斯 。 家 人 都 唤 她 为 “ 吉 比 ”。 订 婚 后 的 吉 比 将 陪伴 他 们 在 战 
后 的 东京 度 过 几 年 居留 的 时 光 ， 或 励 小 阿 八 发 展 上 自己 的 音乐 天 赋 ， 特 别 
征 他 对 巴 卡 拉 殉 钢 难 曲 的 爱好 。 不 过 ， 小 男孩 人 生 中 的 主导 人 物 必 然 还 
是 他 的 父 杀 。 在 家 人 到 达 之 前 ， 亡 区 阿 瑟 日 夜 都 在 吕 宋 品 上 四 处 奔波 。 
如 今 ， 把 总 部 迁 进 马 尼 拉 市 政 厅 之 后 ， 他 有 了 规律 的 上 下 班 时 间 ， 于 征 
总 是 早早 下 班 ， 趁 着 太阳 还 没有 落 山 的 时 候 障 陪 孩子 ， 和 他 玩 欣 迷 藏 ， 
教 他 进行 密集 队 形 操练 ， 给 他 讲 《 伊 索 寓言 》 和 《格林 童话 》。 


有 助 于 我 们 认识 麦克 阿 瑟 复杂 个 性 的 一 些 最 具 局 发 性 的 片段 正 是 发 
生 在 这 个 时 期 。 很 久 以 前 ， 阿 琶 总 是 被 其 他 远离 子女 的 军官 当 作 吉 祥 物 
或 自己 儿子 的 符 代 者 。 如 今 ， 他 们 对 小 阿 琶 的 认识 也 在 日 益 加 深 ， 因 为 
他 很 快 束 会 开始 友 展 自己 独立 的 个 性 。 为 了 猜测 他 的 父亲 是 舍 有 可 能 对 
他 产生 一 定 的 影响 ， 他 们 也 会 在 私下 里 谈论 将 军 的 性 格 特征 ， 而 其 中 有 
些 人 的 观察 尤其 细致 入 做 。 比 方 说 ， 他 们 猜测 这 孩子 也 许 展现 出 他 父亲 
身上 的 矛盾 特质 。 交 元 阿 琶 是 个 可 敬 的 人 ， 却 无 法 让 人 相信 他 能 够 信守 
诡 言 。 他 非常 注意 个 人 卫生 一 一 在 马尼拉 沦陷 之 际 ， 还 坚持 要 名 唤 一 位 
战 前 相识 的 71 岁 菲律宾 理发 师 来 为 他 理发 。 可 他 那 项 著名 的 帽子 和 里 上 
的 军装 看 上 去 却 是 破 破 烂 糯 的， 因为 他 无 法 下 决心 丢 挥 上 自己 的 旧 衣 服 ， 
只 好 命 勤 务 兵 把 它们 拆 开 之 后 拼接 在 一 起 ， 而 不 是 去 买 一 套 新 的 。 


实际 上 ， 任 何曾 和 将 车 相处 过 的 人 都 会 认同 他 拥有 非凡 的 头脑 。 据 
约 险 :办 司 报道 ，3 月 10 日 ， 战 时 情报 局 的 多 们 特 ' 铭 伍德 在 与 将 盏 相处 了 
三 个 小 时 之 后 也 变 成 了 他 的 拥护 者 :“ 交 元 阿 琶 给 他 留 下 了 极其 深刻 的 
印象 ， 因 为 将 军 已 将 日 本 政府 何 时 会 及 起 进攻 的 细节 研究 到 了 极致。 他 
的 设想 是 如 此 精妙 、 明 了、 大 胆 ， 以 至 于 舍 伍 德 心中 认定 ， 无 论 军事 圈 
里 发 生 了 什么 事情 ， 他 都 应 该 给 将 苗 一 个 机 会 充分 落实 其 宏伟 计划 《〈 尽 
管 这 些 计 划 在 眼下 看 来 难免 有 些 欧 唐 〉。” 此 外 ， 麦 克 阿 蕊 还 告诉 舍 伍 
德 :;“ 战 胜 日 本 将 允许 我 们 给 亚洲 的 未 来 带 来 巨大 的 影响 力 。 如 果 我 们 


用 帝国 主义 的 方式 或 单纯 出 于 商业 利益 来 施加 这 种 影响 力 ， 就 会 失去 自 
己 的 黄金 机 遇 ， 但 若是 按照 基本 自由 主义 的 方式 来 表达 自己 的 作用 与 实 
力 ， 那 么 美国 与 亚洲 人 民 之 间 的 友 彰 与 合作 就 能 延续 到 遥远 的 未 

来 。" 将 军 还 与 另 一 位 来 访 的 客人 詹姆斯 .V. 福 里 斯 特 尔 讨论 过 即将 到 来 
的 据 日 问题 。 福 里 斯 特 尔 在 自己 的 日 记 中 写 道 :“ 他 相信 ， 能 够 被 美国 
用 来 反抗 共产 主义 改革 运动 的 两 个 伟大 思想 便 是 自由 和 基督 教 精 

神 。* 福 里 斯 特 尔 认为 ， 将 军 的 “高 等 职业 能 力 让 步 给 了 他 的 敏感 和 自 
负 ”。 


~ 


准 琴 注意 到 :“ 交 殉 阿 僻 的 专横 正 随 着 他 的 参 选 进程 与 日 俱 增 。” 将 
军 身 边 的 大 部 分 军官 都 没有 看 到 这 一 点 ; 他们 骄 纵 他 ， 想 象 不 出 他 还 有 
哪里 可 以 改进 。 然 而 有 些 人 对 此 却 抱 持 着 十 分 保守 的 态度 。 和 他 在 许多 
方面 都 左 为 相似 的 艾 殉 尔 伯 格 认为 他 是 个 “上 古怪 的 天 才 ， 里 上 的 众多 品 
质 成 就 了 他 的 伟大 ”。 艾 克 尔 伯 格 告诉 妻子 :“ 宫 无 疑问 的 是 ， 他 拥有 不 
少 能 够 引起 女性 好 感 的 幽默 之 处 .…... 只 要 他 有 能 力 ， 就 不 愿 让 任何 其 他 
的 ‘ 男 演员 ' 走 上 舞台 接受 掌声 。 他 项 固 不 化 ， 而 且 有 可 能 越 老 越 糟 
料 ..….... 但 重要 的 是 老大 一 直 都 在 获胜 。 束 为 了 这 个 原因 ， 不 管 他 会 长 出 
特 角 还 是 尾巴 ， 我 都 愿意 文 持 他 。” 艾 殉 尔 们 格 总 结 道 ， 他 “真是 个 怪异 
的 个 体 ”。 


鉴于 麦克 阿 倒 非凡 的 影响 力 〈 束 连 他 号 边 的 年 轻 匣 官 都 会 模仿 他 的 
行为 举止 ， 边 践 步 边 说 话 ) ， 他 的 优点 、 短 处 和 怪癖 都 在 影响 着 整个 参 
误 部 。 在 胜利 攻 下 荷兰 迪 亚 、 莱 特 品 和 吕 宋 品 之 后 ， 其 他 指挥 官 的 总 音 
都 洋 洲 着 一 种 欢欣 辟 舞 的 氛围 ， 可 麦克 阿 琴 却 还 在 山 刨 战线 后 的 对 手 ， 
正如 他 无 法 过 制 在 前 线 打 胜 仗 的 需要 一 样 。 他 和 副官 们 依旧 感觉 自己 像 
征 同盟 国 的 难 兄 难 第 ， 而 活跃 在 其 他 同盟 国 首 都 的 阴谋 力量 也 还 在 继续 
破坏 他 们 。 侈 伍德 认为 ， 当 目 己 把 布 莱 德 雷 手下 的 美 苗 攻 下 战略 重地 雷 
马 根 大 桥 的 消息 告诉 威 洛 比 时 ， 目 己 是 在 传达 一 个 好 消 轧 。 不 料 威 洛 比 
却 简略 地 回答 :“ 我 们 这 里 根本 束 不 在 乎 欧洲 发 生 了 些 什么 。” 舍 伍德 问 
罗斯 福 汇 报 :“ 雪 克 阿 瑟 手 下 的 人 显然 在 工作 中 患 有 被 迫害 笋 想 症 。 只 


需 听 一 听 参 谋 官 们 的 谈话 ， 就 会 让 人 以 为 成 争 部 、 国 务 院 〈 甚 全 连 白宫 
也 包括 在 内 ) 都 处 在 ' 英 帝国 主义 者 和 共产 主义 者 "的 控制 之 下 。” 令 人 难 
以 理解 的 是 ， 售 伍德 遗漏 了 将 军 一 直 十 分 怨恨 海军 部 的 事情 。 尽 管 海军 
为 麦克 阿 蕊 的 登陆 行动 提供 了 支持 ， 他 还 是 残 妨 地 拒绝 了 五 角 大 楼 的 指 
令 ， 不 愿 派 进 西 南 太 平 洋 战 区 的 战舰 前 去 协助 尼 米 兹 进攻 冲绳 ， 正 如 他 
反对 派 址 70 租 货 船 前 往 符 拉 迪 沃 斯 托 区 《海参 戏 ) 以 备 那 年 春天 击 温和 希 
特 勒 的 那 条 “ 令 人 震惊 的 命令 ”之 需 一 样 。 


雅尔塔 会 议 淋 演 尽 致 地 展现 了 考区 阿 倒 的 棘手 之 处 。 在 他 攻打 王城 
时 ， 各 国 元 首 及 其 顾问 在 殉 里 米 亚 雅尔塔 吾 开 了 一 次 会 议 。 日 后 ， 雅 尔 
塔 会 议 将 使 罗斯 福 遭 受 最 为 严 奇 的 批评 ， 但 在 当时 看 来 ， 他 和 丘 吉尔 从 
斯 大 林 那 里 获得 的 让 步 超出 了 任何 人 抱 有 的 期 每 。 罗 斯 福 秘 而 不 宣 地 同 
意 加 入 抗日 联盟 。 作 为 回报 ， 苏 联 将 在 远东 获得 中 国 东 北 、 干 岛 群岛 和 
朝鲜 的 茶 些 特权 ， 还 要 承认 蒙古 国 自治 。 除 了 干 岛 群 驴 之 外 ， 没 有 什么 
是 苏联 人 不 能 自由 拿 取 的 。 联 合 参谋 长 委员 会 让 总 统 和 首相 满足 市 场 的 
一 切 需 求 。 他 们 和 包括 麦 死 阿 登 在 内 的 战区 指挥 官 们 似乎 没有 什么 理由 
` 局 兴 。 事 实 的 确 如 此 。2 月 ， 一 位 被 麦克 阿 琶 任命 为 友 言 人 的 军官 告 
诉 战 地 记者 ， 苏 联 对 日 军 发 起 的 进攻 是 “至 关 重 要 的 ”， “我们 必须 等 到 
苏联 和 车队 承 话 采 取 行 动 之 后 再 进攻 日 本 ， 且 “必须 不 异 付 出 一 切 努 力 让 
苏联 加 入 对 日 战争 ”。 结 束 与 将 军 的 商讨 之 后 ， 新 任 海 车 部 部 长 詹姆斯 
福 里 斯 特 尔 在 日 记 中 写 道 , “他 认为 我 们 应 该 把 实力 保存 下 来 对 付 日 本 
本 岛 ， 征 战 东 泵 平原 ”， 而 “这 一 点 在 日 牢 受 制 于 与 苏 军 之 间 展 开 的 激战 
之 前 是 不 能 得 到 保证 的 "。 除 此 之 外 ,， “如 果 我 们 打算 进攻 日 本 ， 残 “ 必 
须 劝 说 苏联》 派出 60 个 师 的 兵力 进驻 中 国 东 北 ”。 的 确 ， 交 元 阿 巧 
用 同样 的 措辞 向 五 角 大 楼 方面 表达 了 自己 的 呼吁 。 鉴 于 苏联 在 远东 战争 
中 将 起 到 不 可 或 缺 的 作用 ， 参 谋 长 们 建议 罗斯 福 应 允 斯 大 林 在 雅尔塔 会 
议 上 提出 的 大 部 分 要 求 。 


此 情 此 景 之 下 ， 这 样 的 决定 对 于 所 有 同盟 国 的 领袖 来 说 似乎 部 是 合 
理 的 。 距 离 测 试 第 一 颗 原 子弹 的 日 子 只 有 几 个 月 了 ， 但 没有 几 个 人 相信 


这 种 武器 能 够 成 功 。 在 战争 焊 发 之 际 ， 陆 苗 、 海 军 的 将 领 们 就 低估 了 日 
本 人 ， 而 此 刻 却 有 些 过 于 重视 对 手 了 。 他 们 没有 意识 到 敌人 已 经 跪 在 了 
地 上 ， 因 此 他 们 并 不 需要 苏联 人 的 帮助 。 帮 元 阿 琶 错 了 ， 而 其 他 人 也 没 
能 正确 地 审时度势 。 正 如 菲利普 ` 拉 福 莱特 敏锐 地 注意 到 的 那样 ， 将 军 
和 他 们 之 间 的 区 别 束 在 于 他 不 可 能 承认 目 己 的 错误 。10 年 之 后 ， 当 成 为 
保守 的 共和 和 苋 人 的 偶像 时 ， 他 评价 雅尔塔 协议 是 “并 想 天 开 ”， 指 黄 “ 从 
没有 人 征询 过 我 的 观点 和 评价 ”， 还 说 如 果 让 他 担任 会 议 的 顾问 ， 他 “多 
半 会 断 然 反 对 到 了 这 个 时 候 还 劝 苏联 参战 ”。 


麦 殉 阿 琶 在 撤 谎 ， 而 他 的 详 言 也 市 来 了 讽刺 性 的 转折 。 雅 尔 塔 会 议 
结束 之 后 ， 如 果 说 谁 有 权 感 觉 目 己 受到 了 凌辱 的 话 ， 就 当 属 被 麦 殉 阿 世 
其 又 了 的 联席 参 谍 长 们 了 。 在 区 里 米 亚 召 开会 议 期 间 ， 他 们 告诉 英 方 ， 
他 们 没有 计划 收复 菲律宾 其 他 地 区 以 及 印度 尼 西 亚 。 乔 治 .马歇尔 表 
示 ， 他 猜测 “菲律宾 游击 队 和 最 近 活 跃 起 来 的 菲律宾 共和 国 军 队 ” 可 
以 “照顾 好 目 己 国家 国土 上 剩 下 的 事情 ”， 而 “天 、 澳 两 国 车 队 ” 将 会 “ 守 
回答 属 东 印度 群岛 ”*。 他 们 并 没有 和 才 克 阿 瑟 核实 这 些 ， 因 为 此 时 根本 
就 没有 必要 去 核实 一 一 作为 他 们 的 下 属 ， 将 军 理应 服从 他 们 的 指挥 。 然 
而 ， 将 车 却 在 没有 通 报 自 己 意图 的 情况 下 继续 关上 自己 的 计划 ， 利 用 4 个 
月 的 时 间 在 菲律宾 中 南部 发 动 了 12 次 重要 的 两 栖 登 陆 战 。 


塞 绑 尔 : 埃 利 奥 特 : 英 里 条 写 道 : “麦克 阿 瑟 是 何 时 又 是 如 何 获得 权 
威 、 利 用 美国 军队 解放 一 座 又 一 座 菲 律 宾 名 屿 的 .…… 仍 是 一 个 亦 。 在 攻 
下 吕 宋 岛 之 后 ， 他 没有 接 到 任何 具体 的 指示 .……. 参 谋 长 联席 会 议 只 不 过 
允许 麦 殉 阿 瑟 在 一 定 程度 上 随心 所 欲 而 已 。”D. 克 羔 顿 :詹姆斯 评论 道 ， 
这 些 不 合 规矩 的 交战 “绝对 是 麦克 阿 琶 在 战 时 对 联席 参谋 长 们 最 无 鞭 的 
挑战 。 但 双方 部 没有 把 他 的 行为 看 作 是 对 他 们 的 有 意 冒 犯 。 难 怪 这 位 指 
挥 官 在 不 到 6 年 之 后 会 对 华盛顿 的 上 司 们 表现 得 如 此 做 慢 无 礼 ”。 


面 对 既 成 事实 ， 五 角 大 楼 方面 像 打 马后炮 一 般 对 麦克 阿 世 未 经 授权 


就 攻占 几 座 菲律宾 岛屿 (内 格 罗 斯 咏 、 吉 马 拉 斯 咏 、 塔 威 塔 威 咏 、 巴 拉 
望 岛 、 班 乃 咏 和 答 务 岛 ) 的 做 法 退 加 了 许可 。 鉴 于 他 已 经 做 了 这 么 多 ， 
他 们 还 全 权 委 托 他 进攻 菲律宾 的 柳 兰 老 岛 东部 、 保 和 咏 和 霍 洛 岛 ， 婆 罗 
洲 东 北海 岸 附近 的 打 拉 根 岛 ， 文 莱 和 婆罗 洲 本 土 的 巴厘 巴 板 。 我 们 很 难 
理解 这 些 行动 有 什么 必要 。 正 如 罗伯特 :罗斯 :史密斯 在 《 胜 在 菲律宾 》 
一 书 中 所 评论 的 那样 ， 在 美军 反攻 群岛 的 官方 历史 记载 中 ， 之 前 提 到 的 
这 些 岛屿 没有 一 座 “ 在 夺回 菲律宾 和 东 印 度 群 岛 的 行动 中 具有 战略 意 
义 ”。 后 来 ， 奏 区 阿 玫 声 称 目 己 此 举 是 为 了 把 印度 群 乌 的 石油 资源 从 日 
本 人 手中 硬 夺 过 来 ， 可 政 军 在 沫 特 深 一役 结束 后 已 经 没有 能 力 癌 北方 运 
和 输 石油 了 。 在 肯 尼 的 和 受 炸 机 沉重 打击 了 巴厘 巴 板 的 炼油 广 之 后 ， 那 里 一 
年 之 内 都 不 可 能 重建 起 任何 的 炼油 设施 。 将 军 真正 的 动机 是 出 于 个 人 、 
政治 和 人 道 主 义 的 目的 。 他 想 要 成 为 解放 整个 菲律宾 的 救星 ， 认 为 让 印 
度 尼 西 亚 为 恢复 和 平 做 好 准备 是 十 分 重要 的 《他 还 提议 攻 下 爪哇 和 姿 罗 
洲 ， 但 联席 参谋 长 们 在 那里 划 定 了 最 后 的 界限 ) ， 因 为 落 败 的 日 本 人 很 
可 能 会 把 满腔 悉 火 野人 到 地 撤 在 当地 人 ， 尤 其 是 菲律宾 人 的 喘 上 。 最 后 的 
这 个 原因 貌似 还 比较 合理 。 当 然 ， 日 本 人 也 曾 展 示 过 上 自己 有 能 力 实施 这 
种 暴行 。 然 而 决定 权 并 非 掌握 在 将 军 的 手中 。 由 于 无 法 指 贡 他 ， 他 的 上 
司 们 就 必须 为 这 些 事情 分 担 责任 。 虽 说 他 的 自负 和 他 们 的 层 情 推迟 了 一 
场 决 斗 ， 却 让 美军 付出 了 可 怕 的 牺牲 。 最 终 将 军 将 不 得 不 服从 命令 ， 而 
骄 纵 和 激情 也 将 让 他 付出 高 郧 的 代价 。 


话 虽 如 此 ， 必 须 补充 一 句 的 是 ， 这 些 行 动 中 的 每 一 战 都 是 一 项 战略 
杰作 ， 不 仅 执行 得 相当 出 色 ， 而 且 伤 亡 率 极 低 。 正 如 将 军 在 到 达 马 尼 拉 
之 前 承 施 艾 殉 尔 伯 格 的 那样 ， 他 对 其 手下 第 8 车 团 的 部 著 与 岁 伯 特 :E. 李 
对 J. E. B. 斯 图 尔 特 军队 的 调动 左 为 相似 ， 派 遐 轻型 车 队 进行 大 范围 的 彻 
底 扫 沪 ， 在 日 盏 最 意 想不到 的 地 方 发 动 奇 痪 ， 利 用 地 形 切 断 敌 军 与 供给 
基地 之 间 的 联系 ， 把 他 们 困 在 死 巷 之 中 。 他 通常 会 在 日 军 未 曾 设 防 的 无 
名 海滩 登陆 ， 把 他 们 赶 进 山里 ， 让 预先 收 到 警告 的 游击 队 在 那里 伏击 政 
人 。 除 了 在 这 里 浴血 奋战 的 美军 士兵 的 家 属 之 外 ， 这 些 丰 功 伟 业 在 美国 
并 没有 引起 太 多 人 的 注意 ， 因 为 全 国都 在 关注 第 三 帝国 的 陷落 ， 而 将 军 


夺回 的 这 些 地方 《 如 果 有 什么 不 同 的 话 ) ， 相 比 新 几内亚 又 不 是 那么 广 
为 人 知 。 他 的 战报 里 零星 点 级 着 例如 阿古 桑 河谷 、 保 和 岛 和 苏 保 群岛 之 
类 的 名 字 ， 还 提 及 了 例如 马 卡 哈 拉 湾 、 武 庙 湾 、 辽 兰 加 尼 湾 和 达 沃 淤 之 
类 的 锚地 ， 并 引用 了 类 似 普 林 塞 萨 港 、 桑 阿桑 阿 、 巴 科 洛 德 、 由 朗 、 卡 
巴 坎 、 人 巡 臣 斯 和 依 蒙 由 和 鲁 涛 等 地 名 。 然 而 任何 一 位 战争 研究 者 都 会 钦佩 
他 大 师 般 的 功绩 。 由 于 围绕 在 自己 映 上 的 采 誉 实在 是 太 多 了 ， 他 还 人 破 天 
死地 和 目 己 的 万 地 指挥 官 分 享 了 一 次 。 艾 死 尔 伯 格 兴高采烈 地 在 信 中 告 
诉 妻 子 :“ 走 进去 和 老大 交谈 时 ， 我 感觉 目 己 这 一 生 从 未 收 到 过 如 此 多 
的 赞誉 。” 在 批评 “你 的 老 朋 友 ” 是 个 “一 切 痢 要 照 半 行事 的 保守 陆军 将 

军 ..…... 和 内 战 时 联邦 军 的 米 德 将 军 是 同一 种 类 型 的 人 ， 总 是 车 得 格兰特 
将 苗 很 生气 ”时 ， 麦 元 阿 琶 表示 : “如 果 我 是 第 8 军团 的 指挥 官 一 一 拥有 
同样 的 速度 、 阅 劲 儿 和 才华 ， 我 也 会 选择 这 样 部 普 这 文 军 队 的 。” 


另 一 位 军官 曾 听 到 将 军 对 艾 死 尔 伯 格 这 样 说 道 :“ 鲍 用 ， 我 想 你 在 
这 里 做 的 是 对 的 。 继 续 侦 察 ， 和 政 军 保持 接触 ， 但 也 要 尽 一 切 可 能 避免 
大 规模 的 交战 。 我 们 不 想 再 无 谓 地 损失 任何 兵力 了 ， 尤 其 是 在 战争 进行 
到 这 个 阶段 时 。?” 事 实 上 ， 政 军 眼 下 的 伤亡 情况 要 比 他 惨重 得 多 。 在 攻 
下 吕 宋 岛 后 的 菲律宾 大 小 战役 中 ， 他 总 共 损 失 了 820 名 士兵 ， 而 日 军 方 
面 则 损失 了 2.1 万 人 。7 月 5 日 ， 他 宣布 :“ 菲 律 宾 群岛 如 今 已 经 完全 解 
放 .……. 行 动 期 间 ， 日 盏 动用 的 23 个 师 的 兵力 实际 上 已 被 我 军 全 盘 歼 灭 ， 
而 我 车 其 实 只 有 17 个 师 。 具 有 兵力 优势 的 地 面部 队 却 在 长 期 战争 中 被 处 
于 兵力 劣势 的 对 手 全 歼 ， 实 属 罕见 。” 


面临 日 军 退 回 日 本 列 咏 的 局 面 ， 受 命 全 权 征 战 疲 罗 洲 的 澳大利亚 步 
兵团 指挥 官 对 在 赤道 以 南 展开 更 多 的 从 林 战 并 不 是 很 感 兴趣 。 澳 大 利 亚 
人 还 从 未 发 起 过 两 栖 战 ， 因 此 对 这 一 次 的 两 栖 战 价值 也 是 满腹 狐疑 。 卉 
培 拉 方面 建议 放 痉 这 一 行动 ， 可 奏 元 阿 登 却 严格 遵循 符合 目 己 心意 的 指 
挥 系 统 ， 于 5 月 10 日 一 板 一 眼 地 回复 道 :“ 姿 多 洲 战 役 .…… 是 由 负责 太平 
洋 战 区 战略 的 参谋 长 们 在 联席 会 议 上 下 达 的 命令 .…… 撤 销 这 一 行动 不 仅 
将 全 盘 扰 乱 当前 的 计划 ， 还 会 影 啊 联 席 参 谋 长 们 的 战略 计划 。” 信 中 根 


本 束 没 有 提 及 他 曾经 公然 挑 鲜 联席 参谋 长 、 发 动 必然 会 挑 起 效 罗 洲 战 争 
的 各 大 战役 的 事情 ， 念 佛 他 的 收获 存在 任何 意义 似 的 。 澳 大 利 亚 人 对 此 
可 能 也 并 不 知情 ， 于 是 不 情愿 地 同意 了 。 他 们 于 5 月 初 占 领 了 打 拉 根 ， 
并 计划 于 6 月 和 7 月 先后 在 文 莱 湾 和 巴厘 巴 板 登 陆 。 鉴 于 澳大利亚 军队 对 
此 役 的 必要 性 仍旧 心 存疑 问 ， 将 军 不 得 不 杀 目 站 上 前 线 ， 让 目 己 一 次 又 
一 次 地 骏 露 在 狐 烈 的 炮火 面前 ， 向 士兵 们 展示 他 无 惧 于 自己 要 求 他 们 做 
的 事情 。 


总 之 ， 将 军 在 马尼拉 坐立不安 。 自 从 他 的 家 人 到 来 之 后 ， 他 除了 在 
4 月 曾 动身 前 往 位 于 首都 东北 20 英 里 处 的 马里 基 纳 河谷 观摩 克 鲁 格 率 兵 
大 战 3 万 负 隅 反抗 的 日 军 之 外 ， 哪 里 也 没有 去 过 。 他 说 他 想 要 去 南方 寻 
找 “ 一 种 战斗 的 感觉 "。6 月 3 日 ， 他 带 着 几 名 参谋 登 上 了 * 博 伊西 "号 ， 前 
往 第 8 集团 军 的 战场 ， 踏 上 被 苹 克 尔 伯 格 称 为 “ 壮 游 "的 旅程 ， 并 最 终 参 
与 了 文 莱 湾 的 登陆 战 。 他 将 离开 12 天 ， 其 中 一 部 分 旅程 还 引起 了 大 家 的 
怀旧 之 情 。 埃 格 伯 格 表示 :“ 显 然 ， 他 心里 的 压力 很 大 。” 据 医生 回忆 ， 
大 家 在 经 过 科 雷 希 多 岛 时 情绪 都 有 些 激动 。 按 照 将 军 的 指示 ， 能 手 追 淹 
了 PT_41 号 鱼雷 快艇 当年 前 往 棉 兰 老 岛 时 的 逃亡 路 线 。 将 军 到 访 了 愉 

朗 、 班 乃 岛 一 40 年 前 ， 他 离开 西点 军校 后 曾 在 那里 服役 。 在 德尔 蒙 

特 ， 将 军 提议 去 看 一 看 自己 1942 年 3 月 飞 往 澳大利亚 前 挨 过 4 个 悲惨 日 夜 
的 乡村 俱乐部 。 艾 克 尔 伯 格 写 道 : “经 过 长 时 间 的 搜寻 ， 我 们 找到 了 俱 
乐 部 的 所 在 地 一 但 那里 只 剩 下 了 一 片 蓉 芜 。 炸 弹 挫 贷 了 俱乐部 的 奸 

筑 ， 只 有 长 满 青 若 的 喷泉 还 在 提醒 着 人 们 ， 那 里 曾 是 棉兰老岛 北部 一 处 
富有 而 又 奢华 的 宅 钳 。 在 这 一 点 上 ， 相 比 人 类 的 短期 记忆 ， 自 然 是 永远 
不 留 痕迹 的 。” 


将 军 每 晚 都 会 坐 在 巡洋舰 的 军官 室 里 虽 着 玉米 烟斗 、 滔 滔 不 绝地 侃 
侃 而 谈 。 他 告诉 目 己 的 副官 ， 乔 治 :号 葡 尔 希望 他 能 够 支持 全 面 军训 的 
实施 以 及 整合 黑人 与 白人 军队 的 事宜 。 他 哪 一 条 也 不 会 赞同 ， 因 为 两 者 
征 “ 上 自 相 下 盾 的 ”。 他 很 欢迎 那些 正 从 欧洲 赶 来 文 援 目 己 的 军队 ， 却 并 不 
想 接纳 他 们 的 将 牢 一 一 特别 是 在 阿 登 战役 惨败 之 后 。 他 已 经 开始 计划 攻 


占 日 本 。 除 非 天 星 投降 ， 人 否则 日 军 是 不 会 退出 的 :“ 那 些小 矮 个 儿 们 都 
古 些 卑鄙 的 对 手 ， 因 为 他 们 根本 整 不 会 投降 。” 他 期 得 着 苏联 加 入 太平 
洋 战争 ， 认 为 只 要 斯 大 林 能 够 出 兵 窑 制 住 100 万 日 车 的 注意 力 ， 目 己 的 
空军 残 能够 松 一 口气 ， 从 而 挽救 上 干 人 的 生命 。 他 之 所 以 一 直 沂 病 尼 米 
效 和 他 的 战地 指挥 官 们 ， 惑 是 因为 他 们 对 部 下 的 牺牲 总 古 肤 木 不 位。 他 
说 ;“ 尼 米 兹 等 人 组 织 冲绳 战役 的 方法 (导致 海 车 陆 战 队 和 陆 守 共 12 520 
人 丧生 、36 631 人 受伤 〉 是 可 怕 的 。 中 央 太 平 洋 战 区 的 指挥 官 们 为 了 驱 
逐 怠 上 的 日 军 ， 牺 牲 了 上 万 名 美军 士兵 的 生命 。 登 陆 之 后 的 三 四 天 之 

内 ， 美 盏 就 占领 了 目 己 所 需 的 整 片区 域 ， 也 惑 是 他 们 需要 建设 飞机 基地 
的 地 方 。 他 们 本 应 该 安排 军队 进入 防御 阵地 ， 华 等 敌人 找 上 门 来， 将 其 
一 举 歼 灭 。 这 样 不 仅 能 使 事情 变 得 容易 许多 ， 还 能 挽回 不 少 人 的 生 


在 这 趋 旅 途 以 及 后 来 前 往 巴 厘 巴 板 的 途中 ， 才 天 阿 登 上 悍 对 盟 军 的 
军队 进行 了 一 次 非 正 式 的 突击 视察 。“ 上 和 瑚 蚜 ! ”一 位 澳大利亚 士兵 抬 起 
头 来 看 到 他 时 喊 道 ,“ 是 该 死 的 救世 主 ! ”看 到 一 群 挣扎 着 想 要 把 8 块 大 
炮 零 件 搬 过 一 条 小 溪 的 步兵 ， 他 走 过 去 用 过 时 却 又 不 失 威 严 的 语气 说 了 
一 句 :;“ 事 情 进 展 得 如 何 ， 绅 士 们 ?”* 巴 贝 注意 到 ,“ 大 家 突然 安静 了 下 
来 ， 随 即 进发 出 了 一 种 敌意 ”。 显 然 步 兵 们 知道 目 己 不 是 什么 绅士 ， 还 
觉得 他 的 赛 暗 有 些 伪善 。 然 而 ， 菲 律 宾 人 无 论 何 时 见 到 他 都 会 欢欣 或 
舞 。 和 凭借 他 那 项 著名 的 帽子 和 儿 泌 得 十 分 整齐 的 卡其 军装 ， 任 何人 都 能 
一 眼 认 出 他 来 。 而 他 也 十 分 享受 他 们 对 上 自己 的 喜爱 和 关注 。 从 霍 洛 岛 的 
摩 洛 族 苏丹 的 手中 接 过 一 把 拥有 百年 历史 的 短 刃 弯 刀 时 ， 他 脸 上 的 表情 
束 像 小 阿 倒 收 到 了 一 件 神奇 的 礼物 似 的 。 不 过 ， 他 的 规矩 在 栅 兰 老 岛 上 
遭 到 了 冒犯 。 克 拉 伦 斯 :A.， 马 丁 准 将 为 了 迎接 他 ， 派 出 了 一 文 军乐 队 和 
一 文 由 三 个 连队 组 成 的 仪仗队 ， 还 搭建 了 一 座 可 供 将 军 在 美国 国歌 啊 起 
时 站 上 去 的 平台 。 交 元 阿 琶 拒 绝 回应 准将 的 敬礼 ， 甚 至 都 不 肯 迈 出 自己 
的 吉普 车 。 他 干脆 利落 地 说 道 :“ 战 场 上 的 荣誉 和 军队 的 规制 是 背 道 而 
驰 的 。 我 不 喜欢 这 样 ， 马 本 。” 


以 将 军 这 个 年 纪 的 男子 来 讲 ， 他 的 吴 体 耐力 仍旧 十 分 出 众 。“ 相 信 
我 ，” 艾 克 尔 伯 格 钦佩 地 写 道 ,，“ 老 尖 儿 能 够 撑 得 住 。” 在 一 次 艰辛 的 旅 
途中 ， 交 殉 阿 琶 笔 直 地 站 在 加 足 号 力 穿梭 在 波涛 润泽 的 海面 上 的 鱼雷 快 
艇 上 ， 让 他 的 一 位 部 下 怀疑 “海军 的 小 伙 子 们 ?是 不 是 “在 虐待 这 个 老家 
伙 ”。 不 居于 乘坐 飞机 加 速 旅程 ， 他 冒 独 肆虐 的 暴风 雨 坐 了 8 个 小 时 的 襄 
普 车 翻越 了 一 座 绢 延 120 英 里 的 山脉 。 推 土 机 不 得 不 先后 两 次 出 动 ， 把 
吉普 车 从 泥 坑 里 拖 搜 出 来 。 一 位 副官 回忆 :“ 那 古 一 赵磊 艇 得 连 头 骨 都 
差点 儿 被 撞 碎 的 旅程 .…... 可 妥 殉 阿 琴 将 军 一 次 都 没有 说 过 自己 的 里 体 有 
什么 不 适 。 反 倒是 我 的 牙齿 像 啊 板 一 样 闸 拌 看， 贱 骨 疼 得 难受 。” 在 一 
座 小 咏 上 ， 他 和 13 名 车 官 一 起 挤 在 了 男 一 辆 吉普 车 里 ， 行 驶 了 两 英里 的 
距离 。(“ 自 此 我 从 未 怀疑 过 美国 的 吉普 车 是 二战 ' 中 功能 最 多 的 设 
备 。” 为 一 位 副官 事后 说 道 。) 将 军 在 危机 四 伏 的 沼泽 里 艰难 地 走 了 半 
英里 的 距离 ， 就 为 了 了 解 手 下 的 士兵 不 得 不 应 付 什 么 样 的 地 形 情况 。 重 
新 登 上 “ 博 伊 西 * 写 ， 一 位 军官 写 道 :“ 情 况 十 分 艰难 ， 我 害怕 (麦克 阿 
琶 ) 会 扭 断 自己 的 有 适 子 。 他 花 了 10 分 钟 的 时 间 才 息 上 榴 子 .……… (他 ) 吓 
坏 了 。” 即 便 事实 的 确 如 此 ， 麦 殉 阿 倒 也 并 没有 表现 出 来 。 实 际 上 ， 肯 
尼 感 觉 他 “非常 享受 这 个 过 程 ”。 在 文 莱 湾 和 巴厘 巴 板 ， 将 军 还 坚持 要 和 
突击 登陆 梯队 一 起 出 征 。 


这 也 是 他 最 后 几 次 在 “二 战 ”战场 上 与 死神 擦 肩 而 过 ， 回 想起 来 不 禁 
令 人 人 毛骨悚然。 登陆 文 业 湾 之 后 ， 帮 殉 阿 蕊 沿 看 一 条 和 海滩 平行 的 路 问 
内 陆 走 了 大 约 0.25 英 里 的 距离 ， 两 劳 一 直 痢 充斥 着 狙击 步枪 声 和 机 关 枪 
声 。 据 肯 尼 回 忆 ， 他 “感觉 自己 仿佛 回 到 了 在 菲律宾 业 特 岛 登陆 的 那 段 
日 子 ”。 两 位 澳大利亚 高 级 军官 询问 肯 尼 他 们 要 去 哪里 ， 他 符 了 个 悦 胶 
答 道 :“ 我 不 知道 。 我 们 都 跟着 将 苗 。 跟 你 说 句 真心 话 ， 我 也 不 想 知 
道 。” 一 辆 坦克 隆隆 驶 过 。 位 于 前 方 50 码 的 一 座 小 山 丘 上 ， 一 个 步枪 兵 
正在 和 一 个 机 枪手 区 火 。 麦 殉 阿 琶 走 过 去 观察 上 友 生 了 什么 ， 发 现 两 具 日 
本 士兵 的 尸体 正 倒 在 一 条 沟渠 里 。“ 他 们 看 上 去 属于 一 流 的 军队 。” 将 盏 
告诉 其 他 人 ,“ 有 可 能 是 负责 掩护 主力 部 队 撤退 的 敢死队 。” 肯 尼 回 
忆 : “我 们 全 都 点 厦 头 ， 假 装 冷 淡 地 表示 赞同 。” 一 位 澳大利亚 陆军 摄影 


师 出 现 了 ， 项 望 能 够 拍 一 张 将 军 和 日 本 士兵 尸体 的 照片 ， 却 被 将 军 拒 绝 
了 。 摄 影 师 摆 好 姿势 准备 给 两 具 尸 体 拍照 。 丈 在 闪光灯 腕 起 的 同时 ， 他 
倒 了 下 去 。 敌 苗 狙 击 手 的 一 枚 子弹 穿 过 了 他 的 肩膀。 


军 长 莱 斯 利 : 砚 尔 黑 德 茵 士 快 步 走 上 前 来 ， 说 他 们 已 经 到 达 前 线 
了 。 麦 元 阿 瑟 表示 了 抗议 : “但 我 看 到 一 些 澳 大 利 亚 士兵 至 少 还 在 前 方 
100 码 的 位 置 。” 羔 斯 利 句 士 回答 :“ 那 只 不 过 是 一 文 前 锋 巡 他 队 。 此 刻 
他 们 正在 遭受 猛烈 的 火力 攻击 。 你 不 能 再 跨越 这 个 点 了 ， 前 面 危 机 重 
重 。 敌 人 束 在 前 方 。” 坡 元 阿 琶 吟 只 道 :;“ 我 们 继续 前 进 。” 羔 斯 利 曙 士 
问 和 旁边 迈 了 一 步 ， 告 诉 其 中 一 位 美国 副官 :“ 这 是 我 第 一 次 听 到 一 位 总 
司令 愿意 在 巡 多 队伍 中 打头 阵 的 。” 将 军 旨 着 日 军 迈 开 了 步伐 ， 好 在 肯 
尼 诀 定 挺身 介入 。 他 告诉 麦克 阿 琶 ， 他 们 发 现 了 政 盏 的 前 哨 阵地 。“ 如 
果 他 想 要 征求 我 的 意见 ， 我 希望 他 能 够 允许 步兵 去 完成 登陆 之 后 需要 完 
成 的 任务 。” 除 此 之 外 ， 肯 尼 继 续 说 道 ,“ 博 伊西 * 写 的 船长 还 邀请 他 们 
共 进 晚餐 一 一 让 大 家 在 晚餐 桌 边 等 待 自 己 未 免 显得 有 些 失 礼 ， 毕 葛 他 们 
只 不 过 是 船上 的 客人 。 为 了 增加 自己 论据 的 分 量 ， 他 还 提醒 将 军 ， 巡 洋 
舰 的 舰 长 承 施 当 晚 要 为 他 们 提供 巧克力 冰 激 竣 。“ 好 吧 ， 乔 治 。” 麦 克 阿 
蕊 说 着 突 了 突 ， 转 丑 旨 厦 船 的 方 同 走 去 ,， “我 无 论 如 何 也 不 会 让 你 错过 
冰激凌 的 。” 不 过 ， 他 内 心 对 于 冒险 的 淘 望 依旧 没有 平复 ， 第 二 天 ， 他 
们 又 在 文 莱 湾 的 男 一 边 实施 了 登陆 。 听 到 附近 一 座机 场 的 方 同 传 来 了 枪 
声 ， 用 肯 尼 的 话 来 次 ， 他 们 ?“ 朝 着 更 多 的 及 烦 出 发 了 ”。 到 达 跑 道 边 缘 
时 ， 将 军 说 了 一 句 “ 我 们 过 去 吧 ”， 不 料 一 位 澳大利亚 上 校 跨 过 灌木 从 、 
挡 在 了 路 中 间 ， 直 言 不 讳 地 告诉 总 司令 ， 他 和 他 的 随从 会 使 士兵 们 分 
心 ， 因 此 是 不 受 欢迎 的 。 肯 尼 写 道 :“ 他 丝毫 也 不 晨 惧 麦克 阿 登 的 五 星 
上 将 号 份 ， 而 且 让 我 格外 欣喜 的 是 ， 他 拒绝 让 我 们 回 前 再 迈 一 步 。” 


肯 尼 是 西南 太平 洋 战 区 中 少 有 的 几 位 敢于 站 出 来 反对 将 军 的 军官 之 
一 ， 可 他 三 个 星期 之 后 便 转 战 去 了 其 他 地 区 ， 任 由 奏 死 阿 倒 参 与 了 巴厘 
巴 板 的 最 后 一 场 两 栖 登 陆 战 。 第 一 批 澳大利亚 士兵 登陆 海滩 之 后 ， 巴 贝 
在 旗舰 上 示意 卖 克 阿 合 :“ 海 滩 正 遭受 迫 击 炮 独 攻 ， 出 于 安全 问题 考 


虑 ， 总 司令 的 登陆 稻 将 延迟 出 及 。” 麦 殉 阿 琶 通 过 信号 回复 他 ;:“ 立 刻 派 
一 舟 登 陆 艇 过 来 。” 巴 贝 回忆 道 : “我 用 一 稻 登 陆 艇 接 上 了 他 和 几 位 参 
谋 、 一 些 战 地 记者 以 及 一 文 摄影 团队 。” 上 性 后 ， 将 盏 直 冲 着 前 线 走 
去 ， 息 上 一 座 页 岩 小 下 ， 来 到 了 距离 日 硅 战 线 不 到 200 人 码 的 地 方 。 他 从 
一 位 澳大利亚 准将 手中 借 了 一 张 地 图 ， 展 开 之 后 研究 了 起 来 。 面 对 固执 
地 站 在 自己 身 劳 的 美军 总 司令 ， 这 位 澳大利亚 军人 的 目 草 心 让 他 目 己 实 
在 是 不 好 意思 寻找 掩护 ， 于 是 和 麦克 阿波 一 起 聚精会神 地 看 起 了 地 图 。 
一 位 副官 回忆 :“ 子 弹 在 我 们 喘 边 呼啸 而 过 ， 空 气 中 尘土 飞扬 .…… 就 连 
我 们 头顶 上 的 树叶 都 被 子弹 给 打 罕 了。” 


“不 久 ，” 据 巴 贝 描述 ，“ 一 位 澳大利亚 少校 跑 过 来 警示 大 家 寻找 掩 
体 ， 因 为 附近 的 山顶 上 架 着 一 排 机 关 枪 。 还 没 等 他 说 完 ， 机 关 枪 的 子弹 
就 齐 刷 刷 地 长 了 过 来 。 我 们 所 有 人 都 猛 地 俯 下 号 来 ， 只 有 麦克 阿 合 没有 
移动 ， 仍 旧 站 在 那里 奋 看 地 图 ， 丝 曼 没 有 受到 干扰 .…… 我 考 愧 地 说 ， 陆 
地 战 是 没有 海军 的 用 武之 地 的 ， 而 我 应 该 是 第 一 个 卧 倒 的 人 。 ' 不 是 
的 ，” 国 际 新 闻 社 的 战地 记者 李 : 范 阿 搭 答 道 , “你 卧 倒 之 前 我 就 已 经 趴 下 
了 。” 仍 旧 被 枪 炮 围绕 之 中 的 麦 元 阿 琴 冷静 地 折 起 了 地 图 ， 把 它 还 给 了 
那 位 同样 纹 丝 未 动 的 澳大利亚 军官 ， 指 了 指 大 约 1/4 英 里 之 外 的 一 座 
山 ， 开 口 说 道 ;“ 我 们 到 那里 去 看 看 吧 。 顺 便 说 一 句 ， 准 将 ， 我 觉得 你 
最 好 在 有 人 受伤 之 前 派 一 队 巡 逻 兵 去 解决 机 关 枪 的 问题 。” 


7 月 16 日 ， 听 说 了 这 件 事情 ， 波 特 兰 的 《俄勒冈 人 报 》 给 关 克 阿 琴 
写 了 一 封 公开 信 ， 标 题 是 “足下 ， 将 军 ， 足 下! ”。 信 中 写 道 :“ 你 不 必 
让 你 的 士兵 相信 你 是 个 勇敢 的 人 ， 也 不 必 让 我 们 这 些 纳税 人 和 战争 债券 
购买 者 感到 信服 .…... 你 应 该 下 决心 尽 可 能 挽救 更 多 士兵 的 生命 ， 同 时 彻 
底 歼 灭 政信 ..….. 为 什么 要 冒 不 必要 的 风险 让 自己 提早 退出 历史 的 舞台 
呢 ? ”返回 号 尼 拉 之 后 ， 将 车 读 完 这 封 信 便 把 它 丢 到 了 一 边 。 这 篇 社论 
提出 了 一 个 好 问题 ， 却 有 可 能 根本 束 没 有 答案 。 令 人 感到 遗憾 的 是 ， 很 
少 有 部 下 知道 将 车 和 大 多 数 人 一 样 冒 着 极 大 的 风险 。 很 多 年 过 去 后 ， 肯 
尼 评 论 道 :“ 我 有 时 还 是 会 昕 到 “防空 洞 里 的 道 格 ’ 的 声 首 。 也 许 它 意 在 强 


调 这 个 男人 喘 上 完全 相反 的 性 格 特征 一 一 就 像 是 称 一 个 高 大 的 人 为 ' 小 
矮 个 儿 ’ 一 样 。” 


大 日 本 帝国 的 民众 仍旧 相信 他们 的 军队 正在 间 痢 胜利 迈进 。 村 镇 中 
还 在 继续 修建 烈士 纪念 碑 ， 仿 佛 国家 的 敌人 早已 投降 。 裕 仁 天 旦 强大 的 
战舰 已 然 匡 身 海 确 ， 而 在 吕 宋 马上 和 羊 存 下 来 的 士兵 们 则 舱 进 了 山区 之 
中 。 然 而 ， 据 儿 玉 誉 士 夫 观察 ， 日 本 人 民 已 然 相 信 *“ 日 盏 舰队 是 坚 不 可 
挫 的 "， 并 期 待 “ 山 下 的 军团 能 够 扭转 菲律宾 的 战局 *"。 诚 然 ， 美国 海 车 
陆 战 队 3 月 在 硫磺 咏 战 役 中 获得 的 胜利 令 日 本 民众 十 分 泪 形 。 以 碗 磺 总 
和 禾 班 岛 为 基地 ， 美 车 的 B-29 故 炸 机 开始 用 燃烧 弹 破 炸 一 座 叉 一 座 日 本 
城市 。 紧 接着 ， 尼 米 效 的 战舰 又 开始 在 日 本 海 附近 巡航 ， 提 前 宣布 他 们 
的 目标 ， 近 距离 炮 胡 沪 海 城市 。 不 久 ，1945 年 4 月 1 日 ， 美 军 夺 取 了 冲绳 
县 ， 相 比 攻 占 硫磺 岛 而 言 引起 了 一 场 更 大 的 震动 ;如 末 以 每 小 时 30 海 里 
的 速度 赶路 ， 美 军 一 个 晚上 就 能 从 硫磺 咏 到 达 九 州 。 然 而 日 本 平民 还 保 
持 厦 心中 的 幻想 ， 相 信 日 本 本 土 是 不 可 能 遭 到 入 侵 的 ， 因 为 他 们 认为 日 
本 本 土 是 神圣 不 可 侵犯 的 ， 是 从 神 的 奴 刀 上 滴 落 下 来 的 海水 形成 的 。 天 
旦 的 政府 告诉 自己 的 臣民 ， 冲 绳 和 莱特 岛 、 吕 宋 岛 不 一 样 ， 将 是 一 场 关 
原 之 战 ， 也 就 是 决定 性 的 一 役 。 读 者 们 肯定 会 记得 ， 武 士 坚 不 惯 怕 “ 政 
人 扒 上 自己 的 上 度 、 吃 自己 的 肉 ” 一 一 他 们 之 所 以 允许 美国 海 车 陆 战 队 和 陆 
军 登 陆 ， 就 是 为 了 让 神 风 特 攻 队 炸 沉 美军 的 救援 战舰 ， 并 将 他 们 隔离 在 
马上 。 当 然 ， 他 们 为 了 冲绳 之 战 付 出 了 最 大 的 努力 。“ 从 规模 、 范 围 和 
凶残 程度 上 来 看 ，? 汉 和 森 : 鲍 德 过 写 道 ,“ 日 盏 丧失 110 549 名 士兵 的 冲绳 
岛 昔 战 让 不 列 颠 之 战 都 相形 见 纳 。” 然 而 一 切 都 是 徒 畴 。 美 牢 在 6 月 21 日 
取得 的 胜利 意味 着 登陆 日 本 本 十 已 经 指日可待 了 。 


直到 3 月 4 日 ， 由 谁 来 出 任 美军 领袖 的 事情 仍旧 悬而未决 。 艾 殉 尔 伯 
格 在 与 麦克 阿 瑟 开会 之 后 在 信 中 告诉 妻子 : “那个 很 难 回 答 的 问题 还 没 
有 得 到 解答 ， 不 过 有 人 告诉 麦克 阿 琶 ， 问 题 会 在 几 天 之 后 的 参谋 长 联席 


会 议 上 得 到 解决 。” 两 个 星期 过 去 了， 还 是 什么 消息 也 没有 。3 月 20 日 ， 
碍 历 一 肯 的 罗斯 福 在 华 感 顿 接 见 了 肯 尼 。 他 勉强 挤 出 了 一 个 虚弱 的 微 
笑 ， 开 口 说 道 :“ 你 可 以 告诉 道格拉斯 ， 我 希望 他 很 快 就 能 承担 起 菲 律 
宾 北 部 的 大 量 工作 。” 返 回 瑟 尼 拉 ， 肯 尼 告 诉 将 军 :“ 顺 便 说 一 句 ， 我 听 
到 一 个 传言 ， 说 你 将 会 在 我 们 进攻 日 本 时 指挥 战斗 。” 朗 殉 阿 蕊 飞 快 地 
回答 : “我 不 相信 。 我 收 到 的 消息 称 尼 米 兹 将 领导 这 一 次 的 行动 ， 而 我 
则 要 留 下 来 整顿 菲 律 宕 ,然后 回 南 朝 着 “ 答 属 东 印 度 群 岛 ' 进 友 。 不 管 怎 
么 说 ， 这 个 传言 你 是 从 哪里 昕 说 的 ? ” 肯 尼 回 答 :“ 一 个 名 叫 讶 兰 殉 林 : 
德 拉 话 : 罗 斯 福 的 男人 。” 上 有朋 尼 事 后 回忆 : “将 元 阿 琶 试图 维持 原先 的 表 
情 ， 但 已 经 没有 用 了 。 他 和 我 一 样 蜗 兴 .….….. 我 对 尼 米 兹 并 没有 什么 意 
见 ， 但 我 觉得 麦克 阿 琶 才 是 更 有 资格 胜任 这 项 工作 的 人 。” 


4 月 3 日 ， 五 角 大 楼 方面 接 到 了 罗斯 福 的 进 革 命令， 宣布 重组 太平 洋 
战区 的 指挥 系统 。 过 去 的 地 理 分 界线 “西南 太平 洋 * 和 “太平 洋 地 区 ”被 废 
弃 。 尼 米 北 被 赋予 整个 海上 军队 的 指挥 权 ， 而 麦克 阿 琶 则 成 了 所 有 陆 上 
军队 的 总 司令 。 此 举 的 目的 在 于 敦促 尼 米 效 、 麦 苑 阿 屯 和 B-29 缀 炸 机 的 
将 领 柯 蒂 斯 : 李 梅 能 够 通力 合作 。 事 情 本 应 到 此 为 止 ， 但 罗斯 福 刚 被 安 
其 在 海德 公园 里 ， 葛 争 的 场面 惑 再 次 上 演 了 一 一 这 一 次 显然 是 麦 元 阿 琶 
将 苗 挑 起 来 的 。“4 月 中 旬 ，” 福 里 斯 特 尔 注意 到 ,“ 在 关岛 举行 了 一 场 几 
乎 为 国际 外 交 水 平 的 正式 会 议 ， 与 会 双方 分 别 来 自 马尼拉 和 火 妈 和 鲁 鲁 。 
其 中 妆 殉 阿 倒 的 代表 团 试图 掌握 太平 洋 上 的 所 有 陆军 和 空 牢 指 挥 权 ， 把 
海军 降级 为 海上 支援 的 次 要 角色 。” 


和 往 冲 一 样 ， 军 种 之 间 的 较量 引发 了 每 一 个 人 号 上 最 令 人 厌烦 的 特 
质 。 阿 诡 德 在 目 己 的 日 记 中 提 到 ,“ 尼 米 效 不 同意 让 肯 尼 笑 炸 舰 船 或 在 
海岸 边 10 英 里 以 外 的 地 方 作 战 ， 还 坚持 海军 必须 拥有 日 本 内 海 的 第 一 优 
先 权 ”。 福 里 斯 特 尔 也 在 日 记 中 写 道 ， 麦 元 阿 瑟 感 沉 “ 尼 米 效 是 目 己 的 朋 
友和 好 伙伴 .…... 却 怀疑 这 一 点 并 没有 给 目 己 市 来 什么 好 处 ”。 麦 克 阿 蕊 
神秘 地 告诉 艾 殉 尔 伯 格 ，“ 海 军 的 目标 是 控制 战 后 所 有 海外 战略 要 地 ， 
留 下 陆军 来 守卫 美国 本 土 "。 他 还 说 海 车 想 要 在 没有 陆军 帮助 的 情况 下 


打败 日 本 《尽管 那 是 不 可 能 的 ) ， 并 相信 束 连 陆军 《步兵 杂志 》 的 编辑 
们 也 背叛 了 他 ,“ 留 出 了 相当 一 部 分 版 面 为 海军 做 宣传 ”。 简 而 言 之 ， 所 
有 人 都 在 与 老死 阿 瑟 作对 。“ 华 盛 顿 方面 将 针对 故 克 阿 登 延续 一 条 真实 
而 义 左 其 明 灭 性 的 第 二 战线 。” 斯 派克 : 亨 特 写 道 。 但 偏 强 的 尼 米 兹 用 沉 
默 的 方式 拒绝 被 人 车 吓 。 福 里 斯 特 尔 注 意 到 ,，“ 尼 米 兹 最 终 授 权 上 自己 的 
代表 严肃 表态 .…... 上 将 .…... 是 不 会 同 将 军 届 服 的 ”。 


与 此 同时 ， 裕 仁 天 星 的 将 军 们 也 严阵以待 ， 静 候 政 军 来 犯 ， 并 没有 
放弃 保护 祖国 的 希望 。 他 们 告诉 彼此 ， 尽 管 失 守 了 几 座 战略 性 的 岛屿 ， 
他 们 征服 的 大 部 分 战利品 (包括 中 国 腹 地 在 内 〉 还 牢 牢 地 握 在 手中 ， 而 
他 们 许 下 的 大 部 分 陆军 也 没有 被 击 垮 。 即 便 到 了 这 个 时 候 ， 他 们 也 很 难 
相信 任何 敌人 敢于 试图 登陆 日 本 本 土 。 他 们 自 吹 自 擂 ， 认 为 同盟 国 的 军 
队 将 会 面临 历史 上 最 独 烈 的 抵抗 。 超 过 1 万 架 神 风 特 攻 队 飞机 已 经 准备 
好 迎接 “记号 作战 ?”。 海 滩 后 方 ， 无 数 个 相连 的 地 下 洞穴 已 经 被 食物 和 上 
于 吨 的 弹药 填 满 。 执 行 国家 地 面 防御 任务 的 是 235 万 名 正规 军 、25 万 人 
的 卫 成 部 队 和 3 200 万 的 平民 民兵 一 一 总 数 为 3 460 万 人 ， 比 美国 、 英 国 
和 纳粹 德国 军队 人 数 的 总 和 还 要 多 。 所 有 年 龄 在 15~60 岁 的 男性 及 17~45 
岁 的 女性 都 被 征召 入 伍 。 他 们 的 武器 包括 古老 的 青铜 大 炮 、 前 装 滑 膛 
枪 、 狂 子 长 予以 及 弓箭 。 束 连 小 孩子 也 被 训练 着 在 腰 间 系 上 炸弹 ， 滚 到 
坦 殉 履带 的 下 面 ， 用 自己 的 身体 引发 爆炸 。 他 们 也 因此 被 称 作 “ 谢 尔 曼 
坦克 地 牧 ”。 


这 就 是 让 五 角 大 楼 方面 妨 惧 和 忌 恨 的 政和 人 一 一 一 个 充满 了 甘愿 切 
腹 、 一 上 战场 便 决 心 尽 力 多 杀 几 个 入 侵 者 的 狂 徒 的 国度 。 不 过 ， 日 本 也 
有 它 的 男 一 面 ， 而 麦 殉 阿 琶 正 是 少数 几 个 能 够 认识 到 这 一 面 的 确 存 在 的 
美国 人 之 一 。 他 不 断 催促 五 角 大 楼 和 国务 院 方面 留意 对 方 的 和 解 姿 态 。 
肯 尼 注 意 到 : “将 军 预 测 突破 将 来 自 东 和 泵 方面， 而 不 是 日 本 军队 .………. 
1945 年 3 月 ， 我 在 华盛顿 兽 重 申 过 麦克 阿 琶 的 意见 ， 但 和 我 交流 过 的 所 
有 战争 部 和 空军 方面 的 人 都 不 赞同 这 一 说 法 。 大 家 一 致 认为 ， 日 本 可 能 
还 会 抵抗 两 年 的 时 间 。*” 不 管 怎样 ， 将 军 是 对 的 。 一 个 主 和 派 的 阵营 正 


在 日 本 首都 形成 ， 其 领袖 正 是 裕仁 天 皇 本 人 。 天 皇 总 结 道 ，1945 年 的 春 
天 ， 和 平 谈判 才 是 结束 自己 国家 痛苦 的 唯一 途径 。 从 5 月 初 开始 ， 一 个 
由 6 名 日 本 外 交 官 组 成 的 委员 会 开始 寻求 与 同盟 国 调停 的 方法 。 其 中 有 
些 人 ， 例 如 掌 筷 大 臣 木 户 幸 一 ， 早 在 一 年 前 就 知道 战争 已 经 失败 了 。 其 
他 人 则 是 在 听取 了 日 本 实业 家 代表 团 长 达 11 个 小 时 的 游说 后 才 改 变心 意 
的 。 据 代表 团 成 员 之 一 的 浅野 良 三 回忆 ， 他 们 告诉 日 军 高 级 官员 "我 
们 的 产品 断 货 了 ， 战 略 物资 只 够 再 生产 几 天 的 时 间 。 许 多 工厂 都 被 炸 成 
了 平地 ， 工 人 们 也 都 逃 往 了 山区 。 最 糟糕 的 是 ， 我 们 已 经 没有 原材料 

J 


5 月 底 ， 日 本 驻 莫斯科 公使 (当时 的 苏联 在 太平 洋 问 题 上 还 处 于 中 
立 ) 提出 了 休战 协议 。 哈 里 . 霍 普 金 斯 在 莫斯科 给 杜鲁门 发 去 电报 ， 

称 “日 本 已 经 在 动 难 逃 ， 日 本 人 也 已 心 知 肚 明 *， 且 “日 本 某 些 群 体 已 经 
派出 使 者 进行 和 平 试探 "。 如 果 罗 斯 福 还 活着 ， 凭 借 他 细腻 的 政治 敏感 
度 ， 可 能 会 察觉 到 这 其 中 的 可 能 性 。 可 刚刚 上 任 的 杜鲁门 缺乏 外 交 灵 活 
性 ， 又 受到 了 例如 迪 安 . 艾 奇 进 、 阿 奇 博 尔 德 .麦克 利 什 和 霍 普 金 斯 等 相 
信和 解 无 谓 的 人 的 影响 ， 除 非 裕仁 天 皇 退 位 ， 否 则 战争 就 是 徒劳 的 。 结 
果 ， 他 们 于 当年 7 月 发 表 了 《波茨坦 公告 》， 敦 促 日 本 无 条 件 投降 或 面 
对 “果断 而 彻底 的 毁灭 "。 麦克 阿 匡 对 此 生 感 震惊 。 他 知道 日 本 人 是 绝 不 
会 废弃 自己 的 天 皇 的 ， 而 没有 天 皇 ， 向 和 平 有 序 过 渡 的 可 能 性 也 会 化 为 
乌有 一 一 除非 天 皇 下令 ， 否 则 他 的 臣民 是 永远 不 会 在 同 跟 国 军队 占领 日 
本 期 间 投降 的 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 当 投降 的 日 子 终于 到 来 时 ， 日 方 居 
然 还 提出 了 条 件 ， 要 求 延 续 天 皇 的 统治 。 如 果 华盛顿 方面 当时 就 遵循 将 
军 的 建议 ， 也 许 就 没有 必要 对 广岛 和 长 崎 使 用 核武 器 了 。 


在 一 种 难以 平 县 的 情绪 影响 下， 华盛顿 方面 起 草 了“ 决 号 作战 ”〈 攻 
打 大 日 本 帝国 的 行动 代号 ) 的 后 续 版 本 ， 并 在 马尼拉 对 其 进行 了 修改 。 
这 些 计 划 全 都 以 最 坏 的 情况 为 前 提 : 苏联 方面 不 会 癌 他 们 提供 援助 ，B- 
29 缀 炸 机 的 突 介 和 海上 封锁 也 都 无 法 起 到 决定 性 的 作用 ， 而 曼哈顿 计划 
麦克 阿 琶 和 尼 米 兹 直到 7 月 底 才 知晓 这 个 计划 的 存在 ) 更 是 无 法 生产 


出 实用 的 核 裂 变 装置 。 然 而 ， 德 军 在 5 月 7 日 投降 的 事情 给 大 多 数 资深 的 
同盟 国 步兵 吃 了 一 颗 定心丸 。 三 三 个 师 的 兵力 正 从 欧洲 战区 赶 往 菲 律 

宾 。6 月 ， 己 有 140 万 美国 陆军 准备 集结 在 群岛 地 区 ， 男 有 100 万 士兵 将 
于 12 月 到 达 。 尽 管 美国 第 1 集团 军 指挥 官 考 特 尼 . 霍 奇 斯 已 经 到 达 了 马 尼 
拉 ， 麦 克 阿 瑟 还 是 更 加 偏爱 自己 的 战地 指挥 官 们 。“ 决 号 作战 ”将 以 “ 奥 

林 匹 克 行 动 ” 为 开端 ， 计 划 由 殉 鲁 格 于 1945 年 11 月 1 日 率领 76.67 万 同盟 国 
军队 对 九州 发 起 正面 突袭 。 用 将 军 的 话 来 说 ， 其 目的 在 于 夺取 “掩护 主 

攻 本 州 岛 的 机 场 "。 第 二 阶段 被 称 为 “小 王冠 行动 "” 将 于 1946 年 3 月 1 日 

实施 ， 意 在 登陆 本 州 岛 。 他 本 人 有 可 能 会 让 艾 克 尔 伯 格 作为 参谋 长 来 领 
导 这 一 行动 。 


对 于 未 来 的 订 战 ， 有 交 克 阿 琶 没有 心 存 任何 的 幻想 (他 告诉 史 汀 
生 ,“ 决 号 作战 ”将 “使 美军 付出 上 百 万 伤亡 的 代价 ”) ， 但 他 有 信心 在 进 
攻 东 和 泵 之 前 调动 从 欧洲 运 来 的 坦克 在 宽广 的 关东 平原 上 彻底 击败 守 军 。 
而 他 能 人 否 像 艾 森 豪 威 尔 手下 的 将 军 们 《〈 更 别提 艾森豪威尔 本 人 了 ) 那样 
熟练 运用 这 些 坦 死 就 是 另 一 回 事 了 。 在 接受 纽约 《先驱 论坛 报 》 的 伯 特 
安德鲁 斯 采访 时 ， 他 说 欧洲 战区 的 指挥 官 们 犯 下 了 “聪明 人 可 能 犯 下 的 
所 有 错误 ”,“ 北 非 行动 完全 是 在 做 无 用 功 ?， 而 “欧洲 战区 的 策略 就 是 是 
琶 地 反复 击 打 敌 人 最 强 的 据点 ”。 如 采 他 能 在 1942 年 分 出 “仅仅 一 部 分 军 
队 ” 和 奔赴 北非 ,，“3 个 月 之 内 惑 能 夺回 菲律宾 ， 因 为 当时 的 日 车 还 没有 做 
好 准备 ”。 


随 着 日 子 一 天 天 过 去 ， 将 军 越 来 越 确信 和 和平 指 日 可 街 。 束 在 航 炸 广 
岛 两 个 星期 以 前 ， 他 还 曾 告诉 肯 尼 自 己 相 信 敌 人“ 至少 在 9 月 1 日 甚至 之 
前 ?就 会 投降 。8 月 5 日 ， 星 期 日 ， 来 目 华 盛 顿 的 信使 前 来 通知 将 军 ， 一 
颗 原子 弹 将 会 在 第 二 天 航 投 搓 在 东 系 以 南 的 一 片 工业 区 里 。 星 期 一 ， 在 
第 一 颗 原 子弹 造成 大 屠杀 惨剧 的 新 闻 传 来 之 前 ， 他 在 马尼拉 市 政 厅 人 各 开 
了 一 次 非 正式 新 闻 发 布 会 。 据 马尼拉 《每 日 公报 》 的 詹姆斯 .J. 哈 尔 斯 


玛 出 廊 及 布 会 时 所 做 的 笔记 显示 ， 将 军 预 测 “ 战 争 可 能 结束 得 比 我 们 想 
象 中 的 要 快 >， 还 表示 他 十 分 “欢迎 ” 苏 军 参与 对 日 战争 。 星 期 三 ， 苏 联 
违背 原先 的 与 日 条 约 ， 进 军 中 国 东北 。 星 期 四 ， 第 二 颗 原 子弹 摧毁 了 长 
几 。 当 天 下 午 ， 麦 克 阿 登 发 表 了 一 则 宣言 : “我 很 高 兴 苏 军 对 日 宣战 。 

这 一 局 势 将 有 可 能 形成 对 政 军 的 钳制 ， 一 招 制 敌 。 在 欧洲 ， 苏 军 位 于 东 
部 前 线 ， 同 盟国 车 队 位 于 西部 前 线 ， 如 今 局 势 发 生 了 对 调 ， 但 结果 都 将 
是 一 样 的 。” 


三 天 之 后 ， 杜 鲁 门 总 统 暂 缓 了 使 用 B-29 骏 炸 机 空袭 日 本 的 计划 ;又 
过 了 三 天 ，8 月 15 日 星期 三 ， 容 仁 天 星 于 东京 时 间 下 午 4 点 下 达 了 终止 一 
切 敌 对 行动 的 命令 ， 告 诚 日 本 人 民 必 须 “ 耐 其 难耐 、 忍 其 难 忍 "。 杜 鲁 门 
在 区 莱 门 特 : 艾 德 礼 、 斯 大 林 和 薪 介 石 的 认可 下 任命 麦克 阿 瑟 为 盟 军 最 
高 统帅 。 艾 克 尔 伯 格 在 家 书 中 写 道 :“ 那 些 揭 蛋 鬼 们 会 到 马尼拉 来 .……… 
其 次 ， 麦 克 阿 登 将 在 巴 丹 半岛 附近 的 一 舟 战 舰 上 会 见 日 本 人 ， 与 同盟 国 
的 茶 些 代表 一 起 签 普 和 平 条 约 。" 在 一 个 真情 流露 的 喜庆 了 瞬间， 将军 告 
诉 艾 克 尔 但 格 :“ 他 们 还 没有 得 到 我 的 战利品 ， 鲍 动 ! ” 


如 此 惊人 的 一 系列 事件 必然 会 引起 双方 的 双 动 。 妥 克 阿 琶 的 最 后 一 
条 命令 〔 在 “密苏里 ” 写 战 舰 投 降 仪 式 之 前 ， 日 方 在 亚洲 其 他 地 方 投 降 都 
古 不 能 被 接受 的 ) 导致 共产 主义 者 夺回 了 中 国 部 分 地 区 和 爪哇 岛 。 紧 接 
者 ，V. M. 砚 洛 托 夫 在 莫斯科 告诉 埃 夫 里 尔 ' 哈 里 曼 ， 鉴 于 红军 这 几 日 参 
与 了 太平 洋 战争 ， 麦 区 阿 琶 应 该 接受 一 位 苏 军 元 昨 作 为 全 面 合作 伙伴 ， 
主持 投降 仪式 ， 并 在 今后 与 其 共同 治理 东京 。 哈 里 曼 表 示 :“ 除 了 美国 
人 之 外 ， 很 难 想象 最 高 统帅 一 职 应 该 由 其 他 人 来 担当 。” 他 把 这 一 无 礼 
的 建议 转达 给 了 华盛顿 方面 。 杜 鲁 门 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 : “我 已 经 
决意 在 战胜 日 本 之 后 赋予 将 军 完 整 的 指挥 权 和 控制 权 。 我 们 在 太平 洋 问 
题 上 是 不 会 受 苏 车 战术 干扰 的 。” 


和 预料 中 的 一 样 ， 战 败 后 的 日 本 首都 局 势 一 厂 混 乱 。 作 为 一 位 神圣 
无 比 的 人 物 ， 裕 仁 天 旦 甚至 从 未 让 民众 听 到 过 自己 的 声 首 。 可 如 今 他 的 


话 却 被 录 进 了 星 家 宣传 广播 中 ， 癌 民众 宣布 天 星 已 经 投降 。 茶 些 高 级 官 
员 用 弯 刀 切腹 自杀 了 ， 而 年 轻 一 些 的 鲁莽 之 者 则 互相 安 感 ， 认 为 天 旺 的 
这 段 诏 令 录 音 肯 定 是 伪造 的 ， 试 图 将 它 摊 毁 。 他 们 冲 进 了 天 星 的 星 吾 ， 
其 中 32 人 因此 丧命 。 对 于 他 们 中 的 许多 人 来 将， 作为 武士 ， 宁 愿 死 在 上 自 
己 国 人 的 手中 也 不 愿意 带 着 羞愧 和 耻辱 投降 。 在 位 于 横滨 以 西 15 英 里 处 
的 厚 木 空军 基地 里 ， 指 挥 官 告诉 自己 的 飞行 员 ， 投 降 就 是 不 忠 。“ 和 我 
一 起 去 摧毁 敌人 ! ”他 人 尖 叫 着 ， 部 下 们 也 齐 声 回应 :“ 万 岁 ! ” 


日 本 人 过 激 的 反应 现在 看 来 也 许 有 些 令 人 困惑 ， 但 考虑 到 他 们 被 灌 
输 了 4 年 的 宣传 内 容 ， 事 情 就 不 那么 难以 理解 了 。 他 们 相信 美国 人 都 是 
些 毛发 浓密 的 野蛮 人 ， 对 竺 日 本 人 惑 像 是 罕 渊 将 盏 的 水 手 和 海军 陆 战 队 
队员 对 竺 马尼拉 的 菲律宾 人 一 样 。 和 所 有 战争 中 战败 的 士兵 相似 ， 他 们 
都 在 担心 自己 的 母亲 、 姐 妹 、 妻 子 和 女儿 。 东 京 广播 催促 女子 们 尽 可 能 
逃 往 山 区 ， 即 便 不 行 ， 也 不 要 在 天 黑 之 后 冒险 出 门 ， 离 开 家 时 还 要 把 手 
表 等 贯 重 物品 留 在 家 里 。 她 们 被 告诫 必须 穿着 松 震 的 衣服 ， 尽 量 不 要 让 
目 己 看 起 来 过 分 性 感 ， 也 不 能 对 着 美军 士兵 做 出 吸烟 或 微笑 之 类 的 挑 喜 
性 动作 。 中 马 行 机 株式 会 社 、 关 东京 吾 株 式 会 社 以 及 其 他 工矿 里 的 女性 
雇员 都 领 到 了 扎 化 物 胶 吉 ， 在 被 强奸 者 压 到 地 上 时 便 会 一 口 厨 下 。 


考区 阿 瑟 对 日 本 女人 的 确 很 感 兴趣 ， 却 是 出 目 完全 不 同 的 背景 原 

因 。 他 告诉 邦 纳 ' 费 勒 斯 ， 他 的 第 一 项 举措 就 是 要 赋予 文 性 投票 权 。“ 日 
本 的 男人 们 是 不 会 喜欢 这 件 事情 的 。” 费 勒 斯 说 。 的 确 ， 正 如 事实 所 证 
明 的 那样 ， 他 们 中 的 许多 人 都 认为 此 举 比 性 骚扰 还 要 恶 务 。 将 车 回 

答 : “我 不 在 乎 。 我 想 让 军队 名 蕉 扫地。 女人 们 不 喜欢 战争 。” 这 正 是 他 
性 情 中 神秘 芮 测 的 一 部 分 一 一 尽管 他 可 以 对 美军 上 将 们 音 慢 小 气 ， 对 华 
盛 顿 方面 的 上 司 们 粗野 失礼 ， 但 他 是 个 语 于 想象 力 、 宽 宏大 度 的 征服 
者 。 他 说 他 打算 “利用 日 本 政府 的 手段 来 实施 占领 ”。 他 坐 在 一 座 半 圆 拱 
形 活动 房屋 门口 、 咕 着 烟斗 告诉 一 位 副官 ， 女 性 选举 权 只 不 过 是 他 计划 
在 战 后 日 本 实施 的 七 点 计划 之 中 的 一 点 。 其 余 的 几 扣 还 包括 解除 日 本 十 
兵 的 武装 ， 让 他 们 解围 归 田 以 及 撤销 军事 工业 ， 举 行 目 由 选举 ， 或 励 建 


立 工会 ， 开 放 所 有 的 学 校 ， 除 了 据 茎 军事 教育 和 增加 公民 教育 读 程 之 外 
不 施行 教育 把 关 制度 。 


麦 殉 阿 瑟 已 经 全 都 想 好 了 一 一 这 是 一 件 好 事 。 面 对 自己 人 生 中 最 忙 
碌 的 一 段 时 光 ， 他 已 经 没有 时 间 目 我 反省 了 。 他 要 接 见 例 如 英格兰 的 锭 
巴顿 和 苏联 的 库 兹 马 : 杰 列 维扬 科 中 将 等 同盟 国人 物 ， 还 要 给 杜鲁门 发 
送 电报 (“我 对 您 赋予 我 的 信任 深 表 感谢 ,谢谢 您 如 此 慷慨 地 将 最 高 统 
是 一 职 交 由 我 来 担当 ”) ， 甚 至 还 要 对 着 出 现在 他 两 层 办 公 室 窗 下 为 他 
欢呼 的 美军 士兵 进行 演讲 一 一 这 证 明 他 们 人 至少 特 时 遗 筷 了 对 他 的 怨恨 。 
他 择 扎 着 控制 自己 的 情绪 ， 绥 组 开口 说 道 :“ 我 发 目 心底 地 和 希望 这 场 战 
和 争 能 够 就 此 结束 。 如 果 事 情 真能 如 我 所 愿 ， 很 大 程度 上 还 要 归功 于 你 们 
的 努力 。 我 希望 ， 我 们 很 快 就 能 回 家 了。” 


即便 到 了 这 个 时 候 ， 他 们 依旧 在 偷偷 猜测 日 本 人 是 否 正在 布置 一 个 
圈套 ， 毕 竟 珍 珠 港 的 背 信 弃 义 之 举 实在 是 令 人 心 有 余 导 。 当 东京 广播 对 
项 固 的 日 本 军官 可 能 违背 裕仁 天 星 命令 、 破 坏 投 降 的 行为 表达 出 了 可 以 
理解 的 焦虑 之 情 时 ， 却 没有 得 到 胜利 者 们 太 多 的 同情 。 将 军 简略 地 通知 
让 日 方 派 遗 一 支 16 人 的 代表 团 来 讨论 即将 临近 的 投降 仪式 ， 并 指示 他 们 
使 用 暗号 “ 巴 丹 ”。 日 方 在 回复 中 提出 更 愿意 使 用 字母 “JNP” 作 为 暗号 。 
将 军 重复 了 一 遍 自 己 的 明确 指示 ， 上 暗号 必须 是 “ 巴 丹 ”。 紧 接着 ， 一 幕 ; 
稽 歌 剧 的 小 插曲 就 上 演 了 。 日 本 方面 无 人 愿意 在 这 个 代表 团 中 任职 。 每 
一 次 召集 这 支 16 个 人 的 队伍 时 ， 总 会 有 人 临阵 脱逃 。 最 终 ， 他 们 于 8 月 
19 日 星期 日 乘坐 两 架 三 菱 稻 炸 机 〈 也 就 是 同盟 军 口中 的 “贝蒂 狠 炸 机 ”) 
出 发 了 。 按 照 麦 克 阿 瑟 的 进一步 指示 ， 这 两 架 受 炸 机 被 涂 成 了 白色 ， 上 
面 还 画 上 了 绿色 的 十 字 图 样 。12 架 美军 飞机 升 空 拦截 ， 日军 飞行 员 闪 着 
灯 打 出 了 “ 巴 凡 ”的 上 暗号， 并 收 到 了 对 方 的 回复 :“ 我 们 是 巴 丹 的 监督 
人 。 跟 我 们 来 。” 在 美军 飞机 的 护送 下 ， 他 们 降落 在 了 冲绳 海岸 附近 一 
座 名 为 伊 江 的 小 鸟 上 ， 并 在 那里 转 乘 C-54 运 输 机 飞 往 璀 方 750 瑞 里 以 外 
的 马尼拉 。 


性 区 


作为 精明 的 “东方 通 ”， 麦 克 阿 登 根本 就 没有 杀 目 接见 这 16 个 日 本 
人 。 他 已 然 把 自己 视 为 裕仁 天 旺 的 继任 者 ， 并 深 知 这 些 日 本 人 也 是 这 样 
看 待 他 的 ， 因 此 他 始终 保持 高 高 在 上 的 姿态 ， 由 查尔斯: 威 洛 比 来 接见 
他 们 。 来 目 日 本 外 务 省 的 内 崎 胜 画 在 尼 科 和 尔 斯 机 场 踏 上 航 梯 时 听 到 了 无 
数 合 相机 按 下 快门 的 声音 ， 仿 佛 是 “机 关 枪 正明 着 奇怪 的 动物 开火 ”。 事 
实 上 ， 这 样 的 场面 最 适宜 拍照 : 一 边 是 身材 矮小 的 日 本 人 ， 一 边 是 魁梧 
高 大 、 从 外 表 到 想法 部 很 像 德 车 赫 尔 曼 :七 林 的 威 洛 比 。 戌 洛 比 及 时 地 
催促 日 本 人 坐 上 了 车 子 ， 因 为 慎 称 的 菲律宾 人 已 经 开 始 同 他 们 投掷 石 块 
了 。 在 前 入 马尼拉 的 途中 ， 威 洛 比 询问 一 位 名 叫 河 边 虎 四 妇 的 日 本 将 
军 ， 他 想 要 通过 哪 种 语言 进行 交流 。“ 德 语 。” 对 方 答 道 。 鉴 于 德语 正好 
是 威 洛 比 的 母语 ， 他 们 很 快 便 滔 滔 不 绝地 民 意 地 聊 起 天 来 。 在 距离 马 尼 
拉 饭 店 废墟 所 在 的 街道 不 远 的 两 层 建筑 多 了 萨 里 奥 公 寓 里 ， 院 改 兰 和 将 盏 
的 其 他 参谋 正在 等 竺 着 他 们 。 谈 判 出 现 了 两 个 吓人 钦 的 瞬间 。 美 盏 想 要 在 
4 天 之 内 在 厚 木 机 场 上 降落 。 长 缩 的 日 本 人 癌 他 们 透露 ， 作 为 神 风 特攻 
队 的 训练 场 ， 厚 木 机 场 正 是 抵御 集 火 的 叛乱 温床 。 院 琶 兰 党 限 了 5 天 的 
时 间 让 他 们 控制 住 局 势 ， 却 不 打算 更 换 别 的 机 场 。 紧 接着 ， 日 本 人 拿 出 
了 一 份 投降 文件 的 草稿 ， 日 文 版 本 的 开头 赫 然 写 着“ 我， 裕仁 ， 日 本 天 
旺 ” 一 一 其 中 的 代词 使 用 的 是 “我 "而 不 是 “ 腾 ”。 他 们 茂 悍 减 八 ， 因 为 天 
星 总 是 称 自 己 为 “< 腾 ” 一 一 即 星 家 用 语 中 “我 ”的 意思 。 妥 元 阿 倒 的 主 翻 详 
官 悉 尼 : 玛 施 波 尔 上 校训 此 做 了 改动 。 当 他 事后 癌 将 车 解释 这 件 事情 
时 ， 将 军用 一 只 手臂 搂 过 他 的 肩膀 说 道 :“ 玛 施 波 尔 ， 你 处 理 得 没 错 。 
我 无 论 如 何 都 不 想 岂 低 他 在 他 的 人 民 眼 中 的 地 位 。” 


日 本 《〈 轴 心 国 中 唯一 一 个 国土 尚未 被 政 军 踏足 的 大 国 ) 于 8 月 28 日 
星期 二 黎明 丧失 了 上 自己 的 独特 性 。 麦 殉 阿 琶 的 参谋 之 一 查尔斯 : 坦 奇 上 
校 率 兵 迈 上 了 厚 木 机 场 被 炸 得 伤痕 味 味 的 跑道 。 一 瞬间 ， 一 群 哆 哮 着 的 
政 人 天 着 他 神 了 过 来 。 正 当 他 准备 伸手 掏 出 武 硕 时 ， 对 方 踪 下 了 条 车 ， 
鞠 着 躬 、 微 笑 着 为 他 递 上 了 一 杯 橙 计 。 遭 到 他 的 拒绝 之 后 ， 一 个 日 本 军 


官 把 那 杯 橙 汁 一 饮 而 尽 ， 示 意 里 面 没 有 毒 。 坦 奇 通过 电报 通知 蕊 尼 
拉 : “我 军 ) 没有 遭 过 敌对 行动 。” 可 他 还 是 十 分 紧张 。 除 了 将 车 之 
外 ， 麦 殉 阿 改 战区 内 的 每 一 位 军官 都 不 敢 有 丝 坚 的 已 慢 。 吴 处 马尼拉 市 
政 厅 的 将 军 安慰 身边 的 人 :“ 天 旺 已 经 命令 他 们 放下 武器 。 他 是 神圣 不 
可 侵犯 的 。” 肯 尼 和 觉得 目 己 在 这 一 论断 中 发 现 了 一 个 瑕 疯 。 他 说 :“ 蔡 人 
征 不 应 该 输 掉 战 争 的 。” 净 克 阿 瑟 没 有 作答 。 事 后 他 将 坦 奇 那 文 由 150 人 
组 成 的 小 型 空降 分 遗 队 称 为 是 “历史 上 最 伟大 的 一 个 赌注 >， 不 过 眼下 他 
却 保持 着 神秘 的 安静 气氛 。 事 实 上 ， 他 并 不 知道 会 发 生 什 么 ， 其 他 人 融 
更 不 得 而 知 了 ， 包 括 日 本 人 在 内 。 


儿 玉 誉 士 夫 回忆 :“ 听 到 投降 的 消息 ， 有 些 人 吓 得 目瞪口呆 ， 已 经 
毫 无 知觉 ， 其 他 人 则 愤 而 起 身 ， 压 抑 着 心中 的 愤怒 。 但 身 为 一 个 日 本 
人 ， 谁 能 性 道 天 旦 含 着 泪 讲 出 的 每 一 个 字 呢 ?整个 国家 都 陷入 了 卉 穆 之 
中 ， 每 一 个 人 的 心 都 在 流泪 ， 向 投降 的 命令 届 服 。” 这 话 未 免 有 些 言 过 
其 实 。 就 连 儿 玉 誉 士 夫 都 承认 ， 有 “少数 人 ”是 拒绝 遵从 天 皇 的 命令 的 。 
尽管 他 们 人 数 不 多 ， 却 既 哈 闹 又 危险 。 一 队 又 一 队 的 年 轻 人 头 戴 白色 绑 
带 ， 称 自己 为 * 尊 皇 捷 夷 义军 〈 派 ) ”， 在 东京 及 其 姐妹 城市 横滨 四 处 奔 
走 ， 一 次 三 和 壳 地 高 呼 着 “日 本 天 星 万 岁 ! ”的 口号 ， 寻 求 光 荣 的 牺牲 。 他 
们 占领 了 代 代 木 阅 兵 场 和 美国 大 使 馆 附 近 的 爱 罕 山 ， 包 围 了 铃木 贯 太 即 
首相 的 家 ， 还 放火 点 燃 了 两 位 元 老 级 政治 家 的 宅 柄 。 其 中 一 组 人 包围 了 
皇宫 ， 试 图 抢夺 守卫 警察 的 武器 ， 在 撤退 之 前 谋杀 皇家 卫队 的 主将 。 日 
本 广播 协会 设 在 川口 的 广播 电台 被 人 占领 邮局、 电站 和 报社 也 遭受 到 
了 零星 的 进攻 。 据 日 本 文献 记载 ， 他 们 中 的 一 组 人 距离 坦 奇 上 校 停放 的 
C-47 运 输 机 只 有 一 第 之 地 。 


但 那里 并 没有 发 生 什 么 插曲 “实际 上 ， 敢 人 的 态度 令 人 很 是 好 
奇 。”《 时 代 周 刊 》 和 《和 生活》 杂志 的 记者 日 修 德 报 道 ,“ 他 们 表现 得 好 
像 我 们 是 他 们 志同道合 的 合作 伙伴 一 样 。 日 本 人 辣 我 们 敬礼 ， 我 们 也 会 
回 敬 他 们 。 厚 木 机 场 里 挤 满 了 同盟 国 通讯 社 的 记者 和 摄影 师 。 日 本 外 交 
官 与 媒体 人 和 美国 记者 们 握 着 手 ， 还 有 几 个 翻译 来 回 奔 跑 着 、 微 笑 痢 ， 


努力 展示 着 自己 的 善意 。” 美 国 军 官 们 仍旧 很 紧张 ， 他 们 知道 22 个 日 本 
军团 〈30 万 名 训练 有 素 的 士兵 ) 束 在 儿 小 时 的 脚 程 范围 之 内 。 这 是 麦克 
阿 琶 上 自 莫 尔 效 比 港 保 卫 战 以 来 的 第 一 次 小 规模 行动 ， 结 果 完 全 建立 在 类 
军 对 曾经 欺骗 过 上 自己 的 一 群 人 的 信任 之 上 。 然 而 日 本 人 的 情绪 依旧 是 虚 
与 委 蛇 ， 其 至 有 些 欢 欣 玛 舞 。 他 们 欢呼 着 看 工程 师 们 从 神 风 特 攻 队 的 飞 
机 上 他 下 一 排 又 一 排 短 粗 的 银色 螺旋 桨 ， 又 在 美国 士兵 将 星条旗 升 起 在 
一 座 破损 厂房 前 时 再 次 省 路 起来。 一 个 美国 人 评论 道 ， 跑 道上 的 上 干道 
黑色 的 裂缝 让 他 想起 了 用 雁 布 颖 成 的 被 单 ， 可 日 本 人 连 看 到 这 个 场景 
要 欢呼 。 敬 礼 握 手 的 仪式 一 直 延 续 到 了 夜里 ， 现 场 诡异 的 光源 来 自 机 场 
北端 一 稻 仍 在 炽 烈 燃烧 的 焦 黑色 废 船 一 一 它 也 许 是 B-29 彼 炸 机 发 起 最 后 
轮 黎 击 时 被 击 中 的 。 除 了 日 本 人 嘲 哑 的 欢呼 声 和 被 刺 曙 的 烟 味 哈 到 的 
人 发 出 的 咳嗽 声 之 外 ， 深 夜里 的 厚 木 机 场 上 很 少 听 得 到 其 他 声音 。 一 位 
军官 回忆 道 :“ 一 场 残 暴 的 战争 竟然 结束 得 如 此 安静 ， 简 直 是 不 可 思 
人 


先 将 军 一 步 出 发 的 艾 死 尔 伯 格 乘坐 的 飞机 于 星期 四 早上 4 点 半 从 马 
尼 拉 起 飞 。 当 这 染 名 为 “ 埃 玛 小 姐 ” 的 飞机 在 本 州 上 空 下 降 时 ， 述 缓 的 薄 
雾 正 好 共 腾 着 对 走 了 ， 阳 光 闪 烁 在 他 脚下 的 稻田 上 空 ， 照 亮 了 坦 奇 的 士 
兵 在 崎 赋 不 平 的 厚 木 机 场 跑 道 两 侧 立 桩 标 出 的 红色 标志 物 。 滑 行 在 跑道 
上 ,“ 挨 玛 小 姐 ” 的 飞行 员 哪 吐 痢 :“ 除 了 神 风 特 攻 队 ， 没 人 敢 在 这 种 跑 
道上 降落 。” 赤 克 阿 琶 曾 告诉 战地 指挥 官 ， 他 想 要 于 当天 下 午 2 点 入 住 横 
滨 的 新 格 兰 酒店 。 艾 殉 尔 伯 格 在 酒店 附近 设置 了 一 道 边防 ， 安 排 了 500 
名 身 穿 墨绿 色 军 装 、 经 验 老 到 的 伞兵 驻守 在 那里 。 可 他 越 是 听 说 那 群 年 
轻 暴 徒 的 骏 行 ， 就 越 是 感觉 忧心 昼 昼 。 他 给 马尼拉 发 去 了 电报 ， 敦 促 将 
军 延 迟 两 天 到 达 。 考 区 阿 琶 的 参谋 们 一 致 附和 这 一 请 求 ， 可 将 盏 却 像 往 
常 一 样 忽 视 了 他 们 的 否决 。 事 后 将 车 写 道 :“ 他 们 声 汰 让 最 高 统帅 和 一 
群 参 谋 率领 一 文 小 型 先进 队 在 无 人 护卫 的 情况 下 赤 手 空 产地 降落 在 以 一 
政和 干 的 逆境 中 是 有 田 无 谋 的 做 法 。 可 多 年 的 海外 服役 经 历 让 我 深刻 地 了 
解 了 东方 人 一 一 也 许 更 重要 的 是 教会 了 我 ， 我 是 远东 的 朋友 。” 这 话 显 
然 是 不 足 为 信 有 的。 过 去 的 4 年 时 间 让 日 本 人 明白 了 他 绝对 不 可 能 是 他 们 


的 朋友 。 也 许 他 至 少 还 有 两 个 额外 的 动机 。 这 将 是 他 在 战 时 最 后 一 次 展 
现 目 己 临危 不 惧 的 机 会 。 显 而 易 见 ， 眼 下 他 寿 想 赶 在 美国 海军 之 前 进入 
横滨 ， 就 必须 尽快 行动 。 哈 尔 西 星期 一 便 开始 朝 着 横滨 西南 方 的 相模 湾 
挺进 ， 拯 过 风平浪静 的 大 海 ， 经 过 朵 邮 不 平 、 晓 紧 曲 折 的 镶 仓 黑 沙 海 尾 
线 ， 战 舰 上 粗大 的 炮 口 直 指 关东 平原 ， 也 就 是 将 车 预测 自己 会 在 战斗 中 
损失 10 万 兵力 的 地 方 。 当 天 早上 6 点 ， 第 4 海军 陆 战 队 朝 尾 边 一 拥 而 上 ， 
并 用 大 钉 堵 住 了 海港 大 炮 点 火 孔 。 一 位 海军 陆 战 队 军官 笑 着 告诉 艾 殉 尔 
伯 格 :“ 第 一 波 登 陆 的 全 都 是 试图 赶 在 麦克 阿 合 之 前 上 翌 的 海军 上 将 。” 


派 站 向 枪 实弹 的 大 批 海军 陆 战 队 在 战舰 炮火 的 掩护 下 执行 阶段 性 任 
务 是 一 回 事 ， 让 一 位 手无寸铁 的 五 星 上 将 从 天 而 降 ， 落 在 7 ”000 万 个 两 
星期 前 还 奢 要 取 他 表 级 的 人 之 间 就 是 另 一 回 事 了 。 逮 斯 顿 ' 丘 吉尔 事后 
表示 :“ 在 战 时 的 各 种 奇闻 中 ， 我 认为 麦 郊 阿 琶 将 盏 杀 临 厚 木 机 场 是 其 
中 最 英勇 的 一 件 事 。” 约 天 ' 四 琴 写 道 :“ 不 管 是 毕生 研究 日 本 的 教授 ， 
还 是 深 知 日 本 人 性 格 细节 的 军事 专家 都 认为 麦 元 阿 瑟 此 举 实 为 冒险 ， 令 
人 宕 尺 。” 在 马尼拉 时 ， 萨 登 兰 就 提出 了 抗议 :“ 我 的 上 莹 啊 ， 将 车， 即 
便 是 被 当 作 真 正 的 神 来 杀 拜 的 天 旺 也 会 下 人 刺杀 ， 你 会 被 他 们 当 作 什 么 
样 的 目标 呀 ? ”万 克 阿 瑟 回 答 ， 他 相信 有 人 试图 刺杀 裕仁 天 星 的 新 闻 是 
伪造 的 〈 他 是 对 的 ， 尽 管 他 们 当时 无 从 得 知 ) 。 当 他 那 架 鼻 子 上 饰 
有 “ 巴 丹 ”字样 的 C-54 运 输 机 在 冲绳 短暂 降落 停留 时 ， 他 注意 到 肯 尼 等 军 
官 的 腋 下 枪 套 上 全 都 绑 着 手枪 。 他 开口 说 道 : “把 它们 摘 下 来 。 如 果 他 
们 打算 杀 了 我 们 ， 随 号 武器 是 没有 用 的 。 这 样 只 会 问 他 们 展示 你 们 心怀 
了 恐惧。 若是 他 们 还 不 知道 自己 已 经 被 你 们 打败 ， 这 就 是 证 据 。” 


麦 殉 阿 琶 踏 上 了 飞 往 本 州 的 5 个 小 时 旅程 ， 用 自己 独特 的 方式 在 走 
请 里 距 步 ， 盗 意 地 对 惠 特 尼 发 号 施 令 ， 还 用 烟斗 戳 着 空气 以 示 强 调 。 不 
一 会 儿 ， 他 坐 了 下 来 ， 仰 头 睡 着 了 。 飞 机 越过 贸 仓 那 座 建 于 13 世 纪 、 局 
55 英 尺 的 铜 佛像 以 及 对 称 的 富士 山 日 色 山 项， 平静 地 德 翔 在 被 云 朱 笼 章 
的 基地 上 空 。 惠 特 尼 对 另 一 位 军官 耳语 道 :“ 去 把 老头 儿 叫 醒 。” 看 到 那 
位 军官 有 些 且 首 苦 尾 的 样子 ， 惠 特 尼 只 得 轻 轻 拍 了 拍 将 军 的 一 只 手臂 ， 


在 他 惊醒 时 指 了 指 外 和 面 的 神山 。“ 哦 ， 美 丽 而 又 古老 的 是 士 山 ! ” 亡 殉 阿 
世 说 道 , “多 么 奇妙 呀 ! 考 特 ( 考 特 尼 ) ， 你 有 没有 什么 梦想 曾经 成 真 
过 ? ”说 回 他 再 一 次 闭 上 双眼 打 起 上 师 儿 来 。 惠 特 尼 事后 写 道 ， 他 当时 想 
起 了 正在 厚 木 机 场 等 待 他 们 的 接待 人 群 ,“ 我 屏 住 了 呼吸 ， 并 感觉 全 世 
界 都 在 和 我 一 起 浆 气 ”。 


这 话说 得 没 错 。 艾 克 尔 伯 格 也 感到 有 些 螨 不 上 气 。 下 午 2 点 05 分 ， 
他 满心 焦虑 地 站 在 地 面 上 看 着 飞机 用 他 所 形容 的 “ 鼎 有 弹性 的 降落 方 
式 ” 在 跑道 上 滑行 起 来 。 他 后 来 提 到 :“ 将 军 拒绝 等 到 这 片区 域 安 全 之 后 
再 抵达 的 决定 让 我 很 担忧 。 最 高 统帅 的 安全 是 我 的 责任 ， 而 我 知 庆 我 们 
的 空降 部 队 无 法 赶 到 .…… 为 他 提供 足够 的 保护 。” 更 糟糕 的 是 ， 他 还 听 
到 有 人 传言 神 风 特攻 队 的 飞行 员 已 经 做 好 执行 自杀 行动 前 的 临终 祈祷， 
此 刻 正在 附近 。 日 本 警方 试图 逮捕 他 们 ， 却 遭 到 了 他 们 的 抵抗 ， 双 方 都 
遭受 了 一 定 的 伤亡 ， 但 其 中 有 些 人 仍 滞留 在 机 场 附 近 一 一 他 当时 并 不 知 
道 事 实 并 非 如 此 ， 所 以 咬 了 咬 跨 辱 ， 看 着 斜 梯 朝 C-54 运 输 机 的 方向 移 
去 。200 多 位 新 闻 记 者 和 摄影 师 〈 大 部 分 都 是 日 本 人 ) 也 跟着 一 拥 而 
上 。 舱 门 打开 时 ， 一 文 伞 兵 乐 队 汗 奏 起 了 气势 恢宏 的 进行 曲 。 麦 元 阿 琶 
器 下 走 了 两 步 ， 唱 了 两 口 玉米 烟斗 ， 然 后 摆 出 了 一 个 鼎 具 戏剧 化 的 姿势 
供 摄影 师 们 担 照 ， 烟 斗 和 帽子 都 得 意 扬 扬 地 倾斜 着 。 


走 下 斜 柳 ， 麦 元 阿 登 潇洒 地 回 了 艾 死 尔 伯 格 一 个 军礼 ， 握 了 握 他 的 
手 ， 开 口 说 道 :“ 好 了 ， 鲍 攻 ， 从 墨尔本 到 东 系 的 路 真 的 很 漫长 ， 不 过 
束 像 人 们 在 电影 里 所 说 的 那样 ， 这 就 是 回报 。”( 后 来 ， 艾 殉 尔 伯 格 写 
道 : “我 也 是 这 么 想 的 ， 只 不 过 不 太 确 信 他 指 的 回报 是 什么 。”) 兴 高 采 
烈 的 将 军 漫步 到 乐队 领队 的 身边 ， 对 他 说 了 一 句 :“ 非 常 感谢 你 们 。 我 
想 让 你 告诉 这 支 乐 队 ， 这 也 许 是 我 听 到 过 的 最 甜美 的 首 乐 了 。” 看 到 不 
远 处 正 站 着 一 群 士兵 ， 他 走 过 去 和 他 们 搭 起 话 来 。 一 位 军士 伸手 够 了 够 
目 己 的 步枪 ， 想 要 展示 自己 的 武 费 ， 结 果 却 错 抓 了 一 文 竹 重出 来 。 有 殉 
阿 瑟 停 在 他 的 面前 小 声 说 了 一 句 : “孩子 ， 我 想 你 参 错 军 了 。?” 那 位 军士 
狸 吸 了 一 口气 :“ 是 的 ， 长 官 。" 将 盏 迈 开 了 步子 ， 咯 咯 地 灾 了 起 来 。 


更 多 的 喜剧 接 中 而 至 。 为 了 赶赴 15 英 里 以 外 的 新 格 兰 酒店 入 住 ， 交 
通 工 具 自 然 是 必 不 可 少 的 。 早 已 预料 到 这 一 问题 的 马尼拉 方面 指示 东 泵 
政府 为 将 盏 一 行人 提供 50 辆 配备 司机 的 汽车 。 但 李 梅 的 受 炸 机 并 设 有 给 
横滨 留 下 多 少 可 用 的 汽车 ， 只 有 一 辆 看 似 古 重 车 的 美国 林肯 轿车 保存 疝 
好 。 于 是 麦克 阿 瑟 便 和 区 元 尔 伯 格 坐 进 了 这 辆 车 里 。 而 其 他 的 美国 人 就 
只 能 坐 上 由 日 本 人 搜集 来 的 老 旧 的 烧 交 轿车 和 卡车 组 成 的 可 舌 车 队 。 负 
责 开 道 的 是 一 辆 让 某 位 美国 军官 想起 了 图 纳 维尔 小 火车 的 亮 红 色 消 防 
车 。 伴 随 痢 闪 组 麦 然 司 动 的 声音 和 迷 痰 的 噬 晓 声 ， 他 们 局 程 了 。 消 防 车 
的 警 华 声 十 分 嘻 完 《事实 上 ， 警 华 根 本 惑 关 不 摊 ) ， 而 发 动机 却 总 是 婴 
工 。 于 是 ， 这 文 死 唐 的 车 队 融 只 能 伴 着 发 动机 一 会 儿 停 转 、 一 会 儿 蹦 勋 
的 节 委 在 烈日 下 行进 了 将 近 两 个 小 时 的 时 间 。 


没有 人 开口 抱 忽 ， 因 为 他 们 的 注意 力 全 都 锐 日 本 人 转移 到 了 男 一 个 
惊喜 上 : 3 万 多 名 日 本 步兵 正 列队 站 在 尘土 飞扬 的 道路 两 劳 。 只 见 他 们 
身 打 刺刀 、 各 奶 着 立 在 那里 ， 彼 此 之 间 间 隔 几 炎 尺 的 距离 ， 背 冲 着 车 
队 。 这 是 投降 的 象征 ， 同 时 也 意味 看 发 自 心底 的 革 敬 一 一 直到 当时 为 
止 ， 匣 队 只 在 天 星 面前 才 会 转 过 喘 去 。“ 除 此 之 外 ，"? 正 如 肯 尼 后 来 发 现 
的 那样 , “他 们 接 到 的 命令 是 要 防止 某 些 顽固 不 化 的 日 本 人 开 枪 射 杀 我 
们 。” 尽 管 如 此 ， 看 到 如 此 多 的 政 军 士兵 ， 大 部 分 的 美国 人 心里 还 是 不 
免 有 些 胆 寒 。 争 端 依旧 有 可 能 会 发 生 ， 甚 至 应 该 说 是 极 有 可 能 发 生 。 艾 
克 尔 伯 格 感觉 毛骨悚然 .…… 我 曾 听 说 日 本 人 十 分 遵 纪 守法 ， 但 我 也 深 
知 只 需 一 个 心怀 不 轨 、 手 举 步 枪 的 狂热 分 子 就 能 把 和 平 占领 变 成 一 场 讨 
伐 之 征 。” 惠 特 尼 记 得 :“〔 自 己 ) 一 直 都 在 机 警 地 杂 着 那些 脸 上 带 着 可 
怕 表 情 的 士兵 们 。 我 不 会 因为 这 阵 仗 就 打消 自己 的 疑虑 ， 因 为 我 忍 不 住 
猜想 .…… 他 们 的 心里 是 否 存在 茶 些 根深 蒂 回 、 神 秘 砚 测 、 秘 不 可 宣 的 动 
机 。” 只 有 痿 克 阿 登 严肃 地 靠 在 椅 背 上 欣 偶 着 眼前 的 景 


就 在 他 们 靠近 城市 的 外 围 时 ， 周 围 的 景致 变 得 不 那么 美好 了 。B-29 
缀 炸 机 曾 给 这 里 融 来 了 可 怕 的 海 支 。 在 囊 特 尼 看 来 ， 这 里 似乎 就 是 “一 
座 幽 赤城 ， 商 店 的 橱窗 全 被 木板 钉 了 起 来 ， 百 叶 窗 也 低 垂 着 ”。 艾 殉 尔 


伯 格 后 来 也 写 道 :“ 眼 前 的 破败 与 元 欧 让 我 们 清晰 地 看 到 了 日 本 所 有 大 
城市 的 面貌 ， 也 向 我 们 预示 着 占领 时 期 即将 遇 到 的 经 济 困 难 。 只 有 奈 
展 、 泵 都 和 日 光 这 样 的 宗教 城市 完全 逃脱 了 我 车 胡 炸 机 的 炮火 。 据 我 所 
知 ， 虽 然 横滨 规模 最 大 的 几 座 建筑 生存 了 下 来 ， 但 光 是 1945 年 5 月 29 日 
的 一 次 燃烧 弹 黎 击 就 挫 毁 了 这 座 城市 80% 的 建筑 。” 车 队 驶 过 时 ， 街 道 
上 为 数 不 多 的 几 个 人 全 都 衣衫 入 灾 。 麦 克 阿 琶 发 现 他 们 正 站 在 支离破碎 
的 砖 石 瓦 砾 上 凝视 着 他 ， 眼 前 不 时 闪 过 他 们 惟 迟 痛 知 的 脸庞 。 他 开始 猜 
汕 目 己 的 目的 地 ， 感 党 酒 店 能 够 逃 过 一 劫 简直 是 令 人 难以 置信 。 


它 的 确 还 屹立 在 那里 。 一 位 号 着 上 浆 翻 领 衬 衫 、 燕 尾 服 和 条 纹 长 裤 
的 年 迈 日 本 人 下 等候 在 酒店 的 入 口 处 。 他 在 妥 克 阿 瑟 迈 出 林肯 轿车 时 深 
深 园 了 一 躬 ， 说 自己 名 叫 野 村 洋 三 。 将 车 问 他 :“ 你 在 这 里 担任 酒店 经 
理 多 少年 了 ? ”野村 急忙 纠正 他 ;:“ 我 不 是 经 理 。 我 是 这 里 的 主人 。” 据 
野村 日 后 回忆 ， 他 当时 也 感觉 自己 的 回答 有 些 可 笑 ， 于 是 继续 说 
道 : “欢迎 光临 。 我 希望 能 够 为 您 献上 我 的 敬意 。 在 您 下 杨 期 间 ， 我 们 
将 况 城 为 您 服务 。 和 希望 您 会 喜欢 我 给 您 展示 的 房间 。? 紧 接着 ， 在 更 多 
个 鞠 身 过 后 ， 他 带领 麦克 阿 瑟 来 到 了 315 房 间 。 这 里 连接 内 寿 ， 是 酒店 
里 最 好 的 套房 。 将 车 吟 叭 所 有 人 都 退 下 ， 独 目 躺 了 下 来 ， 和 希望 能 继续 打 
会 儿 上 旦 。 可 这 是 不 可 能 的 。 走 底 里 ， 上 百 位 低级 军官 正四 处 走动 着 寻找 
目 己 的 房间 。 卖 元 阿 合 起身 按 啊 了 服务 铃 。 三 位 女 佣 像 佐 张 的 蝴蝶 一 样 
赶 了 过 来 ， 喘 后 还 跟着 野村 。 野 村 再 一 次 阴 他 靶 了 一 躬 ， 询 问 将 军 是 否 
希望 在 私人 餐厅 里 用 餐 。 不 ， 将 盏 回答 ， 他 要 在 主 餐 厅 里 和 目 己 的 参谋 
们 一 起 用 餐 。 


一 盘查 牛排 被 端 上 了 果 。 惠 特 尼 担心 麦 殉 阿 世 会 但 人 下 毒 ， 于 是 建 
议 先 找 个 日 本 人 来 品 签 一口。 麦克 阿 瑟 估 独 播 了 摇头 ， 这 是 一 块 好 肉 ， 
他 可 不 想 与 任何 人 分 享 。 将 军 的 姿态 并 没有 被 人 忽视 。 酒 店员 工 们 早 惑 
猜 到 惠 特 尼 会 起 疑心 ， 因 此 也 料 到 他 会 叫 人 试 吃 将 军 的 食物 。 野 村 再 次 
出 现在 了 桌 芝 ， 为 将 军 此 举 象征 着 “巨大 的 信任 ”表达 了 目 己 的 感激 之 
情 。 他 说 ， 他 和 员工 们 “感到 难以 置信 的 弯 季 ?。 志 元 阿 登 显然 十 分 喜欢 


这 段 简短 的 演讲 ， 只 可 惜 他 的 部 下 们 无 法 理解 其 中 的 缘由 。 虽 然 这 件 事 
看 似 微不足道 ， 但 将 军 深 知 目 己 的 一 言 一 行 很 快 就 会 传 过 整个 国家 ， 因 
此 决意 要 让 据 日 时 期 拥有 一 个 良好 的 开端 。 除 此 之 外 ， 回 想起 自己 在 

1918 年 停战 协议 后 在 德国 服役 的 经 历 ， 他 明白 食物 在 惨遭 踩 跑 的 战败 国 
里 是 一 种 格外 昂贵 的 物资 ， 因 此 购买 这 些 牛 排 的 过 程 绝 非 是 小 事 一 桩 。 
也 就 是 说 ， 所 有 的 日 本 人 肯定 都 还 在 狸 受 着 饥饿 。 他 的 这 一 推 世 在 第 二 
天 早餐 时 得 到 了 证 实 一 一 第 11 空 降 师 的 指挥 官 可 怜 巴巴 地 向 他 汇报 ， 他 
手下 的 士兵 们 搜寻 了 一 整 夜 ， 只 找到 一 枚 可 供 最 高 统帅 早餐 时 吾 用 的 鸡 
重 。 麦 元 阿 瑟 当即 下 达 了 一 条 在 整个 亚洲 侵略 军 历 史上 独树一帜 的 命 

令 : 占领 车 队 不 允许 取 用 当地 的 食物 ， 只 能 消耗 目 己 的 口粮 。 一 小 时 之 
后 ， 他 取消 了 艾 死 尔 伯 格 颁布 的 城市 戒严 令 和 稍 茶 令 ， 表 示 目 己 在 日 本 
实施 革新 的 第 一 步 将 是 展示 占领 国 的 宽容 和 怜 帜 。 


当天 晚上 ， 奏 殉 阿 瑟 第 二 次 在 酒店 的 晚餐 果 劳 坐 下 时 ， 一 位 副官 报 
告 说 门 外 来 了 一 位 客人 : 乔纳森 :M. 温 赖 特 中 将 。4 天 以 前 ， 这 个 刚刚 
被 苏 苗 从 中 国 东 北 的 战俘 营 中 解救 出 来 、 曾 被 将 军 于 1942 年 留 在 科 雷 希 
多 岛 上 指挥 坐镇 的 男人 坐 上 了 一 列 木 浣 火车， 在 奉天 沈阳 ) 转 乘 C-47 
运输 机 途经 重庆 回 到 了 马尼拉 。 悉 尼 :. 赫 夫 陪 同 他 找 了 一 位 理发 师 和 一 
位 菲律宾 裁缝 。 然 而 ， 他 看 上 去 还 是 消瘦 得 有 些 可 怕 。 用 麦克 阿 琶 的 话 
来 说 : “我 站 起 吴 来 划 着 大 符 走 去 ， 还 没 走 到 跟前 ， 大 门 就 被 推 开 了 。 
昌 赖 特 融 在 那里 ， 看 上 去 面容 惟 迟 ， 衰 老 了 不 少 .…… 他 走 起 路 来 很 困 
难 ， 手 里 还 持 着 一 根 拐杖 。 他 的 双眼 深 隐 了 下 去 ， 两 舌 顶 着 两 个 洞 ， 满 
头 银发 ， 皮 肤 看 上 去 像 是 老 旧 的 鞋 皮 。 妆 我 把 他 拥 入 怀 中 时 ， 他 勇敢 地 
努力 笑 了 笑 ， 试 图 开口 说 些 什 么 ， 却 又 一 句 话 也 说 不 出 来 。 三 年 了 ， 他 
一 直 以 为 目 己 在 放弃 科 雷 大 多 岛 之 后 会 但 人 嫌弃 ， 相 信和 自己 永远 也 不 会 
再 获得 主动 指挥 权 了 。 他 的 话 让 我 感觉 很 震 尺 。 ' 你 怎么 会 这 么 想 呢 ， 
吉姆 〈 弄 纳 森 的 小 名 ) ? :我 说 道 ,“ 只 要 你 愿意 ， 你 的 老 部 下 依旧 归 你 
统领 。*” 


温 赖 特 开 口 叫 了 一 声 : “将军..…....” 随 即 声 音 束 喇 咽 了 ， 了 眼泪 也 夺 眶 


而 出 。 日 后 ， 就 连 他 也 无 法 说 清 到 诬 什 么 才 是 最 令 他 感动 的 : 是 恢复 他 
的 自 章 和 上 自信， 还 是 听 到 有 人 喊 出 他 最 杀 密 昵称 时 的 那 种 感觉 一 一 要 知 
道 ， 很 少 有 人 会 这 么 叫 他 ， 而 关 克 阿 琶 自从 在 科 雷 希 多 岛 上 与 他 那 场 绝 
望 的 道别 后 也 再 没有 喊 过 这 个 名 字 。 将 军 同 样 十 分 动容 。 第 二 天 早上 ， 
他 告诉 自己 的 副官 ， 自 己 事后 也 是 狠 食 难 安 。 这 一 次 的 餐厅 重逢 有 什么 
事情 一 直 在 困扰 着 他 ， 可 他 又 说 不 清 、 道 不 明 。 不 一 会 儿 ， 他 终于 想 明 
白 了 : 是 那 根 这 有 弯曲 手柄 的 棕色 胡桃 木 手杖 。 那 是 他 在 马尼拉 开战 前 
送 给 温 赖 特 的 ， 硕 望 他 能 够 学 着 自己 的 样子 好 好 利用 这 根 轻便 手杖 ， 把 
它 当 作 指 挥 官 的 舞台 道具 。 然 而 它 却 在 这 个 备 受 折磨 、 多 年 来 一 直 背 人 负 
着 耻辱 的 男人 没有 任何 依靠 时 《甚至 连 自尊 都 已 失去 ) ， 撑 起 了 他 瘦削 
的 号 体 。 


两 天 后 的 星期 日 一 早 ， 一 艘 驱逐 舰 币 厦 温 赖 特 驶 向 了 停泊 在 东 奈 
湾 、 排 水 量 4.5 万 吨 的 灰白 色 “ 密 苏 里 ” 写 战舰 上 。 他 说 :“ 这 条 船 是 我 在 
战争 中 见 到 过 最 令 人 吃惊 的 武器 。 我 无 法 想象 任何 东西 的 体型 竟 能 如 此 
庞大 ， 上 面 还 装 满 了 大 炮 。? 警 登 右 朋 上 的 梯子 时 ， 温 赖 特 听 到 头 上 传 
来 一 个 熟悉 的 声音 :“ 你 好 呀 ， 瘦 子 〈“ 敌 纳 森 的 绰号 ) ! ”原来 是 他 目 20 
世纪 30 年 代 初 就 未 曾 再 见 的 哈 尔 西 。 那 时 的 他 还 是 一 名 陆军 中 校 ， 哈 尔 
西 则 是 一 名 海军 中 校 。 如 今 已 升任 海军 上 将 的 哈 尔 西 俯 身 伸 出 手 来 ， 把 
他 搜 上 了 后 甲板 ， 并 将 他 领 到 了 即将 到 来 的 投降 仪式 中 他 所 站 的 位 置 
上 。 温 赖 特 和 曾经 拱手 让 出 新 加 坡 的 珀 西 岂 尔 将 站 上 贵宾 席 ， 跟 随 在 交 
克 阿 瑟 左 右 一 步 之 距 的 地 方 。 在 他 们 的 号 后 ， 同 盟国 的 将 军 和 上 将 们 会 
排 成 *<U? 字 形 队 列 : 带 着 红色 领 章 的 英国 人 、 加 拿 大人、 澳大利亚 人 和 
新 西 兰 人 ; 身 穿 红色 边 条 裤 的 苏联 人 ;， 刁 罕 绿 褐色 制服 的 中 国人 ， 头 戴 
奇怪 帽子 的 荷兰 人 ;， 还 有 一 排 又 一 排 身 穿 卡其 军装 的 美国 人 。U 形 队伍 
的 项 问 摆 放 着 一 个 麦 列 风 和 一 张 铺设 着 粗 呢 台面 的 老 旧 和 餐 果 ， 果 子 两 边 
各 摆 放 着 几 张 椅子 。 日 本 人 将 站 在 昌 子 另 一 边 ， 面 对 独 将 军 。 为 战地 记 
者 和 摄影 师 们 准备 的 脚手架 已 经 搭 好 ;头顶 上 的 每 一 层 炮 塔 和 甲板 上 都 


站 满 了 身 着 雪白 军装 的 水 兵 ， 其 中 很 多 人 都 举 着 柯达 相机 ， 掉 着 脖子 想 
要 一 睹 麦克 阿 瑟 的 真 容 。 将 军 已 经 提早 登 上 了 战舰 ， 如 今 正 在 甲板 下 方 
的 上 将 船舱 里 践 着 大 步 。 涉 项 上 ， 将 军 和 尼 米 兹 各 自 的 五 星 旗帜 正在 迎 
风 球 扬 ， 更 高 处 则 悬挂 着 1941 年 12 月 7 日 华盛顿 国会 大 厦 上 球 扬 的 那 面 
美国 国旗 。 


日 后 ， 不 管 是 战胜 者 还 是 战败 者 ， 对 于 当天 所 发 生 的 一 幕 幕 都 会 有 
着 相同 的 记忆 一 一 除了 天 气 和 日 期 。8 点 刚 过 ， 艾 克 尔 伯 格 便 在 海军 中 
校 哈 罗 德 . 史 塔 生 的 护送 下 伴随 着 哨 声 登 上 了 甲板 ， 感 觉 后 甲板 “在 阳光 
的 照射 下 热 得 仿佛 脚下 正 燃 着 一 个 炉灶 ”， 而 负责 为 天 星 起 草 当日 大 事 
记 官 报 的 日 本 外 交 官 加 濑 俊 一 (毕业 于 阿 默 斯 特 学 院 和 哈佛 大 学 ， 在 外 
务 大 臣 重 光 葵 手下 任 秘书 官 ) 却 记得 那 是 “9 月 初 冷 得 出 奇 的 一 天 ”。 对 
于 西方 人 来 说 ， 那 天 是 1945 年 9 月 2 日 ， 而 日 本 人 却 记载 那 是 “昭和 20 年 9 
月 的 第 二 天 ， 神 武 天 皇 登 基 2605 年 ”。 其 实 这 也 并 无 大 碍 ， 因 为 那 一 天 
对 于 任何 人 来 说 都 是 难以 忘怀 的 。 正 如 艾 克 尔 伯 格 所 说 的 那样 : “我 有 
种 可 怕 的 感觉 ， 仿 佛 我 们 正在 步行 穿越 历史 的 篇 章 。” 


自然 而 然 ， 同 盟国 的 人 们 都 处 在 一 种 欢欣 鼓舞 的 情绪 之 中 。 曾 在 
1942 年 那 场 绝望 的 爪哇 战役 中 死 里 逃生 的 荷兰 人 C. E. 工 . 赫 尔 弗 里 赫 正 
在 和 曾 率领 两 栖 部 队 运送 海军 陆 战 队 登 陆 瓜 达尔 卡 纳 尔 岛 的 里 奇 蒙 德 . 
凯利 : 特 纳 开 着 玩笑 ; 艾 克 尔 伯 格 愉快 地 和 肯 尼 、 史 迪 威 以 及 空军 将 领 
卡尔 “图 伊 … 斯 帕 奖 聊 着 天 。 对 于 “密苏里 ”号 的 炮 手 指挥 官 霍 雷 斯 : 伯 德 
中 校 来 说 ， 在 麦克 阿 瑟 和 尼 米 兹 登 上 甲板 之 前 让 这 些 高 级 军官 们 安静 下 
来 可 不 是 什么 令 人 苹 莫 的 任务 。 绝 望 的 他 试图 引起 他 们 的 注意 ， 直 到 他 
恼怒 地 把 双手 围 在 嘴 边 喊 了 一 句 “ 全 体 注 意 ! ” 才 让 人 群 安静 下 来 ， 可 大 
家 的 脸 上 仍旧 止 不 住 笑 意 。 伯 德 通知 大 家 ， 驱 逐 舰 * 兰 斯 当 ” 号 正 载 着 11 
人 的 日 本 代表 团 朝 他 们 驶 来 。 特 迪 : 怀 特 注 意 到 ， 同 盟国 军官 们 脸 上 的 
表情 一 下 子 就 变 了 :“ 史 迪 威 像 一 只 发 现 了 敌人 的 狗 一 样 汗 毛 直 竖 。 斯 
帕 奖 诚 视 的 表情 让 他 脸 上 的 皱纹 一 下 子 深 了 不 少 。 肯 尼 的 层 边 露出 了 鄙 
讽 的 表情 。” 


日 本 人 的 心理 反应 几乎 是 无 以 言 表 的 。 次 晨 5 点 ， 他 们 束 被 召集 在 
了 新 首相 东 久 偿 下 稚 度 王 被 烧 如 了 一 半 的 官 即 中 。 日 本 代表 团 的 领袖 是 
曾 在 上 海 遭 遇 恺 怖 认 击 爆炸 而 致 残 的 重光 萎 。 他 挂 着 一 条 木 腿 一 病 一 
拐 ， 顶 着 高 顶礼 帆 ， 戴 者 领 巾 状 领带 ， 还 里 穿 第 礼服 。 军 官 代 表 是 天 旦 
的 参谋 总 长 梅 津 美 治 朗 。“ 他 的 胸口 挂 满 了 绥 带 ， 还 佩戴 着 一 条 金色 的 
穗 带 。” 怀 特 这 样 写 道 ,“ 他 的 眼神 既 空洞 又 茫然 。” 梅 津 起 初 是 拒绝 参 
加 投降 仪式 的 ， 裕 仁 天 旦 亲自 出 面 才 说 服 了 他 。 不 过 ， 即 便 是 天 旦 也 无 
法 说 服 丰田 大 将 参加 。 丰 田 大 将 命令 手下 的 一 位 作战 军官 富 冈 定 俊 代 莹 
他 出 席 。“ 你 输 挥 了 战争 。” 直 田 对 他 说 ,，“ 所 以 得 由 你 去 。” 是 冈 服从 了 
他 的 命令 ， 但 发 拆 要 在 回来 之 后 切腹 上 自杀 。 


离开 横滨 之 前 ， 日 本 代表 团 成 员 们 摘 反 了 号 上 的 佩 剑 和 破损 的 车 子 
前 盖 上 挂 奢 的 国旗 。“ 我 们 就 此 苍 起 了 旗帜 、 解 开 了 佩 剑 。” 加 流 接 下 来 
写 道 ,“ 没 有 旗帜 的 外 交 官 和 没有 佩 剑 的 士兵 一 一 就 这 样 伴随 着 阴沉 和 
彼 静 月 程 来 到 了 码头 。?” 首 先 映 入 他 们 眼帘 的 是 日 本 驱逐 舰 “ 初 机 "号 。 
舰 上 的 315 英 二 口径 大 炮 全 都 低 牌 痢 ， 仿 佛 是 在 对 谁 鞠躬 。 不 入， 他们 
登 上 码头 ， 看 到 了 闪闪 发 光 、 恢 宏 无 比 的 同盟 国 无 敌 舰队 。“ 一 排 久 一 
排 的 灰色 战 疯 。” 一 个 日 本 人 事后 写 道 , “.……. 壮 观 地 排 着 队 停靠 在 那 
里 。 这 是 同盟 国 海 牢 的 避 大 游行 ， 由 最 近 才 从 战场 上 撤 下 来 的 战舰 组 
成 ， 如 慰 雷 般 停 菲 在 那里 ， 好 似 平静 的 海 乌 轴 翔 在 被 它们 征服 的 海域 
人 


上 午 8 点 55 分 ， 日 本 代表 团 登 上 了 “密苏里 号。 重光 是 第 一 个 登 上 
般 标 的 ， 轴 体重 重地 俩 在 自己 的 按 杖 上 。 他 费力 地 息 上 了 楼 梯 ， 伯 德 中 
校 走 下 来 伸 出 了 一 只 手 ， 外 务 大 臣 重 光 先 是 僵 独 脸 挥 开 了 他 的 手 ， 然 后 
又 很 快 接 了 过 来 。 一 位 美国 记者 写 道 ， 站 在 一 劳 等 待 的 同盟 国 指挥 官 们 
全 都 “ 季 灾 乐 祸 " 地 看 看 这 位 外 务 大 臣 的 窒 境 。 伯 德 把 日 本 人 帝 到 了 他 们 
的 位 置 上 ， 和 安排 他 们 排 成 四 行 。 加 濑 感觉 :“ 目 己 像 是 在 当众 遭受 扩 
磨 。100 万 双眼 睛 如 同 100 万 文 剖 着 倒 钩 、 燃 着 火焰 的 箭 一 样 射 问 了 我 
们 。 我 感觉 他 们 犀利 的 眼神 已 经 穿 透 了 我 的 身体 ， 让 我 感到 一 阵 尖 锐 的 


疼痛 。 我 从 未 意识 到 眼神 也 能 如 此 伤 人 。 我 们 等 待 着 .….. 在 众 目 蝶 上 蚂 之 
下 ， 好 似 正在 等 待 可 怕 校 长 的 尾 悔 男孩 一 样 。 我 试图 维持 失败 的 尊严 ， 
却 很 难 做 到 。 每 一 分 钟 都 好 像 一 年 那么 漫长 。" 实 际 上 ， 只 过 了 4 分 钟 ， 
随行 的 神父 就 开始 做 起 了 祈祷， 舰 载 扩 音 装置 随后 响起 了 《星条旗 永 不 
落 》 的 乐曲 声 。 紧 接着 ， 麦 克 阿 瑟 出 现 了 ， 步 伐 矫健 地 走 在 尼 米 兹 和 旗 
舰 舰 长 哈 尔 西 中 间 。 两 位 上 将 离队 站 到 U 形 队伍 中 间 之 后 ， 将 军 径直 返 
到 了 麦克 风 前 。 麦 克 阿 全 事后 写 道 ,“ 没 有 人 指示 我 该 说 些 什么 ， 做 些 
什么 。 我 只 能 依靠 自己 ， 在 上 帝 和 自身 良心 的 指引 下 站 上 后 甲板 。* 和 
其 他 军官 不 同 ， 他 的 胸口 没有 别 上 任何 的 勋章 。 一 位 美军 水 兵 耳语 
道 :“ 快 看 麦克 阿 瑟 。 难 道 他 没有 得 过 任何 的 勋章 吗 ? “站 在 他 身 旁 的 水 
兵 小 声 答 道 : “如果 他 把 那些 勋章 都 戴 上 的 话 ， 可 能 连 整 个 肩膀 都 别 不 
下 昵 。” 


麦克 阿 瑟 像 座 雕 塑 一 样 站 着 军 姿 。 仅 在 伸手 掏 出 讲稿 、 在 自己 面前 
展开 时 微微 有 些 颤 拌 。 他 开口 说 道 :“ 各 主要 交战 国 的 代表 们 ， 我 们 聚 
集 在 这 里 缔结 一 项 庄严 的 协议 ， 让 和 平 得 以 恢复 。” 他 继续 说 道 ， 在 这 
里 谈论 “截然 相反 的 理想 和 意识 形态 ”或 是 “ 怀 着 不 信任 、 恶 意 或 仇恨 的 
情绪 ?相聚 都 是 不 合 时 宜 的 。“ 相 反 ， 胜 败 双 方 都 应 该 为 有 区 于 我 们 为 之 
奋斗 的 神 芭 目标 的 更 加 集 高 的 草 严 而 喝彩 。” 这 是 他 “热忱 的 希望 ， 也 是 
全 人 类 的 和 希望， 我们 将 “ 迎 来 一 个 更 好 的 世界 ”， 一 个 “建立 在 信仰 和 理 
解 之 上 ， 维 护 人 类 尊严 、 致 力 于 他 最 珍视 的 愿望 一 一 自由 、 宽 容 和 正义 
的 世界 ”。 他 在 结束 时 说 道 :;“ 作 为 同盟 国 的 最 高 统帅 ， 我 坚决 地 宣布 ， 
我 将 按照 我 所 代表 的 各 国 传统 履行 我 的 职责 .…… 采 取 一 切 必要 的 处 置 方 
法 确保 投降 条 款 完 整 、 果 断 、 忠 实地 执行 。” 


听 到 如 此 流畅 、 啊 亮 的 声音 ， 永 井 八 津 次 少将 对 麦 死 阿 瑟 如 年 轻 人 
般 的 精力 感到 十 分 恢 奇 ， 还 将 他 和 这 腰 驼 背 、 老 态 龙 钟 的 梅 津 做 了 一 番 
对 比 。 他 不 知道 这 样 的 差别 是 否 与 战争 的 结果 有 关 。 定 闷 惊 讶 于 将 军 竞 
然 没 有 对 他 们 怀恨 在 心 。 可 身材 矮小 的 加 濑 却 眉 飞 色 舞 。 他 心 想 :“ 多 
么 激动 人 心 的 口才 啊 ! 多 么 时 高 的 沉 讲 啊 ! 这 是 一 个 胜利 者 对 拜倒 在 地 


的 敌人 宣读 的 判 蔬 。 只 要 他 选择 ， 尽 可 从 我 们 号 上 割 下 一 磅 肉 。 只 要 他 
愿意 ， 尽 可 对 我 们 施 以 考 辱 性 的 处 罚 。 然 而 他 却 奶 求 目 由 、 宽 容 和 正 

义 。 对 于 本 以 为 会 遭受 最 糟糕 的 卷 辜 的 我 来 笠 ， 这 完全 是 一 个 惊喜 。 我 
激动 得 说 不 出 话 来 ， 茫 然 不 知 所 措 ， 犹 如 五 雷 受 项 。 对 于 在 战争 中 第 存 
的 英雄 和 死去 的 殉道 者 而 言 ， 这 上 段 演 讲 束 相当 于 一 只 不 朽 的 花环 。” 加 
濑 党 得 “ 卖 克 阿 琶 的 话 仿佛 插 上 了 翅膀 四 处 勒 翔 ”， 而 “ 狭 稚 的 后 甲板 如 

今 也 变 成 了 和 平 的 祭坛 "。 果 子 上 摆 关 两 份 投降 文书 ， 用 反面 六 订 的 那 
一 份 是 同盟 国 的 ， 男 一 份 用 帆布 六 订 的 则 属于 日 本 。 相 机 快门 味 只 作 啊 
时 ， 签 字 仪 式 开 始 了 。 在 将 军 扣 涉 示 意 之 下 ， 重 光一 痪 一 扮 地 走 上 前 

去 ， 坐 了 下 来 ,笨拙 地 放下 手杖 、 摘 下 手套 和 帽子 。 哈 尔 西 以 为 他 在 拖 
延 时 间 ， 一 心 只 想 走 上 前 去 局 他 一 巴掌 ， 大 喊 一 句 :“ 签 字 ， 该 死 ， 签 
字 ! ”但 麦 殉 阿 瑟 意识 到 对 方 只 不 过 是 有 些 眼 花 综 乱 ， 于 是 用 鸣 枪 一 样 
的 声音 说 道 : “了 侍 蕊 兰 ! 给 他 展示 一 下 在 哪里 签字 ! ” 接 下 来 ， 梅 津 不 悄 
于 坐 那 把 椅子 ， 举 拙 地 依 身 同 前 ， 渡 草地 签 下 了 目 己 的 名 字 。 日 本 人 签 
完 字 后 ， 轮 到 胜利 者 们 了。 一 个 日 本 人 看 着 同 盟国 的 9 位 强国 代表 朝 着 
绿色 粗 呢 台面 走 来 ， 心 中 忍 不 住 想 :“ 日 本 这 样 一 个 穷困 的 国家 怎么 如 
此 和 鲁 葵 ， 竟 敢 向 这 么 多 强 强 联手 的 国家 发 动 成 争 。 实 际 上 ， 日 本 简直 就 
征 在 和 整个 世界 对 抗 。” 


这 次 历史 性 的 签约 过 程 也 并 非 事 事 如 意 。 一 位 醉酒 的 同盟 国 代 表 
(不 是 美国 人 ) 就 对 日 本 人 露出 了 凶狠 的 表情 。 加 拿 大 的 使 者 在 签字 时 
还 写 错 了 行 。 茶 一 时 刻 ，《 生 活 》 杂 志 的 摄影 师 卡 尔 : 迈 登 斯 冲 出 来 给 
族 然 屹立 、 表 情 肃 穆 的 麦克 阿 瑟 拍 一 张 特写 照片 。〔 束 在 他 被 人 彼 开 
时 ， 将 车 朝 他 挤 了 挤 眼睛 。》〉 这 些 都 只 不 过 是 些小 插曲 而 已 。 在 总 长 18 
分 钟 的 仪式 渐进 尾声 时 ， 交 克 阿 琴 坐 了 下 来 ， 从 口袋 里 掏 出 5 文 钢笔 ， 
签 上 了 目 己 的 名 字 。 他 把 第 一 文 钢笔 违 给 了 温 赖 特 ， 第 二 文 给 了 珀 西 岂 
尔 。 第 三 文 和 第 四 文 将 被 分 别 送 往 西 点 军校 和 安 纳 波 利 斯 海 车 学 院 。 最 
后 一 只 平价 的 红 管 钢笔 是 他 留 给 琼 的 。 他 用 它 写 下 了 签名 中 的 “ 阿 琴 ” 字 
样 。 她 将 把 它 珍 藏 起 来 ， 留 给 他 们 的 儿子 。 上 午 9 点 25 分 ， 将 军 站 起 号 
来 斩钉截铁 地 宣布 :“ 议 程 到 此 结束 。” 望 着 日 本 人 被 和 市 离 现 场 ， 他 用 一 


只 手 搂 住 了 哈 尔 西 的 双肩， 开口 说 道 :“ 比 尔 ， 那 些 该 死 的 飞机 呢 ?” 念 
佛 有 人 收 到 了 信号 似 的 ， 一 大 群 飞 机 《包括 B-29 缀 炸 机 和 海军 战斗 机 ) 
从 南边 飞 来 ， 在 天 空中 呼啸 而 过 。 肯 尼 写 道 ， 它 们 排 成 < 长 长 的 一 队 ， 
神奇 地 转 了 个 弯 ， 消 失 在 了 笼 音 着 神 年 证 士 山 的 迷 筋 之 中 ”。 


那 一 瞬间 ， 第 二 次 世界 大 战 结束 了。 不 过 麦克 阿 琶 还 打算 在 和 平 的 
开端 讲 上 几 句 话 。 他 花 了 几乎 一 整 晚 的 时 间 用 漆 草 的 字迹 反复 修改 讲稿 
的 内 容 。 此 刻 ， 他 站 回 麦 区 风 前 面 ， 开 始 对 美国 人 民 进 行 广播 。 喘 在 马 
尼 拉 聆听 这 上 段 广播 的 琼 永远 也 不 会 扎 记 他 那 颤 拌 的 声 首 : “今天 ， 枪 声 
平息 了 下 来 。 一 场 巨大 的 翡 剧 已 经 结束 。 我 们 取得 了 伟大 的 胜利 。 天 空 
中 不 会 再 落下 死亡 之 雨 一 一 大 海 将 只 是 贸易 的 场所 。 各 地 的 人 们 都 能 挺 
直 了 腰 板 在 阳光 下 行走 。 整 个 世界 都 安详 地 沉浸 在 和 平 之 中 。 神 芭 的 使 
命 已 经 完成 。 人 民 啊 ， 在 同 你 们 汇报 这 些 时 ， 我 是 在 代表 成 千 上 万 无 声 
的 嘴唇 对 你 们 说 话 ， 那 些 永远 静止 在 雨林 、 海 滩 和 指引 着 我 们 回程 的 太 
平 洋 深海 之 中 的 嘴唇 。” 他 说 :“ 人 类 在 诞生 之 初 就 在 退 寻 和 平 ， 但 军事 
同盟 、 权 力 制 衡 和 “国际 联盟 ' 却 先后 失败 ， 只 留 下 了 一 条 途经 战争 熔炉 
的 小 径 。 如 今 ， 这 将 是 我 们 拥有 的 最 后 一 次 机 会 。 如 果 我 们 不 能 现在 就 
设计 出 更 伟大 、 更 公正 的 体系 ， 导 致 人 类 彻底 毁灭 的 大 决战 就 会 回 我 们 
表 近 。 问 题 从 根本 上 来 说 是 神学 的 ， 涉 及 过 去 两 干 年 来 我 们 在 科学 、 艺 
术 、 文 学 以 及 一 切 物质 和 文化 发 展 方面 几乎 无 可 匹敌 的 进步 ， 并 包括 与 
之 同步 的 精神 复兴 和 人 类 品德 改进 问题 。 如 果 我 们 要 使 肉体 得 救 ， 就 必 
须 拯救 自己 的 精神 。” 


考区 阿 玫 指出 :“ 近 一 个 世纪 以 前 ， 马 修 佩 里 曾 在 这 里 登陆 ， 给 日 
本 带 来 了 一 个 启 和 和 进步 的 时 代 ， 掀 起 了 隅 离 友谊 、 交 易 和 世界 贸易 的 
注 纱 。 可 叹 的 是 ， 那 时 的 西方 科技 却 被 人 用 作 了 压迫 和 奴役 人 类 的 手 
段 。 言 论 自 由 、 行 动 自由 甚至 是 思想 自由 都 被 诉 诸 迷 信和 武力 ， 从 而 遭 
到 了 据 弃 。” 他 说 :“ 我 们 致力 于 把 日 本 人 民 从 被 奴役 的 状态 下 解救 出 
来 。 我 相信 如 果 能 够 得 到 正确 的 指导 ， 日 本 民族 的 力量 束 能 在 纵向 而 不 
征 横 癌 上 得 到 延伸 。 只 要 将 民族 的 乔 功 转 扭 到 建设 性 的 轨道 上 来 ， 这 个 


国家 就 能 从 目前 凄惨 的 境 轴 中 目 行 站 起 来 ， 找 回 草 严 的 地 位 。 一 个 解放 
了 的 胃 新 世界 即将 展现 在 太平 洋 地 区 的 前 方 。 今 天 ， 目 由 正 处 于 攻势 ， 
而 民主 正在 前 进 。 今 天 ， 在 亚洲 ， 在 欧洲 ， 摆 脱 了 束缚 和 仆 惧 的 人 们 正 
在 品尝 自由 那 充 满 甜蜜 的 释然 滋味 。” 他 总 结 道 :“ 因 此 ， 我 的 同胞 们 ， 
现在 我 要 加 你 们 汇报 ， 和 凭借 美国 海陆 军人 冷静 、 审 慎 和 坚定 的 战斗 精 
神 ， 你 们 的 儿女 很 好 地 、 忠 实地 为 你 们 尽 到 了 目 己 的 职责 …… 他 们 的 精 
神力 量 将 我 们 带 同 了 胜利 。 他 们 正在 回 家 的 路 上 一 一 请 照顾 好 他 们 。?” 


三 十 多 年 过 去 之 后 ， 肯 尼 依 旧 把 这 段 话 视 为 将 车 “最 伟大 的 演讲 ”。 
《时 代 周 刊 》 的 记者 谢 利 ' 迈 登 斯 从 横滨 发 回电 报 :“ 总 结 麦 郊 阿 七 对 待 
和 平和 日 本 人 的 态度 最 好 的 形容 词 吏 是 “超脱 世俗 *。 他 的 思考 既 罕 越 了 
世纪 ， 又 高 于 民族 。” 但 后 甲板 上 还 有 几 位 军官 缺乏 他 这 样 的 视野 ， 他 
们 部 受 日 本 人 的 屈辱 ， 在 一 定 程度 上 把 这 种 感 党 和 一 切 终止 时 的 释然 当 
作 目 己 的 情感 经 历 。 将 军 离开 之 后 ， 艾 殉 尔 伯 格 加 入 了 一 群 上 将 之 中 ， 
在 车 官 室 里 享用 咖啡 和 垂 甜 圈 。 聊 天 的 大 部 分 内 容 都 是 行 话 ， 他 们 在 讨 
论 现代 三 维 战争 (海战 、 陆 战 和 空战 ) 对 未 来 的 启示。 不 过 大 多 数 人 的 
心情 部 很 徐 路 。 早 在 战 搜 刚刚 打 啊 时 ， 哈 尔 西 束 兽 吹 喔 目 己 要 在 战 后 骑 
着 裕仁 天 明 的 白马 走 在 东京 的 主 街 上 。 此 刻 ， 艾 克 尔 伯 格 在 信 中 告诉 埃 
玛 小 姐 :“ 哈 尔 西 的 客舱 里 摆 放 看 我 见 过 的 最 精美 的 马鞭 ， 是 俄 克 拉 何 
马 州 茶 个 小 镇 献 给 他 的 。 它 有 着 牛仔 马鞍 的 形状 ， 上 面 镶 怠 着 大量 的 纯 
银饰 品 。 他 说 这 个 马鞍 价值 2 000 美 元.…… 尼 米 兹 在 投降 文书 上 签字 
时 ， 哈 尔 西 怒 视 厦 日 本 人 的 样子 让 我 看 了 很 蜗 兴 。” 一 位 海军 军官 疑惑 
地 问 道 ， 不 知道 关 克 阿 琶 会 不 会 想 要 借用 这 个 马鞭 、 骑 一 对 天 旦 的 座 
区 。 艾 克 尔 伯 格 播 了 摇头 。 在 他 的 印象 中 ， 将 军 的 心里 还 有 别 的 事情 要 
考虑 。 


裕仁 天 星 是 个 很 普通 的 男子 ， 映 材 矮小 、 神 情 悦 愧 ，44 岁 时 膝下 已 
经 有 了 6 个 孩子 。 他 是 19 年 前 从 父亲 那里 继承 星 位 的 ， 自 此 一 直 都 在 努 


力 成 为 一 代 明 君 。 他 的 外 表 看 上 去 丝 萤 没有 星 帝 的 威严 。 若 是 他 站 在 纽 
约 或 伦敦 的 街头 ， 说 不 定 都 不 会 有 人 愿 意 多 看 他 一 眼 。 他 十 分 害 郑 、 棍 
腰 驼 背 ， 吴 形 轮廓 顺 有 些 转 别 林 的 样子 ， 还 长 着 一 个 脆弱 后 缩 的 下 巴 。 
他 的 肌肉 协调 能 力 很 差 ， 以 至 于 总 是 给 人 一 种 眼看 就 快要 跌倒 的 感觉 。 
他 的 明子 很 次 乱 ， 脸 上 长 满 了 痣 ， 厚 厚 的 眼镜 片 让 他 的 眼睛 看 上 去 就 像 
是 被 动物 标本 和 剥 制 师 放 上 去 的 一 样 。 在 家 时 ， 他 总 是 穿着 破烂 的 衣服 和 
磨损 的 鞋子 。 他 需要 刊 胡子 ， 还 经 常态 记 系 紧 上 自己 的 裤子 。 年 轻 时 ， 他 
曾 游历 欧洲 ， 接 触 到 了 器 士 乐 、 威 士 忌 以 及 高 尔 夫 一 一 上 述 这 些 至 今 都 
深 受 他 的 喜爱 。 不 过 ， 他 唯一 广为人知 的 爱好 是 海洋 生物 学 。 他 出 版 过 
好 几 本 充满 了 学 术 性 却 有 些 单调 乏味 的 海洋 生物 书籍 ， 基 喜欢 一 整个 下 
午 都 消失 在 目 己 朴实 的 家 寿 实 验 室 里 ， 只 与 显微镜 和 约 灯 方 为 伴 。 相 比 
人 类 ， 他 可 能 更 喜欢 鱼 类 。 


在 西方 观察 家 的 眼中 ， 裕 仁 大 星 也 是 这 个 样子 的 。 然 而 ， 他 在 目 己 
国民 眼中 的 形象 却 与 此 大 相 径 庭 。 或 者 应 该 说 ， 他 们 根本 就 没有 见 过 
他 ， 因 为 他 罕见 地 出 现在 公众 场合 中 时 大 家 都 会 移 开 目 己 的 目光 。 这 些 
人 甚至 还 教育 目 己 的 孩子 ， 如 果 他 们 的 眼神 和 他 相遇 (哪怕 只 有 不 到 一 
秒 钟 的 时 间 ) 也 会 被 内 睹 。 他 们 相信 他 是 神武 天 星 的 第 124 位 直系 后 
裔 ， 而 神武 天 星 早 在 基督 之 前 就 已 统治 他 们 的 祖先 长 达 7 个 世纪 。 担 负 
起 这 个 神圣 角色 的 裕仁 天 旦 偏偏 将 自己 的 统治 朝代 命名 为 “昭和 ”， 意 
为 “光明 的 和 平 "。 不 过 ， 在 战争 期 间 ， 没 有 人 注意 到 这 个 名 字 是 多 么 讽 
刺 ， 任 何 一 个 日 本 人 都 不 会 想 对 天 旺 的 话 发 表 任何 的 评论 ， 即 便 他 们 能 
够 理解 天 星 一 一 而 天 皇 的 意图 总 是 高 深 莫 测 。 他 的 大 臣 们 发 现 ， 和 他 对 
话 十 分 困难 ， 因 为 他 在 表达 自己 的 意思 时 经 常 是 模棱两可 ， 有 时 还 会 背 
诵 文 不 对 题 的 十 七 音 诗 。 按 照 规 矩 ， 他 会 沉默 地 坐 在 挂 着 金色 锦 纵 、 位 

高 台 顶 端的 宝座 上 ， 背 后 立 着 6 书 传 统 镀金 屏风 一 一 他 的 出 现 只 不 过 
是 为 了 让 大 臣 们 的 决议 变 成 官方 的 决定 而 已 。 不 过 他 在 必要 的 时 候 也 会 
表现 得 十 分 犀利 。 他 用 两 句 话 就 批准 了 投降 的 事情 :“ 我 再 也 无 法 忍受 
看 着 自己 无 率 的 国民 遭受 苗 难 了 。 结 束 这 场 战争 是 恢复 世界 和 平 、 将 这 
个 国家 从 可 怕 的 困境 负担 中 解脱 出 来 的 唯一 方法 。” 


B-29 彼 炸 机 上 的 投弹 手 们 接 到 命令 ， 帮 过 裕仁 大 旦 那 座 拥有 曲 岂 房 
顶 的 寺院 宝塔 风格 灰 增 旦 家宅 哇 。 不 过 ， 几 次 空 认 的 炸弹 人 雄 片 还 是 越过 
了 星 宫 的 护城河 ， 把 星 太 子 和 明太 后 的 住所 全 都 烧 成 了 灰 糙 。 如 今 ， 裕 
仁和 他 的 星 后 展 子 只 好 带 着 孩子 们 住 在 坐落 于 旦 家 花园 中 的 呈 家 图 书馆 
里 ， 距 离 旦 宫 大 约 半 瑞 里 的 距离 。 一 段 长 长 的 台阶 能 够 通 往 一 座 地 下 防 
空 设施 。 天 旦 就 是 在 那里 接见 自己 的 顾问 的 。 通 过 广播 听 完 “密苏里 ”号 
战舰 上 举行 的 投降 仪式 ， 他 等 待 着 加 濑 癌 他 汇报 具体 的 情况 。 天 星 的 诀 
定 无 法 左右 麦克 阿 登 的 新 统治 ， 但 裕仁 的 公开 认可 倒是 能 避免 被 占领 国 
与 占领 者 双方 过 分 心痛 。 


重光 和 东信 偿 襄 稚 度 王 的 其 他 内 阁 成 员 都 确信 天 星 不 会 批准 与 美国 
完全 合作 。 在 这 一 点 上 ， 天 星 也 已 经 做 出 了 暗示 。 投 降 仪 式 之 后 的 那个 
早 展 ， 在 接见 大 臣 的 过 程 中 ， 天 旦 拿 出 了 一 份 东京 《每 日 新 闻 》 的 可 
报 。 文 章 的 作者 铃木 员 太 即 男 荆 曾 是 当时 的 首相 〈 投 降 后 辞职 ， 辅 助 履 
行 和 平 过 渡 时 期 的 职责 ) 。 铃 木 在 文章 中 写 到 ， 他 “对 于 目 己 要 做 什么 
拥有 十 足 的 上 自信”， 那 就 是 “信任 收 军 的 指挥 官 。 武士 道 ' 不 是 日 本 人 的 
专利 ， 而 是 一 种 通用 的 准则 ”。 铃 木 次 ， 尽 管 他 不 认识 同盟 国 的 最 高 统 
帅 ， 但 他 对 于 “军人 的 精神 拥有 坚定 的 信念 ”。 日 本 已 经 战败 了 ， 一 旦 认 
输 ， 唯 一 “能 够 展现 男子 汉 气 概 的 做 法 ?就 是 “把 一 切 都 留 给 胜利 者 ”"。 天 
旦 也 这 样 用 隐 星 的 字句 和 同情 的 姿态 表达 了 目 己 的 赞同 。 


此 刻 天 呈正 在 阅读 加 溅 的 报告 。 这 是 一 份 非 比 寻常 的 文件 。 显 然 ， 
支 克 阿 瑟 扭转 了 加 濑 的 看 法 。 在 描写 将 军 时 ， 这 位 矮小 的 外 区 官 是 这 样 
普 秤 的 :“ 他 是 个 杰出 的 男人 ， 宽 宏大 量 的 灵魂 光芒 四 射 地 拥抱 着 地 
球 。” 他 继续 写 道 : “我 们 真 的 很 侍 运 ， 能 让 一 个 拥有 如 此 才干 和 个 性 的 
勇 人 担任 最 高 统帅 和 塑造 日 本 的 宿命 。 绝 望 而 压抑 的 黑暗 岁月 中 ， 一 缕 
光明 被 麦克 阿 瑟 将 军 本 人 引 了 进来 .……' 密 苏 里 ' 号 上 的 重要 一 天 将 成 为 
历史 上 最 光明 的 日 子 ， 而 麦 苑 阿 琶 将军 束 是 死 鞠 中 内 亮 的 方 尖 碑 ， 标 志 
者 人 类 明 癌 经 久 不 豪 的 和 平 永恒 行进 的 努力 。? 报 告 的 内 容 远 不 止 这 
些 ， 但 全 部 都 是 这 个 套路。 交 砚 阿 蕊 本 人 可 能 也 很 难 对 这 篇 报告 做 任何 


的 改动 。 


加 濑 还 强调 了 三 氮 ， 全 都 是 特地 用 日 语 书写 的 。 包 括 德国 在 内 的 忆 
外 几 个 大 国都 不 曾 在 胜利 时 表现 得 如 此 目 大 ， 又 在 失败 时 表现 得 如 此 插 
徽 。 外 交 官 谦逊 地 猜 调 :“ 如 果 换 成 我 们 获胜 ， 又 是 否 会 用 同样 的 览 容 
大 上 度 来 对 竺 失败 的 对 手 呢 ? 显然 ， 事 情 的 发 展 将 截然 不 同 。? 在 第 二 损 
中 ， 他 坦率 而 又 几 近 自虐 地 写 道 :“ 最 终 ， 我 们 并 不 是 在 战场 上 被 先进 
的 武器 打败 的 ， 而 是 在 精神 的 比赛 中 被 更 加 人 高 的 信念 打败 的 。 真 正 的 
问题 在 于 道德 一 一 超越 了 所 有 代数 演算 的 力量 。” 最 后 一 点 切中 要 害 。 
加 濑 写 道 ， 他 坐 在 美军 战舰 上 时 发 现 钢 板 上 夯 着 许多 个 微型 日 章 旗 一 一 
即日 本 国旗 ， 指 代 的 是 被 “密苏里 ”号 击 沉 的 日 本 舰 船 、 洪 艇 和 飞机 的 数 
量 。 “我 试图 去 数 一 数 ， 却 感 党 如 鲁 在 喉 ， 眼 泪 一 下 子 涌 上 了 眼眶 。 我 
实在 是 丸 受 不 了 这 样 的 画面 。 那 些 没有 被 写 下 的 故事 以 及 勇敢 地 欣然 诚 
视 死 亡 的 年 轻 男 子 .….….. 他 们 就 像 楼 花 一 样 ， 象 征 看 我 们 的 民族 性 ， 在 短 
暂 盛 开 的 过 程 中 肆 无 忌 习 地 展示 关上 自 己 的 美丽 ， 却 又 很 快 便 会 坠落 。” 


据 旦 室 成 员 们 回忆 ， 天 旦 在 这 一 段 上 流连 了 许久 ， 然 后 深 深 叹 了 一 
口气 ， 点 着 头 哪 喷 了 一 句 :“ 啊 ， 是 呀 ， 是 这 样 的 。” 他 找 来 自己 的 外 务 
大 臣 ， 做 出 了 一 个 史无前例 的 决定 。 作 为 太阳 女神 〈 即 天 照 大 神 ) 的 子 
孙 ， 历 届 日 本 天 星 还 从 没有 拜访 过 任何 一 个 人 。 可 等 到 麦 元 阿 登 在 东 素 
安置 下 来 ， 裕 仁 天 旦 打算 通 过 一 个 曲折 隐 星 的 方法 告诉 将 军 ， 自 己 想 要 
正式 拜会 他 。 重 光 很 高 兴 ， 甚 至 有 些 不 知 所 措 ， 毕 竟 在 被 同盟 国 占领 的 
这 段 艰难 岁月 里 ， 没 有 比 这 更 有 利 的 姿态 了 。 这 位 外 务 大 臣 像 “ 初 机 ”号 
驱逐 舰 上 那些 低 垂 的 大 炮 一 样 轩 了 一 射 、 退 了 出 去 ， 在 天 星 的 视野 里 消 
失 了 。 


1. 第 16 师 的 确 驻守 在 巴 丹 半 铝 上 ， 但 不 大 可 能 是 “死亡 行军 ?背后 的 始作俑者 。 

2. 两 人 搭档 的 警察 审讯 组 通常 会 采用 一 个 唱 红 脸 、 一 个 唱 白 脸 的 策略 :一 人 恐吓 着 提 
出 一 个 问题 ， 另 一 人 则 表示 体贴 和 同情 。 麦 克 阿 瑟 一 个 人 便 能 扮演 这 两 个 角色 。 在 某 个 
场合 中 ， 在 对 金凯 德 一 阵 狂 吼 之 后 ， 他 用 一 只 手臂 揽 住 上 将 ， 轻 声 说道 : “你 什么 事 都 得 


插手 ， 对 不 对 ? ”上 将 感动 地 回答 :“ 当 然 。” 将 军 就 这 样 赢得 了 他 的 信任 。 
埃 格 伯 格 医生 也 曾 问 起 麦克 阿 琶 为 何 要 冒 这 种 不 必要 的 风险 。 将 军 的 回答 和 他 在 科 
雷 希 多 岛 上 对 奎 松 所 说 的 差不多 : “如果 我 这 么 做 了 ， 上 校 们 便 会 效仿 。 如 果 上 校 们 尚且 
如 此 ， 那 么 上 尉 们 就 更 不 会 坚守 岗位 了 。 以 此 类 推 。?” 挨 格 伯 格 仍 不 满足 ， 还 在 苦 思 和 捍 想 
将 军 的 动机 。 作 者 就 此 询问 过 耶鲁 医学 院 临 床 精神 病 学 和 药理 学 的 教授 罗伯特 : 拜 克 博 
士 。 面 对 这 种 鲁莽 轻率 的 行为 ， 他 只 回答 了 一 个 词 :“ 自 杀 性 。” 
美军 的 分 支 代号 如 下 : G-1， 管 理 ，G-2， 情 报 ，G-3， 作 战 ，G-4， 军 需 。 
麦克 阿 瑟 在 回忆 录 中 写 道 :“ 这 让 我 感到 非常 尴 价 。” 至 于 他 是 否 真 的 感觉 尴 这 就 有 待 
商检 了 。 
9 林 方 面 的 投降 协定 也 加 强 了 东京 方面 的 求 和 意愿 。 事 实 上 ， 东 京 方面 拒绝 在 纳粹 
之 前 退出 。 


第 八 章 
最 后 一 立 
1945~1950 


AMERICAN CAESAR 
Douglas MacArthur 
1880~1964 


1945 年 的 日 本 有 些 与 众人 不同， 因为 它 并 没有 西方 意义 上 的 (或 者 其 
至 是 在 中 国文 化 中 的 )“ 星 宫 ”。 当 然 ， 星 家 还 是 拥有 一 片 宏伟 壮观 的 领 
地 的 。 这 里 宽阔 宁静 ， 环 城 的 护城河 中 覆盖 着 茂密 的 藻类 植物 。 然 而 站 
在 外 面 观望 ， 映 入 眼帘 的 却 只 有 古老 的 石 质 四 角 箱 灯 以 及 一 标 村 美国 梧 
桐 、 和 竹子、 柏树 、 日 本 柳 杉 和 高 答 的 盆栽 巨 松 。 被 日 本 人 培育 了 两 百年 
的 盆栽 矮 株 音 至 树 展 示 着 日 本 人 在 微雕 艺术 方面 的 天 赋 ， 其 造型 细致 模 
拟 了 局 大 的 多 市 树木 ， 束 连 如 同 患 有 经 年 关节 炎 般 扭曲 在 斜 的 树 校 痢 模 
仿 得 淋 沈 尽 臻 。 透 过 巧妙 种 植 的 树木 ， 游 客 们 就 算 费 尽心 力也 向 不 见 任 
何 的 东西 ， 因 而 只 好 不 抱 约 想 。 领 地 里 既 没 有 舒展 双 翅 的 石雕 ， 也 没有 
高 企 入 云 的 山墙 ， 更 没有 稚 翅 状 的 高 塔 或 尖顶 。 王 室 成 员 拓 住 的 房屋 是 
一 系列 用 木头 和 浆 纸 搭建 的 花园 住宅 ， 充 满 典 雅 的 东方 简约 风格 ， 其 间 
还 扩 级 看 “ 障 子 ”( 一 种 纸 质 的 滑动 门 )》， 上 和 面 印 着 裕仁 天 旦 的 旦 室 微 
章 “ 十 六 办 菊 ”。 


那 年 9 月 ， 居 住 在 裕仁 领地 上 的 呈 亲 国威 中 ， 一 位 长 着 罗 疾 腿 、 噶 
酒 如 命 、 奢 侈 胖 乐 的 星 冰 因 斩首 过 和 被 俘 的 美国 陆军 航空 队 士兵 而 有 可 能 
面临 战争 徘 的 起 诉 。 实 际 上 ， 他 的 处 境 十 分 安全 ， 因 为 麦 元 阿 瑟 已 经 得 
出 结论 : 将 他 绳 之 以 法 会 导致 裕仁 的 退位 ， 从 而 引发 混乱 、 无 序 和 洲 击 
战 。 刚 刚 走 马上 任 的 同盟 国 最 高 统帅 就 是 这 样 的 明智 。 那 些 批评 盟国 驻 
日 最 高 统帅 的 人 总 是 嘲讽 他 声称 自己 能 够 洞悉 亚洲 人 的 思想 。 后 来 他 也 
曾 亲 口 说 过 : “即便 在 这 些 人 中 间 生 活 了 50 年 ， 我 也 还 是 不 能 理解 他 
们 。” 即 便 如 此 ， 还 是 没有 几 个 西方 人 能 够 比 他 更 接近 亚洲 人 。 他 研究 
过 日 本 的 民俗 、 政 治 和 经 济 ， 更 重要 的 是 ， 他 还 深 轧 过 裕仁 的 子 民 是 怎 
样 生活 、 工 作 和 思考 的 ， 从 而 党 察 到 了 他 们 惊人 的 能 量 和 无 限 的 潜力 。 
他 深 知 ， 尽 管 大 部 分 人 都 认为 日 本 很 小 ， 但 按照 埃 德 温 :O， 赖 首尔 的 话 
来 说 ， 这 个 国家 其 实 “ 比 意大利 大 得 多 ， 和 英国 相 比 更 是 大 了 一 半 ”， 
且 “ 人 口 几 乎 比 西欧 四 大 国 〈 联 邦 德国 、 英 国 、 意 大 利和 法 国 ) 任何 一 
个 都 多 出 一 倍 ?。 将 军 认为 ， 和 英格兰 类 似 ， 是 岛国 的 风貌 和 变 约 的 天 
气 塑造 了 这 个 在 纬度 上 相当 于 从 蒙特 利 尔 一 直 延 伸 到 佛罗里达 的 国家 。 
他 不 相信 九 成 的 日 本 人 都 会 读书 写字 ， 因 为 他 知道 那些 满口 黄色 其 牙 、 
刁 穿 宽松 裤 装 的 上 古怪 老师 只 会 教学 生 们 死记 便 背 复杂 的 日 语 汉 字 ， 也 区 
古 那 些 从 中 国 象形 文字 演变 而 来 的 字符 。 实 际 上 ， 不 光 是 学 生 ， 就 连 老 
师 们 上 自己 都 不 见得 理解 这 些 字符 背后 的 意思 。 所 有 涉及 地 理 、 历 史 、 武 
术 、“ 伦 理 ? 甚 至 是 数学 的 教科 书 都 成 了 宣扬 迷信 的 工具 。 坦 率 地 说 ， 日 
本 人 生活 在 一 个 虚伪 的 世界 里 。 


这 个 世界 也 许可 以 用 社会 学 术语 来 解释 。 大 卫 : 里 斯 曼 在 《孤独 的 
人 群 》 一 书 中 描述 了 三 种 基本 的 社会 性 格 。“ 他 人 导 同 型 "的 人 会 按照 同 
傍 的 期 竺 来 模仿 他 们 的 行为 。 穿 着 灰色 法 兰 绒 套 效 的 美国 郊区 人 就 属 
于 “他 人 导向 型 ">。“ 内 在 导向 型 "的 人 会 用 自学 到 的 自我 期 待 方法 来 指引 
自己 。 麦 克 阿 蕊 就 属于 这 一 类 人 。 第 三 种 性 格 类 型 被 称 作 “ 传 统 导向 
型 ”， 目 中 世纪 以 来 就 在 西方 世界 里 销声匿迹 “传统 导 问 型 "的 人 很 少 
把 自己 看 作 一 个 个 体 ， 他 们 的 行为 是 由 过 去 传承 下 来 的 民俗 礼仪 决定 
的 。 将 军 知 道 ， 这 恰好 描述 了 日 本 人 的 性 格 ， 而 这 一 点 从 他 们 对 天 星 趾 


心 耿耿 的 事实 中 便 可 见 一 斑 。 无 论 是 现代 科技 的 出 现 还 是 战争 的 失利 都 
没 能 泥 灭 他 们 对 这 位 神圣 人 物 的 尊敬 。 走 过 横 吾 于 裕仁 领地 护城河 上 的 
二 重 桥 时 ， 虔 诚 的 日 本 人 依旧 会 朝 着 地 面 深 深 葛 躬 。 直 到 B-29 缀 炸 机 到 
来 之 前 ， 有 轨 电 车 售票 员 在 樱 田 门 前 停车 全 客 时 也 还 是 会 下 车 跪拜 一 

番 ， 然 后 才 上 车 继续 前 行 。 战 后 ， 虽 然 他 们 经 过 这 里 时 只 会 在 缓慢 行进 
时 低 一 下 头 ， 但 直到 20 世 纪 50 年 代 ， 仍 有 不 少 日 本 人 会 在 4 月 29 日 天 星 
生日 当天 《天 长 节 ) 自发 涌 癌 樱 田 门 ， 辐 统治 者 致敬 。 他 们 这 些 人 是 在 
神 风 特攻 队 的 启发 下 出 现 的 一 一 并 称 自 己 为 上 天 之 息 。 


官员 们 并 不 想 把 这 样 的 惨剧 汇报 给 天 星 ， 只 是 搬 走 了 尸体 ， 然 后 检 
查 确认 热情 的 民众 没有 任何 的 恶 行 。 对 于 日 本 人 来 说 ， 对 最 高 统治 者 敬 
而 远 之 一 同 十 分 重要 。 就 连 曾经 以 全 能 君主 的 名 义 统治 国家 的 封建 领主 
幕府 将 军 也 被 简要 地 形容 为 “ 竹 帘 背 后 的 男人 ”。 麦 死 阿 倒 对 这 一 细节 心 
知 肚 明 ， 还 打算 让 自己 也 悄悄 隐藏 在 竹 帘 背后 。 护 城 河 象征 看 几 和 人 与 对 
人 之 间 不 可 逾越 的 鸿沟 。 实 际 上 ， 这 条 鸿沟 上 的 景色 可 谓 分 外 宜人 。 白 
色 的 天 故 护 过 河面 ， 号 下 映 着 的 洁白 倒影 劳 游 飞 着 肥 硕 的 鲤鱼 。 在 麦 殉 
阿 全 到 来 之 前 ， 偷 钓 、 偷 猎 不 仅 是 一 种 大 不 敬 ， 更 是 一 项 死罪 。 曾 有 三 
个 外 国人 因 放 线 偷 捕 为 星 家 垂钓 准备 的 鱼 而 被 斩首 。 正 如 深 陷 牢狱 中 的 
温 赖 特 百 思 景 想 总 结 出 的 那样 ， 在 神权 政治 岁月 中 统治 日 本 的 是 “原始 
的 黑暗 时 代 哲 学 ”。 最 高 统治 者 拥有 亭 利 八 世 一 般 的 绝对 统治 力 ， 其 权 
势 如 同 护城河 畔 的 让 殿 石 墙 一 样 坚不可摧 。 


在 许多 方面 ， 这 些 城墙 既是 东 和 泵 最 壮观 的 特色 ， 也 拥有 相当 重要 的 
历史 价值 。 早 在 1542 年 ， 首 批发 现 日 本 的 欧洲 人 《葡萄牙 人 ) 便 在 这 里 
落脚 ， 并 在 随后 的 十 年 中 引进 了 让 日 本 人 叹为观止 的 基督 教 和 火药 。 他 
们 认为 ， 如 果 这 惑 是 这 些 新 来 的 人 所 能 做 到 的 极致 ， 那 么 大 日 本 帝国 没 
有 他 们 反而 能 过 得 更 好 。 传 教士 和 版 依 他 们 的 信徒 但 到 了 驱逐 ,日 本 人 
被 禁止 出 境 ， 唯 杀 他 们 会 感染 上 基督 教 的 “病毒 ”。 然 而 ， 火 药 却 留存 了 
下 来 ， 大 府 将 军 认为 它 将 有 利于 对 付 新 来 的 入 侵 者 。 与 此 同时 ， 据 点 周 
围 建 起 了 高 大 的 土 场 ， 用 以 抵挡 即将 到 来 的 欧洲 炮弹 。 星 训 是 几 处 芋 存 


下 来 的 建筑 之 一 。 它 的 体积 庞大 一 一 一 块 块 大 小 各 蜡 的 灰色 巨石 不 可 思 
议 地 堆砌 在 一 起 ， 光 滑 的 曲线 似乎 轻而易举 地 加 上 延伸 着 。 


16 世 纪 时 ， 这 些 城 墙 曾 是 坚不可摧 的 。 可 到 了 1853 年 ， 当 佩 里 的 舰 
船 停泊 在 东京 附近 《 即 当时 的 江 户 ) ， 要 求 大 日 本 希 国 打开 国门 、 开 放 
贸易 时 ， 情 况 就 未 必 如 此 了 。 癌 不 可 抗力 届 服 的 幕府 将 军 签 普 了 一 项 协 
议 ， 结 束 了 两 个 世纪 的 闭关 锁国 状态 。 起 初 ， 发 生 在 世界 其 他 地 方 的 变 
革 总 是 很 晚 才 能 到 达 日 本 的 海岸 。 直 到 19 世 纪 末 ， 日 本 农民 才 明 白 火车 
头 并 不 是 恶 龙 。 然 而 ， 工 业 社 会 的 诅 吏 很 快 降临 在 了 这 片 国土 上 : 童 
工 、 污 染 、 工 三 事故 、 快 速 传播 的 传染 病 以 及 与 其 他 大 国 的 闷 狂 苋 争 
一 一 包括 加 入 国际 军备 竞赛 。 尽 管 拥有 准确 的 直觉， 日 本 人 却 总 是 会 选 
择 错误 的 榜样 。 他 们 从 法 国 的 施耐德 -元 勒索 冶炼 上 三 买 来 武器 ， 可 走 上 
战场 之 后 才 发 现 自 己 处 于 劣势 ， 因 为 该 三 的 武器 远 次 于 克 虏 们 、 维 殉 斯 
和 阿 姆 斯 特 明 的 产品 。 除 此 之 外 ， 日 本 外 交 官 还 喜欢 仿效 英国 的 外 区 方 
式 ， 总 是 试图 挑 鲜 他 人 。19 世 纪 80 年 代 ， 裕 仁 的 祖父 明治 天 星 的 顾问 更 
古 邀 请 了 德国 人 帮助 他 们 创建 了 立法 机 构 。 


在 随后 订立 的 《大 日 本 帝国 宪法 》 规 定 下 ， 日 本 国会 只 提供 民主 政 
治 的 额外 实惠 ， 实 际 上 比 德 意志 帝国 国会 还 要 独裁 专制 。 中 产 阶级 并 不 
存在 。 妇 女 在 形式 上 位 列 低 等 公民 。 实 权 归 属于 军国 主义 者 以 及 后 来 的 
11 大 产业 家 族 一 一 三 著 、 三 井 、 住 友 、 安 田 等 一 一 他 们 控制 着 75% 的 国 
家 贸易 、 原 材料 和 交通 。 被 地 租 束 缚 在 田地 里 的 农民 只 不 过 是 个 农 ， 却 
要 供养 10 万 名 在 外 的 地 主 。1884 年 被 宣布 为 < 国教 ”的 日 本 神道 教 根本 束 
不 是 一 门 宗 教 ， 而 是 日 后 将 出 现在 德国 的 “国家 社会 主义 ”， 即 茶 种 宣扬 
民族 性 和 武 德 、 贬 低 其 他 种 族 的 本 土 民间 信仰 。 在 国家 的 支持 下 ,日 本 
兴建 了 11 万 座 神社 。 除 此 之 外 ， 每 家 每 尸 ( 就 连 最 仿 远 稻田 劳 的 简陋 蔬 
舍 ) 也 都 供奉 着 小 型 的 神 例 。 一 家 人 每 天 部 要 在 茶几 个 时 间 操 聚集 在 这 
里 ， 和 朝 着 天 旦 旦 宫 的 方向 跪拜 。 人 们 没有 公民 自由 、 公 民权 利和 人 喘 保 
护法 ， 只 有 服从 命令 的 绝对 义务 。 没 有 人 知道 真相 。 人 与 人 之 间 对 话 的 
目的 完全 是 出 于 礼貌 ， 而 不 是 为 了 传递 信息 。 法 律 禁 止 一 切 违 背 礼 制 的 


行为 。 日 本 宪兵 队 监 蔡 了 上 干 名 怀 损 “ 危 险 想法 ”或 疑似 心怀 不 轨 的 人 。 
麦克 阿 琶 写 道 ,“ 和 任何 现代 国家 相 比 ”"， 这 里 倒是 “更 接近 斯 巴 达 ”， 也 
与 欧洲 极权 主义 有 几 分 相似 。 


一 个 日 本 人 遗憾 地 写 道 : “西方 的 一 些 玫瑰 移 栽 到 日 本 之 后 就 失去 

了 它们 的 芳香 。” 然 而 ， 除 却 进口 化 妆 品 、 水 泥 公 路 和 化 费 苦 心 、 矫 抒 
造作 的 门面 ， 大 日 本 帝国 仍旧 是 最 具 东 方 特色 的 国家 之 一 。 这 里 一 半 的 
人 口 (700 万 户 家 庭 中 总 数 超过 3 500 万 的 居民 ) 辛勤 耕作 在 569.8 万 座 农 
庄 里 ， 头 戴 宽 檐 草帽 、 身 穿 粗 糙 的 尧 衣 ， 看 上 去 就 像 是 封建 时 期 版 画 中 
的 人 物 正在 耕耘 和 他 们 一 样 古 老 、 陈 旧 而 又 禄 皱 的 土地 。 为 了 庆祝 丰 
收 ， 和 祭司 会 敲 响 沿 用 了 几 个 世纪 的 庙宇 响 钟 为 节日 拉 开 帷幕 。 治 安 由 封 
建制 度 下 的 “ 邻 保 组 织 ” 来 维持 。 展 现 勇 武之 气 的 武士 阶级 因为 不 时 就 有 
人 切腹 自杀 而 日 渐 薄 弱 。 为 了 庆祝 一 项 颇具 魅力 的 中 世纪 风俗 ， 报 纸 会 
在 新 年 特刊 上 刊印 受过 良好 教育 的 日 本 人 模仿 诗人 松 尾 芭 蕉 写 就 的 三 十 
音 短歌 和 十 七 音 佛 句 。 就 连 裕 仁 创 作 的 诗句 也 会 被 刊登 在 报纸 上 ， 只 
不 过 作为 民众 心中 的 圣人 ， 他 是 不 会 获得 任何 奖项 的 。 木 侦 艺 术 、 上 古代 
宫廷 音乐 雅 乐 和 国家 运动 相 扑 摔跤 蓬勃 发 展 起 来 ， 而 日 本 歌舞 伎 也 在 战 
争 中 发 挥 了 其 耀眼 的 专长 。 


和 平年 代 间 (在 B-29 表 炸 机 到 来 之 前 以 及 麦克 阿 琶 开展 都 市 重建 行 
动 之 后 ) 东 系 一 直 都 是 世界 上 最 绚丽 多 姿 的 城市 之 一 。 站 上 300 米 高 的 
东 束 载 ， 就 可 以 将 这 个 令 人 陶醉 、 悍 瑟 、 屈 荡 而 又 居 快 的 民族 尽 收 眼 
底 。 如 果 说 日 本 人 让 道格拉斯 麦克阿瑟 展现 出 了 最 好 的 自己， 那么 他 
有 反 过 来 也 给 了 日 本 人 一 个 展现 美好 上 自我 的 机 会 。 透 过 那 片 似乎 永远 笼 单 
在 城市 上 空 的 潮湿 曼妙 的 薄 筋 和 铝 下 看 ， 东 泵 给 入 留 下 的 第 一 印象 残 是 昭 
中 所 所 的 人 群 。 有 人 会 想 ， 也 许 就 连 当 地 人 也 被 这 座 缺 乏 路 标的 首都 摘 
得 野 头 转身， 或 是 外 面 发 生 了 什么 引 人 注 目的 事情 ， 才 会 引 来 这 么 多 人 
走 上 街头 ;可 事实 并 非 如 此 ， 东 京 永 远 都 是 这 副 模样 ， 热 亲 非 凡 、 拥 挤 
不 堪 。 乡 下 的 景象 也 与 这 里 相差 无 几 。 日 本 长 期 以 来 就 面临 人 口 过 剩 的 
问题 ， 只 有 15% 的 国土 适 于 耕种 ， 可 惑 连 这 一 部 分 土地 也 不 是 特别 肥 


还 。 在 空间 十 分 珍 贯 的 国情 下 ， 也 难怪 日 本 会 成 为 迷你 收音 机 和 迷你 电 
视 机 的 故乡 。 他 们 要 么 必须 出 口 足够 的 货物 以 换取 进口 食品 ， 要 么 束 得 
将 过 剩 的 人 口 安置 到 其 他 地 方 去 。 这 也 是 该 国 为 什么 要 在 1937 年 发 动 侵 
华 战 争 、4 年 后 又 对 美国 发 起 攻势 的 原因 。 三 


站 在 东京 塔 上 ， 有 些 人 的 第 二 印象 束 是 耳 边 令 人 难以 置信 的 刺耳 声 
首 。 这 些 从 脚下 传 来 的 声音 中 包括 了 流浪 乐 手 的 日 本 吉他 发 出 的 幽怨 首 
人 符 、 竹 竺 吹 双 的 如 同 冒 泡 喷 果 般 的 欢乐 曲调 ， 还 有 六 了 筷 竖 笛 三 重 和 到 的 旋 
律 以 及 音色 与 竖 蕉 相近 的 日 本 证 等 声音 。 这 些 音 调 与 内 燃 机 的 声音 、 银 
座 〈17 世 纪 初 在 位 的 幕府 将 盏 印 制 钱币 的 地 方 ) 街道 上 购物 人 群 跨 叫 的 
话语 声 融 合 在 一 起 ， 让 人 不 由 想起 了 喘 着 校服 、 兴 高 采 烈 的 小 女孩 们 如 
小 乌 般 唆 唆 不 休 的 声音 。 


紧 接 着 就 会 有 人 注意 到 随处 可 见 的 漆器 和 塑料 器 亚 。 电 话 是 亮 红 色 
的 。 手 举 有 象征 意义 的 连 柳 的 神职 人 员 头 戴 黑 色 喷漆 帽 ， 喘 着 雪 日 长 袍 
和 金色 斗 禾 ， 脚 路 草鞋 ， 呈 冠 骑士 们 头 戴 红 潜 冠 帽 ， 日 本 漆 不 仅 点 亮 了 
点 缀 着 伦 东 的 马 和 党 头 、 高 大 的 木头 马鞍 和 马 背 上 色彩 斑 阐 的 马 狂 ， 也 使 
得 过 往 的 成 群 艺 伍 脚 上 罕 铸 的 日 本 木 展 显得 格外 显眼 。 束 连 顶 着 索 重 蜂 
离 状 及 饰 的 已 婚 姐 妹 们 雪上 日 天 真 、 小 巧 精 致 、 如 侈 器 般 的 脸 皇 看 上 去 也 
像 是 上 了 滚 一 般 ， 或 者 甚至 是 用 胶 粘 上 去 的 似 的 。 


大 部 分 上 了 年 纪 的 妇女 都 会 穿着 和 服 ， 但 她 们 的 女儿 已 经 越 来 越 少 
穿着 这 种 服饰 了 。 这 就 是 多 样 性 的 一 部 分 ， 也 是 白天 的 东 矢 给 人 们 最 后 
的 印象 。 这 里 的 年 轻 女 子 会 穿着 迪奥 时 装 、 瘤 色 牛 仔裤 、 迷 你 袜 其 至 是 
紧身 短 舌 。 而 男子 号 上 的 服饰 束 更 是 多 种 多 样 了。 和 银座 相 比 ， 纽 约 第 
五 大 道 、 伦 敦 斯 特 兰 德 大 街 、 巴 黎 圣 奥 诡 雷 大 街 、 相 林 库 达 姆 大 街 和 罗 
马 威 尼 托 街 都 会 显得 单调 乏味 。 绅 士 们 有 的 号 穿 宽大 上 衣 、 剑 道 裤 裙 的 
日 本 旧式 礼服 ， 有 的 里 穿 双 面 针 织 衫 和 粗 斜 纹 柳 布 服 。 一 队 里 着 黄 绿 相 
间 制 服 的 男子 出 现在 这 座 城 市 新 建 的 一 座 钢 筋 水 泥 建 筑 劳 的 小 蔡 中 ， 似 
乎 没有 人 知道 行走 看 的 这 些 人 是 谁 ， 但 他 们 还 是 从 拥挤 得 令 人 难以 置信 


的 人 群 中 挤 了 过 去 。 男 一 队 人 也 从 对 面 的 方 回 走 了 过 来 ， 满 脸 兴 奋 的 年 
轻 人 悄 上 打 奢 摇晃 的 轿子 ， 上 面 上 挂 的 写 有 谎 城 祈福 的 饰 市 也 跟着 左 授 
石 摆 起 来 。 这 一 次 ， 我 们 还 是 不 能 分 辨 出 这 些 人 古 哪 门 哪 派 。 他 们 也 许 
征 神道 教 信徒 ， 尽 管 已 经 失去 了 国家 的 资助 ， 这 种 宗教 依旧 没有 绝迹 。 
他 们 消失 之 后 ， 一 队 吕 箭 手 紧 随 其 后 ， 稍 袋 里 插 厦 的 志和 葡 如同 孔 种 号 上 
展开 的 腕 急 一 样 。 与 第 手 的 身后 ， 一 辆 马车 上 装 满 了 大 堆 的 梅花 、 总 尾 
化 、 紫 滕 花 .…… 


狂欢 的 队伍 会 一 直 延 续 到 深夜 。 不 入 ， 一 个 微妙 的 变化 发 生 了 。 日 
落后 的 大 日 本 带 国 变 成 了 一 个 截然 不 同 的 国度 。 这 里 的 月 亮 不 知 为 何 比 
世界 上 其 他 国家 所 能 见 到 的 更 大 、 更 圆 。 纸 质 灯 笼 、 糊 纸 墙 背后 闪烁 的 
柔和 灯光 都 暗示 着 错综复杂 的 秘密 。 黑 暗 让 人 想起 ， 如 果 说 西方 国家 是 
由 法 治政 府 来 统治 的 ， 那 么 日 本 人 就 是 由 情感 来 文 配 的 。 据 曾经 写 过 好 
几 本 日 本 研究 专著 的 侯 雅 信 观 察 ， 这 个 民族 一 旦 “仇恨 到 了 极致 ， 便 会 
沉溺 于 各 种 令 人 难以 启 雌 的 恶 行 "， 可 “ 当 怒 火爆 炙 ”"， 就 又 会 成 为 “世界 
上 最 彬 彬 有 礼 的 人 ”日 本 人 也 为 自己 的 这 种 国民 性 格 深 深 着 迷 ， 还 有 
一 整套 形容 自身 多 种 情绪 的 词汇 。 比 方 说 “沐浴 ”代表 与 自然 界 各 种 具有 
创造 性 和 美妙 的 事物 杀 密 交流 的 一 种 心境 。 “办 法 一 没有 ” 指 的 是 放 
弃 。“ 物 衰 ”表示 意识 到 世界 的 无 第 、 感 悟 到 人 终 有 一 死 。“ 残 虐 性 ”是 一 
种 残暴 而 义 野 弯 的 精神 。 对 生活 萎靡 不 振 航 称 为 “大 世 ”。 撤 夺 马 尼 拉 的 
日 本 士兵 就 被 <“ 残 虐 性 ? 迷 住 了 心 窑 。 而 “密苏里 ”号 投降 仪式 之 后 ， 这 个 
仰 面倒 在 麦 殉 阿 倒 脚下 的 国家 则 陷入 了 种 族 历 史上 最 “大 世 * 的 一 段 时 
期 。 赖 省 尔 评论 道 ， 战 争 伊始 时 ， 日 本 领导 人 “期 等 能 够 借助 日 本 人 的 
意志 力 优势 获胜 ， 其 人 民 也 倾 尽 目 喘 的 所 有 意志 力 ， 和 直到 精神 都 已 村 
竭 。 除 了 这 里 的 城市 ， 残 连 人 民 的 心 都 被 燃烧 殖 尺 了 ”。 


其 实 这 也 不 足 为 奇 。 珍 珠 港 事 件 爆 发 之 前 ,日 本 曾 被 称 为 “亚洲 工 
厂 ”。 如 今 ， 这 里 却 成 了 亚洲 的 废料 堆 。 裕 仁 的 帝国 疆土 减少 了 81%， 
从 773 781 平 方 英里 缩小 到 了 146 690 平 方 英 里 。 大 都 市 也 都 无 法 居住 。 
电话 实 属 罕见 ， 火 车 就 更 是 稀罕 之 物 ， 国 内 几乎 没有 一 座 电 站 。 温 度 计 


上 的 指针 很 快 就 会 下 落 一 一 天 束 要 冷 了 ， 日 本 蜂 蛇 (相当 于 西方 的 盆 
斯 ) 即将 唱 啊 “ 颖 袖子 ， 颖 裙子 ， 冬 来 到 ”的 曲调 。 投 降 之 后 ， 这 些 昆 虫 
的 叫 声 每 晚 都 会 更 加 啊 亮 一 些 。 可 煤 风 产量 却 只 有 和 平时 期 水 平 的 
1/8。 纺 织 业 是 这 个 国家 战 前 经 济 的 支柱 。 进 入 备战 状态 后 ， 国 家 80% 的 
纺织 机 械 都 被 转化 为 其 他 用 途 ， 如 今 则 被 支离破碎 地 堆 在 但 遇 友 炸 的 建 
筑 废墟 里 。 日 本 的 商船 队 早 已 锈蚀 在 东方 的 儿 个 海洋 的 海 订 上。 三 咏 和 
长 朵 沦 为 了 乱 石 网 ， 而 包括 首部 在 内 的 其 他 主要 城市 实际 上 也 成 了 芍 怖 
的 苑 地 。 随 处 部 能 看 到 扭曲 的 房 项 框架 、 拇 指 般 的 公共 浴室 烟 身 和 低 矮 
的 庇护 万， 偶尔 还 能 看 到 如 今 已 经 被 烧 得 焦 黑 的 沉重 铁 卷 帘 一 一 那 是 音 
日 武士 大 本 营 的 遗迹 。 


除了 少 有 的 几 座 防火 防震 的 建筑 之 外 ， 其 他 大 部 分 楼 房 都 只 剩 下 了 
残 垣 断 壁 。 人 们 只 能 在 波形 铁 条 搭建 的 临时 棚 屋 中 维持 生计 ， 除 此 之 外 
无 处 可 去 。 超 过 200 万 户 房屋 都 被 李 梅 的 和 受 炸 编队 摧毁 ， 另 有 50 万 户 则 
是 被 日 本 人 自行 摧毁 、 充 当 了 防火 线 。 很 快 ， 近 700 万 驻扎 在 中 国 、 朝 
鲜 、“ 法 属 印 度 尼 西亚 ”、 马 来 半岛 和 量 军 驻守 的 其 他 前 哨 基地 的 日 本 士 
兵 将 和 伞 遗 散 和 违 返 。 一 旦 他 们 回国 《随行 的 还 有 像 儿 玉 誉 士 夫 这 样 曾 经 
统治 过 被 征服 人 口 的 日 本 平民 ) ， 日 本 列岛 将 至 少 需要 400 万 处 新 住 
宅 。 除 此 之 外 ， 这 些 人 还 需要 食物 。 衣 不 蔽 体 的 妇女 们 把 自己 最 后 的 和 
服 都 拿 了 出 来 ， 却 只 能 换 到 一 小 兵种 子 ; 全 家 人 的 衣服 就 只 剩 下 一 件 单 
注 的 浴衣 。 因 洗 动 上 海 而 被 当 作 战犯 等 每 审判 的 儿 玉 在 狱 中 写 道 :;“ 为 
了 有 米 可 食 ， 日 本 必须 依赖 和 美国 军队 当局 合作 。” 朗 殉 阿 蕊 建设 起 了 
军队 炊事 处 ， 通 过 电报 通知 华盛顿 目 己 急需 350 万 吨 食物 。 五 角 大 楼 方 
面 对 此 含糊 其 词 ， 国 务 院 则 要 求 他 提供 更 多 的 细节 ;他 需要 填写 一 大 挫 
的 表格 ， 咨 询 各 种 官员 ， 打 通 官 优 渠 道 。 将 军用 坚定 的 语气 又 发 送 了 一 
封 电报 :“ 要 么 给 我 面包 ， 要 么 就 给 我 子弹 。” 


帝国 的 大 部 分 杰出 领袖 都 死去 了 。 共 有 超过 127 万 日 本 人 在 过 去 的 4 
年 激战 中 背 命 ， 其 中 67 万 平民 死 于 麦 炸 。 麦 区 阿 瑟 写 道 : “有史 以 来 ， 
从 没有 哪个 国家 和 它 的 子 民 曾 遭 到 过 如 此 彻底 的 毁灭 。” 肯 尼 认 为 他 们 


患 上 了 “炮弹 休克 ”约翰 : 冈 瑟 写 道 ,“ 百 梁 的 剧 痛 和 战败 的 羞耻 ”让 这 里 
的 人 们 “这 然 无 措 、 中 蹦 跟 喻 、 目 瞪 口 采 ”*。 正 式 投降 的 6 天 之 前 ， 交 现 
阿 瑟 乘 车 进入 了 首都 。 除 了 天 旦 闪 亮 的 聚 华 车 队 之 外 ， 城 里 几乎 看 不 见 
任何 一 辆 汽车 。 将 军 发 现 目 己 正 肝 着 一 片 如 月 球 表面 仍 体 无 完 肤 的 住宅 
区 ， 而 被 他 凝视 的 男男女女 全 都 葡 斯 后 里 地 傻 突 看 逃 开 了 :“ 距 离 美国 


半 ， 还 通 布 着 伐 焦 的 碎 石 。” 


当日 本 人 还 不 习惯 看 到 占领 者 时 ， 就 直到 了 再 一 次 打击 。 容 仁 天 旺 
未 与 将 军 商 权 便 下 达 了 一 封 诏书 : “我们 站 在 人 民 这 一 边 ， 布 望 能 够 一 
直 与 他 们 分 至 喜乐 与 衣 伤 的 时 刻 。 我 们 与 人 民 之 间 的 纽带 永远 都 依赖 于 
相互 之 间 的 信任 与 喜爱 ， 而 不 仅仅 是 传说 与 神话 ， 更 不 是 建立 在 天 星 是 
神 芭 的 以 及 日 本 人 优 于 其 他 民族 因而 注定 要 统治 世界 的 错误 观念 
上 。? 也 就 是 说 ， 他 们 一 直 都 在 为 说 言 而 成 。 美 国 的 战 时 宣传 所 说 的 是 
对 的 。 他 们 的 统治 者 不 是 东方 的 奥 十 ， 也 不 是 托 尔 ， 而 是 一 个 男人 。 他 
不 是 什么 神明 ， 所 以 他 们 的 123 代 祖先 全 都 遭 到 了 欺骗 。 肯 尼 回 忆 ， 天 
旦 的 诏书 意味 着 他 们 “没有 任何 的 神 秆 之 处 .…... 字 里 行 间 满 是 漠然 ">。 雪 
克 阿 蕊 注意 到 ， 他 们 的 整个 世界 都 变 得 支离破碎 :“ 这 不 仪 瓦解 了 他 们 
的 军事 实力 一 一 也 击 震 了 他 们 的 信仰 ， 粉 碎 了 他 们 所 相信 、 盼 望 以 及 赖 
以 生存 的 一 切 ， 只 留 下 一 片 道德 、 思 想 和 肉体 上 的 空白 。” 如 今 ， 他 们 
的 过 去 没有 了 任何 的 意义 。 他 们 必须 挥 别 所 有 的 一 切 ， 把 未 来 寄托 于 任 
何 流入 这 片 空白 的 东西 ， 由 新 的 雕塑 家 来 重 塑 归 置 在 那里 的 纷 杂 情感 。 


杜鲁门 总 统 未 与 身 劳 的 参谋 商检 ， 就 任命 了 麦 殉 阿 瑟 为 盟 军 驻 日 最 
高 统帅 。 事 后 他 也 会 后 悔 这 一 决定 ， 但 在 太平 洋 战区 的 美国 老兵 和 目 由 
主义 理论 家 看 来 ， 将 军 无 疑 是 个 热门 人 选 。 如 果 民 意 调查 可 信和 的 话 ， 这 
位 新 的 盟 军 驻 日 最 高 统帅 已 经 成 为 1945 年 盛夏 美国 人 心目 中 最 崇拜 的 英 
雄 之 一 ， 仅 次 于 艾森豪威尔 。 他 本 人 显然 也 很 享受 自己 作为 日 本 总 督 的 


角色 ， 称 其 为 “战神 赋予 老 战士 的 最 后 一 份 礼物 ”。 刚 一 上 任 ， 他 就 给 了 
大 家 一 个 下 马 威 。 美 国 财政 部 部 长 小 享 利 ;摩根 索 曾 经 起 草 过 一 个 严惩 
德国 人 的 计划 ， 并 为 日 本 人 准备 了 一 个 类 似 的 惩罚 性 计划 。 摩 根 案 本 以 
为 这 位 曾经 被 困 科 雷 希 多 岛 的 军官 会 文 持 上 自己 的 计划 ， 却 悍 妨 地 听 到 将 
军 开口 说 道 :“ 如 果 未 来 的 历史 学 家 能 从 我 的 贡献 中 找到 一 些 值得 参考 
的 地 方 ， 我 希望 他 提起 的 不 是 一 位 征战 沙场 的 指挥 官 〈( 即 便 得 胜 的 是 美 
国 军 队 ) ， 而 是 一 个 在 枪 炮 停 睦 后 把 安慰、 和 希望 与 基督 教 道德 信仰 带 到 
屈服 的 敌人 的 国土 上 、 并 把 此 举 当 作 自 己 神圣 使 命 的 人 。” 


这 些 话 在 当时 听 来 格外 奇特 ， 甚 至 有 些 匪 夷 所 思 。 上 毕竟 很 少 有 胜利 
者 会 有 这 种 感受 。 当 哈 尔 西 信守 承诺 、 骑 着 马 走 过 破 败 的 东京 街头 时 
他 骑 的 虽 不 是 天 星 的 坐骑 ， 但 也 是 一 匹 俊美 的 白马 )， 人 们 开始 欢呼 
雀跃 。9 月 4 日 ，41 名 美国 记者 受 邀 参加 第 84 次 日 本 国会 特别 会 议 《〈 容 仁 
天 星 杀 自 与 会 发 言 ， 催 促 “ 重 建 所 有 的 战场 ") ， 其 中 37 位 听 说 目 己 必须 
在 大 门 处 接受 武器 检查 之 后 拒绝 出 席 。 与 他 们 不 同 ， 麦 克 阿 瑟 从 一 开始 
便 下 定 决 心 要 做 一 位 调解 员 。 残 在 东 久 途 首 相 于 天 星 讲话 结束 后 上 人 台 解 
释 有 条 件 投降 的 决定 时 ， 艾 克 尔 伯 格 的 第 8 集团 车 也 跟随 第 4 海军 陆 战 队 
登 上 了 海 尾 。 他 手下 的 士兵 们 本 以 为 自己 会 受命 解除 仍旧 蹲 守 在 关东 平 
原 上 的 25 万 政 军 的 武装 ， 不 料 嚼 军 驻 日 最 高 统帅 下 达 的 第 一 条 命令 却 是 
证 政 军 的 指挥 官 自愿 缴械 投降 。 


麦 殉 阿 琶 向 目 己 困惑 的 参谋 们 解释 道 ， 这 是 一 个 面子 问题 。 如 果 他 
们 现在 束 让 日 本 车 队 绽 闭 ， 以 后 束 会 更 难 对付 他 们 。 他 心里 还 有 一 个 实 
际 的 理由 。 日 本 的 密室 里 还 藏 着 上 百 万 把 镶 衣 着 宝石 的 武士 刀 ， 对 占领 
军 来 说 存在 看 潜在 的 威胁 。 他 预测 ， 一 旦 人 们 听 说 投降 是 自愿 的 ， 兴 许 
就 会 把 武士 刀 交 给 美军 。 事 情 的 进展 果真 如 此 ， 目 前 ， 一 盘 载 有 7 吨 内 
亮 纪念 品 的 船只 正 朝 旧金山 驶 去 。 紧 接着 ， 将 军 又 否决 了 召见 榕 仁 天 星 
的 建议 。 他 说 ， 西 方 人 的 急 不 可 耐 比 不 过 东方 人 的 坚持 忍耐 ， 只 要 天 旦 
对 他 感到 好 奇 ， 便 很 快 就 会 来 见 他 。 第 二 天 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 撤销 了 
险 尔 西 的 一 条 命令 ， 邦 恼 了 美国 海军 。 哈 尔 西 上 将 休止 日 本 渔民 罕 越 东 


汞 湾 ， 怀 疑 他 们 中 的 某 些 人 会 在 第 3 舰队 的 战舰 下 面 安置 水 雷 。 才 克 阿 
琶 痛 斥 此 举 实 属 无 理 取 阁 ， 并 指出 捕 鱼 对 这 些 人 来 说 是 生死 侯 关 的 大 
事 ， 而 饥 肠 办 办 的 民众 也 需要 他 们 捕捞 来 的 食物 。 在 没有 出 现 事 变 的 情 
况 下 ， 他 在 东方 人 民心 中 的 形象 更 加 光辉 了 。 


驻守 东 和 泵 期 间 ， 和 过 去 一 样 ， 将 军 和 同胞 之 间 存 在 的 一 个 问题 便 是 
他 的 硅 夺 其 谈 。 这 样 的 行为 也 许 能 取悦 他 父亲 那个 年 代 的 人 ， 却 在 20 世 
纪 40 年 代 的 美国 人 听 来 有 些 空 洞 无 物 。 当 记者 们 济济 一 益 ， 前 来 参加 遗 
过 重创 的 位 于 艾 圾 的 美国 大 使 馆 的 重 张仪 式 时 ， 由 昔日 的 第 7 骑兵 团 组 
成 的 仪仗队 排 着 整齐 的 队列 ， 吹 啊 了 军 写 。 将 车 朝 看 艾 克 尔 伯 格 转 过 丑 
来 吟 诵 道 :“ 把 我 们 的 国旗 祝 展 开 来 ， 让 它 满 载 采 滩地 髓 扬 在 东 夭 的 日 
光 下 ， 和 象征 着 受 压迫 的 人 们 心中 的 希望 和 胜利 属于 正义 的 预兆 。” 此 话 
不 免 招 致 美国 知识 分 子 的 挪 扒 ， 但 他 们 应 该 更 加 仔细 观看 他 的 表演 。 理 
碍 德 'H. 罗 维 尔 和 小 阿 琶 .M. 施 羔 辛 格 在 插 写 战 后 的 日 本 时 指出 : “这 
里 ) 具有 压倒 性 优势 的 需要 是 信仰 、 神 秘 感 和 道德 沦陷 之 后 的 复兴 。 
克 阿 琴 强 大 而 又 具有 奉献 精神 的 形象 填补 了 这 种 需要 ， 而 这 有 可 能 是 其 
他 美国 将 军 无 法 企及 的 。” 


起 初 ， 我 们 几乎 没有 理由 相信 麦克 阿 滞 作为 地 方 总 督 的 所 为 能 够 超 
越 他 在 战场 上 的 成 就 。 他 本 人 曾经 说 过 : “这 和 打仗 时 截然 不 同 ， 却 是 
史无前例 的 新 鲜 事 。” 其 实 历史 上 早 有 先例 ， 而 且 大 多 令 人 失望 。 大 部 
分 试图 插手 政府 管理 的 杰出 指挥 官 《惠灵顿 、 基 奇 纳 、 贝 当 ) 都 泌 灭 了 
自己 的 光彩 。 麦 殉 阿 琶 将 拿破仑 视 为 “< 史上 最 伟大 的 战士 "， 却 这 样 评论 
他 : “拿破仑 在 战场 上 是 个 天 才 ， 能 够 想 出 别人 想不到 的 组 合 。 但 在 政 
治 事务 方面 ， 他 过 于 听信 自己 的 顾问 。 他 有 不 少 绝妙 的 主意 ， 却 在 听信 
了 里 边 人 的 话 之 后 对 它们 失去 了 信心 。 他 累 了 。 驱 使 他 继续 前 进 的 动力 
也 村 竭 了 。” 


将 车 还 维系 着 上 自己 的 动力 。34 年 来 ， 他 没有 因为 疾病 失去 过 一 天 。 
他 的 医生 发 现 他 的 迅速 反应 能 力 和 50 岁 的 人 相差 无 几 。 占 领 日 本 之 后 不 


久 ， 他 患 上 了 脓 毒 性 咽喉 炎 ， 他 谢绝 了 医生 的 照顾 ， 依 靠 他 自 1918 年 被 
毒气 侵害 之 后 断断续续 服用 的 一 种 疗效 令 人 担忧 的 成 药 恢 复 了 健康 。 他 
依旧 活力 四 射 、 生 龙 活 虎 ， 甚 至 有 些 维 获 不 驯 。 美 联 社 东 各 办 事 处 的 总 
编 拉 塞 尔 : 布 赖 恩 斯 写 道 : “尽管 他 此 时 比 号 处 新 几内亚 时 纤 瘦 不 少 ， 最 
高 统帅 并 没有 随 铸 岁月 的 流逝 而 变 得 松弛 闲散 ， 也 没有 因为 占领 时 期 众 
多 未 曾 公开 的 成 就 而 放松 和 目 己 。 攒 借 同 样 的 活力 、 同 样 难耐 的 执 独 以 及 
同样 的 自信 ， 他 继续 向 前 驰 怠 着 。”( 让 将 军 感到 为 难 的 是 ) 《时 代 周 
刊 》 中 提 到 ”* 他 斑 白 的 头发 梳 得 一 丝 不 苟 ， 遮 善 着 一 块 秃 斑 ”。C.LL. 苏 效 
贝 格 认为 :“ 将 军 的 里 体系 质 异 于 第 人 ..……... 有 人 告诉 我 他 会 染 友 。 即 便 
如 此 ， 他 还 是 一 个 英俊 涝 洒 、 玉 树 临风 的 男人 ， 澶 身上 下 充 洲 独 年 轻 的 
活力 。 他 比 我 想象 中 的 更 加 高 大 .…… 在 吃喝 方面 十 分 节俭 ， 虽 然 从 不 锻 
炼 ， 但 穿 上 军装 后 身材 凹凸 有 致 。” 


美国 驻 东 和 泵 大 使 、 高 级 外 交 官 威 说 -J.。 西 博 尔 德 认为 ， 如 果 支 区 阿 
琶 是 个 “不 够 果断 的 统帅 .…….….. 占 领 日 本 的 行动 有 可 能 完全 惨败 ”"。 由 于 在 
战争 过 程 中 广泛 搜集 到 了 不 少 简报 ， 将 盏 想当然 地 认为 目 己 眼 下 几乎 不 
再 要 华盛顿 方面 给 出 建议 。 与 德国 占领 区 雷 历 风 行 的 户 修 斯 ' 殉 羔 将 军 
不 同 ， 麦 克 阿 琶 把 自己 的 任务 视 为 一 项 高 尚 的 历史 使 个。 有 别 于 拿 破 
仑 ， 他 总 是 乐此不疲 地 对 下 属 的 呼吁 置 丰 关于。 到 了 日 本 之 后 ， 他 越 来 
越 不 愿 听从 他 们 的 建议 :“ 有 时 候 ， 我 所 有 的 参谋 都 会 站 成 一 排 反 对 
我 。 但 我 知道 自己 在 做 什么 ， 毕 竟 我 比 他 们 的 经 验 更 加 丰富 ， 而 且 大 部 
分 时 候 我 都 是 对 的 。” 他 的 直 党 指引 他 做 通天 星 的 思想 工作 ， 将 “我 们 最 
好 的 资源 和 他 们 最 好 的 资源 ”结合 在 一 起 ， 而 他 在 “一 战 ” 之 后 前 往 被 占 
领 的 德国 短暂 造访 的 经 历 也 让 他 更 加 坚信 ， 禁 止 士兵 们 与 战败 国 的 民众 
进行 社会 交往 不 是 什么 好 政策 。“ 士 兵 就 是 士兵 。” 他 说 道 。 不 管 怎么 
说 ， 他 相信 美军 士兵 更 在 乎 的 是 陪伴 而 不 是 性 ， 尽 定 他 对 后 者 也 不 持 反 
对 意见 。 一 次 乘 车 穿行 在 首都 时 ， 他 看 到 一 个 美 牢 士兵 在 门口 搂抱 着 一 
个 日 本 女孩 。 士 兵 和 女孩 的 动作 都 较 合格 。“ 看 看 吧 。” 将 军 对 法 比 吊 : 
鲍 尔 斯 少校 说 , “他们 一 直 试 图 让 我 阻止 这 些 士 兵 招 蜂 引 蝶 。 我 是 不 会 
这 么 做 的 。 我 的 父 杀 曾经 告诉 过 我 ， 除 非 我 确定 自己 的 命令 一 定 能 够 得 


以 执行 ， 人 否则 就 不 要 开口 。 比 如 ， 为 了 中 国 的 茶叶 ， 我 是 不 会 下 达 ' 不 
深交 :政策 的 。” 束 算 将 军 手下 的 一 些 军官 不 如 他 宽容 ， 他 也 不 会 故意 侵 
犯 这 个 拜倒 在 他 脚下 的 国家 。 惠 特 尼 在 回忆 录 中 就 曾 骄傲 地 描写 过 目 己 
对 待 日 本 政治 家 日 洲 次 即 的 方法 。 他 写 道 :“ 白 洲 因为 让 我 和 其 他 几 位 
军官 久 等 的 事情 道歉 ， 我 笑 着 管道 ，“ 没 和 关系， 日 洲 先生 。 我 们 很 享受 
你 们 这 里 的 〈“ 核 爆 ) 光 辐 射 。" 那 一 刻 ， 仿 佛 是 事先 算计 好 了 似 的 ， 一 
架 巨 大 的 B-29 达 炸 机 从 我 们 的 头顶 上 呼啸 而 过 。 白 洲 先 生 的 反应 简直 是 
无 以 言 表 ， 脸 上 露出 了 意味 深长 的 表情 。” 


格外 尊重 日 本 人 情感 的 麦 殉 阿 琶 是 不 会 如 此 幸 灾 乐 宰 的 。 在 他 看 来 
其 至 应 该 说 是 在 日 本 人 看 来 ) ， 他 能 够 自由 地 为 日 本 指明 方 癌 是 件 十 
分 幸运 的 事情 。 从 理论 上 来 说 ， 他 是 在 华盛顿 的 文 配 下 执行 管理 工作 
的 。 战 争 部 部 长 罗伯特 :由 特 森 和 国务 昨 镶 姆 斯 :.F， 伯 恩 斯 坚 称 将 车 在 占 
领 政 策 方面 没有 发 言 权 ， 而 副 国 务 镍 迪 安 : 艾 奇 还 也 声称 这 一 政 集 应 该 
由 国会 、 战 争 部 和 海军 部 来 制定 。 不 过 艾 奇 还 曾经 承认 ， 由 于 “ 交 元 阿 
琶 在 最 后 关头 提出 反对 ”， 埃 夫 里 尔 : 哈 里 曼 没 能 癌 斯 大 林 提 交 提 案 。 由 
此 看 来 ， 将 军 似乎 并 非 处 于 服从 的 地 位 。 事 实 上 ， 西 博 尔 德 大 使 的 报告 
必须 通过 盟 苗 驻 日 最 局 统帅 的 批准 才能 锐 提 交 给 号 处 美国 国务 院 ( 荔 
谷 ) 的 上 司 ， 得 不 到 最 高 统帅 的 批准 ， 大 使 其 全 都 不 能 应 邀 前 去 拜访 居 
住 在 叶山 御用 尾 的 天 星 和 星 后 。 也 就 是 次， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 才 是 实际 
上 的 专制 君主 。 然 而 他 的 目标 绝对 没有 君主 政体 的 特点 。 他 每 天 都 要 伦 
费 100 万 美元 ， 为 的 就 是 把 一 个 新 的 概念 、 新 的 词汇 引入 日 本 的 语言 
中 : 民主 。 对 他 来 说 ， 保 持 独裁 者 的 姿态 〈 这 也 是 那些 批评 他 的 人 所 期 
等 的 ) ， 让 日 本 社会 恢复 战 前 的 秩序 自然 会 省 力 不 少 ， 但 他 采取 了 一 个 
主张 改革 的 方针 ， 而 这 可 能 会 花 挥 殉 业 这 样 的 将 官 折 有 的 佣金 。 盟 车 驻 
日 最 局 统帅 的 参谋 们 通常 都 会 毛 弃 内 心 深 处 的 保守 信念 ， 冒 目地 跟随 
他 。 因 此 ， 曾 有 人 不 小 心 听 到 惠 特 尼 《〈 属 于 典型 搭 夫 脱 式 共和 和 党 人 ) 告 
诉 一 位 日 本 政治 家 :“ 和 能够 择 救 你 们 国家 唯一 的 方法 就 是 机 人 敏 地 揪 喘 一 
变 ， 转 向 左 是 。” 


外 交 官 们 喜欢 挑剔 法 律 正当 性 的 做 法 曾经 激怒 过 将 军 ， 在 未 来 的 对 
辆 问题 上 也 不 例外 ， 但 在 初 到 东 夭 的 4 个 月 中 ， 将 车 却 只 从 中 获 益 菲 
浅 。 他 的 总 督 权 力 源 自 7 月 27 日 的 敦促 日 本 无 条 件 投降 的 《 波 次 坦 公 
告 》。 通 过 广播 发 出 最 后 通 嵌 的 12 天 后 ， 苏 联 人 才 加 入 太平 洋 战 争 。 因 
此 ， 和 所 有 其 他 的 已 交战 同盟 相 比 ， 他 们 的 资历 最 浅 。 感 到 被 人 仍 慢 的 
苏联 人 愤怒 不 已 ， 拒 绝 参 加 同盟 国 理事 会 8 月 底 为 将 军 组 织 的 提议 会 。 
那 年 秋天 ， 由 于 分 上 蚊 而 变 得 四 分 五 裂 的 理事 会 无 法 发 挥 任何 的 作用 ， 来 
为 他 开创 先例 。 此 外 ， 麦 克 阿 蕊 还 拒绝 了 建立 不 同 占 领 区 的 提议 。12 月 
27 日 ， 当 理事 会 终于 在 东京 会 合并 商议 日 本 的 未 来 时 ， 苏 联 人 想起 斯 大 
林 在 4 个 月 之 前 只 批准 任命 一 位 美国 指挥 官 驻守 东 泵 。 如 今 他 们 想 要 改 
变 这 一 条 要 求 ， 提 议 成 立 四 国 理事 会 监督 麦克 阿 琶 的 工作 。 华 盛 顿 方 
面 ， 杜 鲁 门 政 府 的 某 些 成 员 也 想 要 和 苏联 人 、 英 国人 瓜分 盟 军 驻 日 最 高 
统 师 的 权力 。 然 而 ， 将 军 却 把 这 个 消息 泄露 给 了 一 位 美国 记者 ， 说 事情 
大 是 果真 如 此 ， 自 己 会 “在 群 职 之 后 告 老 还 乡 ”。 华 盛 顿 方面 就 此 退却 
了 ， 而 他 也 几乎 完全 忽略 了 最 终 成 立 的 四 国 理事 会 。 用 西 博 尔 德 的 话 来 
说 :“ 从 那 以 后 ， 他 成 功 运 用 后 卫 行 动 抵 御 了 一 切削 减 目 治 主权 的 行 
Bs 


从 理论 上 来 说 ， 他 要 对 华盛顿 方面 的 四 个 人 负 贡 : 总 统 、 战 争 部 部 
长 〈 后 来 的 国防 部 部 长 ) 、 陆 盏 参谋 长 和 参谋 长 联席 会 议 主席 。 严 格 依 
据 法 律 ， 他 还 应 该 听命 于 上 司 ， 不 再 干涉 日 本 经 济 生 活 的 复兴 、 减 轻 平 
民 的 知 难 或 者 将 他 们 的 生活 恢复 到 中 等 的 水 平 上 来 。 然 而 ， 尽 管 上 有 人 
恩 斯 和 艾 奇 还 ， 他 依旧 是 唯一 一 个 受命 不 用 事先 咨询 国会 意见 束 能 发 表 
政策 声明 的 美国 驻 外 军官 。 总 统 告诉 他 : “你 可 以 在 适 于 履行 自己 使 命 
的 范围 内 行使 职权 。 我 们 与 日 本 的 关系 并 非 停 留 在 契约 基础 上 ， 而 是 基 
于 无 条 件 投降 .…… 我 们 的 权威 是 至 高 无 上 的 。? 发 扬 个 人 特色 ， 将 军 自 
然 选择 了 尽 可 能 广泛 地 解读 自己 的 使 命 ， 而 需要 指出 的 是 ， 杜 鲁 门 当 时 
对 这 位 新 任 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 在 政治 事务 上 挥 斥 方 道 的 做 法 十 分 满意 。 
除了 苏联 和 信 ， 所 有 人 都 同意 他 的 做 法 ;和 凭借 个 性 的 力量 和 西 博 尔 德 大 使 
口中 的 “ 妆 元 阿 琶 的 魔法 "”， 将 军 把 占领 日 本 的 行动 转变 成 了 一 出 独 角 


戏 。 大 使 这 样 总 结 道 : “美国 历史 上 还 从 没有 哪个 人 能 够 独自 手 握 如 此 
强大 而 又 绝对 的 权力 。” 


这 样 的 情形 在 美国 的 历史 上 也 许 是 史无前例 的 ， 在 亚洲 却 并 不 罕 
见 ，1598~1868 年 德 川 幕府 统治 期 间 ， 分 别 驻扎 在 印度 尼 西 亚 、 中 南 半 
岛 和 印度 的 荷兰 人 、 法 国人 以 及 英国 人 【如 元 莱 武 和 活 伦 : 黑 斯 廷 斯 之 
类 ) 都 曾 担 任 过 仁慈 的 独裁 者 。 但 他 们 都 不 曾 像 麦克 阿 瑟 占领 日 本 时 那 
样 独断 专权 一 一 些 外 ， 尺 管 将 军 的 大 部 分 同胞 并 不 知情 ， 他 的 势力 也 延 
伸 到 了 菲律宾 和 马里 亚 纳 群 岛 : 那里 生活 着 总 数 超过 一 亿 的 人 口 。 他 是 
最 后 一 位 伟大 的 殖民 最 高 统治 者 ， 除 了 少数 几 个 本 地 人 之 外 几乎 无 人 可 
及 。 日 后 他 写 道 : “我 不 得 不 成 为 一 个 经 济 学 家 、 政 治学 家 、 工 程 师 、 
制造 主管 和 老师 ， 甚 至 是 差强人意 的 神学 家 。?” 如 果 有 人 认为 这 话 暗 示 
着 他 把 自己 的 任务 视 为 是 一 种 负担 ， 那 就 错 了 。 他 很 享受 这 份 职责 ， 还 
说 自己 打算 把 大 日 本 帝国 转变 为 "世界 上 最 大 的 试验 室 ， 研 究 如 何 解放 
极权 军事 主义 统治 下 的 人 民 并 开放 其 政府 ”"。 简 而 言 之 ， 作 为 独裁 者 ， 
他 有 意 在 自己 征服 的 国土 上 实施 自由 。 日 本 国会 同意 神道 教 应 被 民主 代 
蔡 。 正 在 初学 英语 的 日 本 人 会 走 到 美军 士兵 的 面前 用 浆 脚 的 发 音 问 
道 : “你 好 ， 乔 。 民 主 应 该 很 好 ， 对 不 对 ?再 见 。” 当 时 的 他 们 不 太 可 能 
理解 什么 是 民主 ， 战 后 的 第 一 个 冬季 ， 这 个 词 只 不 过 预示 着 巧克力 棒 、 
流行 音乐 、 自 动 唱机 、 香 烟 、 肥 皂 剧 和 B-29 汉 堡 。 然而， 它 对 艾 克 尔 伯 
格 手下 的 士兵 们 却 有 着 更 深层 次 的 意义 。 就 连 麦 克 阿 瑟 也 把 这 个 概念 和 
棒球 、 乔 治 .:M.， 科 汉 、 和 鞭炮 〈 炸 弹 ) 、 阵 亡 将 士 纪 念 日 游行 、 可 靠 的 管 
道 设备 、 约 输 : 菲 利 普 : 苏 泽 以 及 世纪 之 交 的 美国 怀旧 记忆 混淆 在 了 一 
起 。 令 人 震惊 的 悖 论 依旧 存在 : 阁 非 将 军 如 此 无 所 不 能 ， 这 个 “试验 ”很 
有 可 能 失败 。 


他 当然 是 无 所 不 能 的 。 只 要 他 愿意 ， 他 可 以 架空 裕仁 天 旺 、 解 散 日 
本 国会 、 取 缔 政 和 党 或 是 取消 任何 人 的 公职 。 当 他 决意 开除 所 有 曾 隶 属于 
军国 主义 和 右翼 团体 的 议会 议员 时 ， 币 原 喜 重 即 首 相 的 整个 内 阁 都 站 出 
来 抗议 ， 并 威胁 要 辞职 ， 让 首相 去 组 建 一 个 新 的 政府 。 从 外 务 大 臣 口 中 


听 说 这 个 消息 之 后 ， 麦 克 阿 蕊 将 军 冷 冷 地 答 道 :“ 如 果 内 阅 明 天 集体 秤 
职 ， 只 会 让 日 本 人 民 认 为 他 们 无 法 执行 我 的 命令 。” 内 阁 大 臣 们 撤回 了 
自己 的 辞职 要 求 ， 麦 克 阿 瑟 的 命令 也 得 到 了 贯彻 。 


日 本 报纸 被 要 求全 文 刊载 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 的 公报 。 不 过 他 们 遵循 
他 的 心意 刊 发 的 报道 却 随时 都 有 可 能 被 撤回 。 美 国 记 者 们 虽 不 必 受 制 于 
审 伪 制度 ， 但 大 是 谁 离开 日 本 ， 将 匣 束 可 能 茶 止 他 返回 。 类 似 的 事情 焉 
曾 发 生 在 发 文 冒犯 过 麦克 阿 琴 的 一 位 《新 闻 周 刊 》 记 者 身上 。 美 国 商人 
未 经 最 高 统帅 批准 不 得 进入 日 本 ， 且 访 日 期 间 会 被 全 程 监控 ， 寿 是 未 经 
准许 甚至 不 得 在 酒店 登记 入 住 。 美 元 在 被 换 成 车 队 代 币 或 日 元 之 前 是 不 
值钱 的 ， 一 美元 可 以 交换 360 日 元 一 一 汇率 由 将 盏 制定 。 外 国 使 节 的 国 
书 必 须 递交 给 他 ， 而 非 裕仁 天 星 。 作 为 最 高 统治 者 ， 他 从 不 会 给 他 们 回 
电话 ， 且 随时 都 可 以 宣布 他 们 是 不 受 欢迎 的 人 。 西 博 尔 德 代 表 美 国 国 会 
建议 他 回 几 位 驻 东 泵 代表 团 主席 简报 朝鲜 半岛 友 展 问题 。 交 元 阿 琶 
示 ， 鉴 于 目 己 不 负 贡 朝鲜 半岛 事务 ， 他 认为 此 举 没 有 任何 意义 。 他 还 补 
充 道 :“ 还 有 ， 作 为 最 高 统治 者 ， 为 什么 应 该 由 我 来 做 简报 ? 杜鲁门 总 
统 、 英 国 国王 或 其 他 国家 领袖 都 不 会 做 这 种 事情 。” 


日 本 的 变革 之 风 似乎 总 是 从 南方 吹 来 的 。 国 家 最 南端 的 港口 应 儿 岛 
上 第 一 篮 樱花 盛开 时 ， 一 年 一 度 的 贫 花 季 开 始 了 ， 并 由 此 延伸 到 九州 ， 
穿越 丰 后 海峡 到 达 四 国 咏 ， 横 越 内 海 到 达 本 州 岛 。 自 石器 时 代 便 迁 至 列 
岛 的 大 和 民族 先 人 也 是 循 着 同样 的 路 线 在 这 里 安家 的 。1945 年 秋 ，650 
万 日 车 从 天 旦 痛 失 的 第 国 返回 了 日 本 。 作 为 赋予 持 异 见 者 自由 计划 中 的 
一 部 分 ， 妆 殉 阿 琴 从 宪兵 队 监 狱 中 释放 了 1.6 万 名 共产 主义 者 。 这 些 人 
即将 去 迎接 心 灰 意 冷 的 老兵 们 。 显 而 易 见 ， 一 场 政 治 上 百花 齐 放 的 盛会 
即将 拉 开 帷幕 ， 但 将 军 的 目 由 计划 在 改革 问题 上 已 经 占 得 了 先 机 。 有 些 
日 本 人 其 至 利用 他 名 字 的 发 首发 明了 一 个 双关 语 ， 称 他 为 “Makassar”， 
因为 这 个 词 的 日 本 汉字 读 起 来 是 “ 左 - 红 ”。 随 着 他 做 出 的 决定 越 来 越 


多 ， 这 个 名 字 似 乎 也 越 来 越 恰 当 。 此 外 ， 自 从 斯 大 林 打 破 与 罗斯 福 和 匡 
吉尔 在 日 本 诸多 问题 上 的 承 话 ， 决 定 扣留 驻守 中 国 东 北 天 东 苗 的 37.6 万 
名 士兵 ， 将 其 作为 西伯 利 亚 人 的 奴隶 理工 之 后 ， 信 奉 号 克 思 主义 的 人 数 
也 出 现 了 又 降 。 


相反 ， 和 他 们 一 样 在 国内 辛 否 工作 的 同胞 的 付出 却 能 得 到 不 受 约束 
的 保证 。 将 军 一 有 机 会 便 会 提醒 他 们 ， 命 运 要 徘 自 己 来 塑造 。“ 盟 军 驻 
日 最 高 统帅 并 不 关心 如 何 才 能 继续 压制 日 本 ， 而 是 在 乎 如 何 才能 让 它 重 
新 站 起 来 。” 他 说 轻 还 补充 道 ,“ 我 们 不 应 该 瞪 他 们 完成 他 们 自己 能 够 做 
到 的 事情 。” 他 的 一 位 发 言 人 表示 :“ 我 们 必须 为 这 个 遭受 毁灭 性 失败 的 
勇士 国度 .…… 找 回 安 全 、 章 严 和 目 章 心 。” 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 是 不 会 干 
涉 他 们 的 文化 或 和 平 的 风俗 制度 的 。 他 们 将 在 本 国 领袖 的 带领 下 重建 国 
家 ， 尽 可 能 不 受 美 国人 的 干预 。 他 和 希望 他 们 能 把 目 己 当 作 保护 者 ， 而 不 
古 侵略 者 。 


这 样 一 来 ， 美 盏 在 很 大 程度 上 变 成 了 劳 观 者 ， 看 独 战 败 的 日 本 人 修 
理 目 己 文 离 破 雁 的 机 械 ， 在 临时 帐 禾 里 搭建 小 型 流水 作业 线 以 及 重建 房 
屋 、 工 片 和 船坞 。 麦 克 阿 全 很 赞 贰 日 本 人 忍受 失败 时 的 那 份 “ 目 
苯 ”。“ 日 本 人 拥有 耶稣 登山 训 众 的 精神 。?” 他 次 , “没有 人 能 够 把 这 一 点 
从 他 们 映 上 夺 走 。” 其 他 人 试图 用 自己 能 够 理解 的 词语 “能 届 能 伸 ” 来 解 
释 这 些 被 征服 的 人 的 生活 态度 。 但 事实 远 不 止 于 此 。 一 位 日 本 历史 学 家 
写 道 ;“ 对 日 本 人 来 说 .…... 适 应 一 套 严 格 的 新 规则 能 够 在 很 大 程度 上 为 
他 们 禹 来 自我 满足 和 安慰 。” 战 争 年 间 ， 闫 国 车 官 曾 经 注意 到 ， 日 本 战 
俘 在 经 历 了 一 个 郑 耻 的 阶段 后 束 会 变 得 格外 积极 和 配合 ;服侍 完 一 家 的 
主人 之 后 ， 他 们 在 一 夜 之 间 就 能 投奔 男 一 个 主人 。 这 是 一 种 政治 受 虐 的 
形式 ， 而 麦 殉 阿 倒 正 是 能 够 补足 这 一 点 的 人 。“ 二 战 ”结束 后 ， 在 被 侵 上 略 
者 踩 在 脚下 的 12 国 中 ， 似 乎 只 有 日 本 十 分 侍 受 这 种 体验 ， 而 它 之 所 以 能 
够 维系 下 来 也 正 是 凭借 那些 甸 让 它 成 为 一 个 可 怕 敌 人 的 品质 。 他 们 杰出 
的 纪律 性 延续 了 下 来 。 拉 塞 尔 : 布 赖 恩 斯 写 道 ， 尽 管材 料 短缺 ， 他 们 依 
昌 能 够 “凭借 不 灭 的 耐心 和 和 窒 命 论 在 遭 过 缀 炸 很 久 以 前 就 曾 被 自然 灾害 


焚毁 、 冲 替 和 霸 志 过 无 数 次 的 家 园 旧址 上 ?建造 新 的 房屋 。 焦 感 不 安 的 
美 苗 等 待 着 犯 下 南京 大 屠杀 、 巴 丹 死 亡 行 宇和 吕 宋 马 竖 儿 残 杀 案 等 无 以 
言 表 骏 行 的 强奸 犯 、 凶 手 和 始作俑者 露出 他 们 的 真面目 。12 月 ， 最 后 一 
批 从 拉 包 尔 返 回 的 日 本 步兵 交 出 了 自己 的 有 阪 步枪 。 麦克 阿 琶 也 把 克 鲁 
格 的 第 6 集团 军 送 回 了 家 ， 并 缩减 了 艾 克 尔 介 格 第 8 集团 车 的 规模 。 从 整 
体 上 来 看 ， 仅 有 15.2 万 美军 和 3.8 万 严 军 驻扎 在 日 本 。 如 今 ， 盟 军士 兵 已 
经 可 以 安全 地 从 这 个 国家 的 一 端 局 程 前 往 男 一 端 了 。 


右 是 换 作 其 他 被 占 领 国 的 人 民 ， 资 不定 早 就 被 胜利 者 在 初 看 时 就 快 
速 占领 所 有 供暖 大 楼 的 行为 而 触 和 你 了 《德国 人 肯定 会 火 骨 三 丈 ) ， 但 过 
于 谦 举 的 日 本 人 显然 是 被 本 国 报 纸 中 描写 日 军 在 中 国 、 幼 多、 菲律宾 
和 “和 东 印 度 群 名 ?又 行 的 内 容 所 震惊 了 ， 以 至 于 根本 就 无 颜 抗 议 。 如 今 他 
们 厌恶 东 条 ， 尺 管 这 份 轻 戌 也 许 并 非 源 日 他 在 战争 年 代 的 所 作 所 为 ， 而 
是 因为 他 无 视 天 旺 的 诏书 、 试 图 切腹 自杀 。 吴 处 巢 了 鸭 监 狱 的 儿 玉 写 
道 :“ 回 同盟 国 贱 徘 是 日 本 的 国家 责任 。?* 在 一 份 发 往 华 盛 顿 的 报告 中 ， 
麦克 阿 瑟 指出 “日 本 的 战争 负 罪 感 正在 日 益 加 深 ”。 这 话 无 疑 是 发 自 内 心 
的 。 学 者 们 相信 ， 大 日 本 锁国 和 分 般 离 机 、 徘 亏 更 加 深重 的 德意志 第 三 
表 国 之 间 的 差异 就 在 于 日 本 人 已 经 改头换面 。 这 很 难 让 人 相信 ， 却 充满 
了 东方 人 的 特点 。 新 型 日 本 人 在 读 到 昔日 日 本 犯 下 的 战争 罪行 和 面 对 如 
今 在 东 和 泵 、 马 尼 拉 审判 过 程 中 展示 的 各 项 罪证 时 ， 内 心 充 满 了 大 恶 感 ， 
因而 授 身 一 变换 了 一 副 新 面貌 。 


对 他 们 来 说 ， 更 令 他 们 感到 欣 奢 的 无 疑 是 美 苗 的 言行 所 带 来 的 惊 
喜 。 投 降 后 的 那 几 个 星期 ， 新 型 日 本 人 意识 到 号 边 还 有 一 些 思想 项 固 的 
日 本 人 ， 害 怕 这 些 人 兴 许 会 实施 一 些 可 能 引发 盟 军 报复 的 暴行 。 危 机 过 
后 ， 他 们 认为 战犯 审判 的 结束 也 许 会 激 起 占领 车 的 报复 。 可 类 似 的 事情 
并 没有 发 生 。 令 他 们 倍 感 意外 的 是 ， 美 军士 兵 忆 是 发 自 内 心地 善待 他 
们 ， 不 仅 将 生病 的 日 本 人 匆匆 送 往 医院 、 把 走失 的 孩子 送 回 他 们 父母 的 
身边 ， 还 在 有 轨 电 车 上 给 年 长 的 女性 让 座 一 一 以 往 的 日 本 人 只 会 对 上 自己 
的 亲属 做 出 这 样 的 举动 。“ 日 本 人 会 不 会 鄙视 我 们 表现 得 如 此 软弱 ? ” 约 


输 : 风 琶 随 机 询问 了 许多 日 本 人 。 一 轮 民 意 调查 之 后 ， 他 为 自己 的 问题 
找到 了 答案 :“ 不 。 他 们 认为 我 们 很 精明 。” 人 们 一 次 又 一 次 地 告诉 他 ， 
他 们 本 以 为 自己 会 遭 到 惩 避 : 饥饿、 折磨 、 洗 动 、 掠 夺 。 他 们 知道 自己 
的 军队 曾 强迫 中 国人 在 家 里 摆 上 微缩 的 旭日 旋 ， 因 而 以 为 目 己 至 少 会 被 
要 求 挥舞 星条旗 。 可 他 们 很 快 束 发 现 ， 美 国士 兵 不 仅 宽容 大 方 ， 而 且 十 
分 招 人 喜爱 。 他 们 听 说 妆 殉 阿 琶 还 曾 下 令 ， 不 许 美 国人 掌 捆 日 本 人 ， 否 
则 将 被 判 五 年 监 茶 。 一 个 日 本 男子 告诉 内 琶 : “我 们 那 时 候 便 知道 ， 目 
己 真 的 输 掉 了 这 场 战 争 。” 


星城 方面 宣布 ， 毕 业 于 布 林 马 尔 学 院 的 伊丽莎白 -格雷 ' 甩 伊 宁 将 成 
为 15 岁 王位 继承 人 明仁 王储 的 家 性 教师 。 此 时 ， 明 仁 未 来 的 子 民 们 也 开 
始 仔 细 考 入 如 何 才能 将 美国 人 的 影响 融入 自己 的 生活 中 。200 万 日 本 人 
版 依 了 基督 教 。 国 会 请 愿 让 美国 批准 日 本 成 为 自己 的 第 49 个 州 。 一 本 名 
为 《康涅狄格 州 政府 概况 》 的 研究 型 译本 成 了 热 销 书籍 。1946 年 对 由 特 
里 克 节 当天 ，6 位 日 本 辩护 律师 佩戴 着 绿色 的 翻领 缴 带 装饰 出 现在 了 首 
都 的 战犯 审判 法 几 上 ， 而 东京 的 《朝日 新 闻 》 报 也 开始 刊载 配 有 日 文字 
大 的 奇 殉 " 扬 四 格 漫 画作 品 《 金 发 女 即 》。 芋 日 的 红灯区 吉 原 地 区 开设 
了 一 所 教授 美国 但 语 的 学 校 。 泵 部 郊区 开设 了 一 家 天文 名 意思 为 “最 后 
机 遇 ” 的 汽车 加 油 站 。 银 座 的 货 摊 上 出 现 了 玩具 吉普 车 的 号 影 ， 艺 效 们 
低 声 吟唱 起 了 英语 流行 歌曲 《你 是 我 的 阳光 》， 音 乐 家 们 学 会 了 弹 秦 布 
吉 伍 吉 舞 的 曲调 ， 电 影迷 们 为 了 观看 吉 恩 : 奥 特 里 的 《大 峡谷 的 呼唤 》 
甘愿 排 上 几 个 小 时 的 队 。 这 大 多 都 是 肤浅 、 艳 俗 和 暂时 性 的 。 麦 死 阿 束 
的 目标 之 一 是 将 “对 武士 阶级 ..…… 的 对 拜 ?转变 为 “仇恨 和 茂 视 *， 但 在 他 
离开 日 本 之 前 ， 不 少 流行 文学 作品 仍旧 在 歌 领 日 本 的 战 时 英雄 。 同 样 的 
情况 在 德国 和 美国 都 曾 发 生 过 。 不 过 此 事 意义 重大 ， 因 为 在 他 们 的 杀 美 
心理 中 ， 他 们 也 会 接受 大 众 欢迎 的 政府 提出 的 能 够 在 流行 文化 中 竺 存 下 
来 的 制度 。 


道格拉斯 .麦克阿瑟 既是 日 本 最 受 欢迎 的 男人 ， 也 是 日 本 人 在 战争 
年 间 唯 一 听 说 过 的 盟 军 指挥 官 ， 并 且 他 通过 “密苏里 ?号 投降 仪式 华丽 登 


场 ， 进 入 了 他 们 的 生活 。 那 些 让 美国 人 倍 感 烦恼 的 特质 《他 的 戏剧 性 天 
分 ， 他 对 士兵 绝对 忠诚 和 无 条 件 服从 的 坚持 〉 都 吸引 着 日 本 人 。 他 如 朱 
庇 特 神 一 般 建立 起 了 一 个 果断 坚决 、 绝 对 权威 的 形象 ， 如 果 一 个 日 本 男 
人 被 有 主见 的 妻子 主导 ， 他 的 邻居 们 会 说 :“ 太 糟糕 了 ， 她 真是 个 麦克 
阿 屋 。” 东 系 《 时 事 新 报 》 提 出 警告 ， 国 家 英雄 扫 拜 会 “神化 卖 苑 阿 登 将 
军 ”。 事 实 的 确 如 此 。 理 查 德 .H. 罗 维 尔 和 小 阿 瑟 .M. 施 莱 辛 格 援引 一 个 
日 本 人 的 话 来 说 ， 在 裕仁 放下 喘 段 之 后 : “我 们 把 麦 死 阿 琶 视 为 了 第 二 
个 耶稣 基督 。” 一 些 美 国 东方 学 者 害 介 他 的 独裁 统治 也 许 会 日 渐 削 弱 目 
治 的 基础 ， 可 一 位 日 本 历史 学 家 却 相 信 将 军 “ 专 横 的 超然 态度 和 做 慢 的 
优雅 举止 ”树立 了 占领 军 的 威信 。 


在 为 自己 的 首都 总 部 选 址 时 ， 他 选择 了 少 有 的 几 座 在 胡 炸 中 注 存 下 
来 的 建筑 之 一 (一 座 6 层 的 保险 公司 大 楼 ) ， 用 麦克 阿 倒 的 话 来 说 ， 它 
位 于 “东京 市 中 心 ， 就 在 环绕 着 天 旦 旦 宫 的 护城河 对 尾 ”"。 同 样 重要 的 
古 ， 它 还 俯 隔 着 天 星 卫 队 师 的 传统 阅兵 场 星 城 广 场 ， 也 束 是 “ 东 系 下 
瑰 ” 在 战 时 间 全 世界 保证 将 军 将 会 被 公开 绥 死 的 地 方 。 日 本 人 并 没有 二 
记 这 一 地 点 的 象征 性 意义 。 这 座 建 筑 一 夜 之 间 便 成 了 “第 一 大 楼 ”。 裕 仁 
的 新 统治 风格 让 他 在 目 己 的 子 民 面前 变 成 了 英国 或 斯 堪 的 纳 维 亚 风格 的 
君主 。 他 们 不 仅 能 在 花 展 、 贸 易 展销 会 和 棒球 赛 的 开幕 式 上 看 到 他 的 里 
影 ， 还 能 在 报刊 上 看 到 他 的 照片 ， 一 睹 他 在 人 行道 上 亲吻 婴儿 、 将 裤 脚 
卷 到 膝 凋 踏 着 痕 花 、 头 上 活泼 地 顶 着 男士 软 呢 帽 在 公园 中 散步 、 为 目 己 
的 实验 室 采 集 划 人 琶 和 地 衣 或 坐 在 石头 长 苔 上 书写 匪夷所思 的 诗句 时 的 样 
子 。 与 此 同时 ， 他 们 发 现 他 的 出 现 并 没有 内 瞎 他 们 的 双眼 ， 并 意识 到 还 
有 为 一 位 可 敬 的 男人 正在 引导 他 们 的 命运 。 


日 语 中 也 有 “普通 民众 ”这 个 说 法 ， 而 普通 民众 对 于 将 军 的 好 奇 似乎 
永远 都 得 不 到 满足 。 人 和 群 每 日 都 会 聚集 在 第 一 大 楼 前 看 着 他 进出 。《 新 
闻 周 刊 》 报 道 :“ 出 版 社 印 发 的 62 页 小 册子 《 麦 死 阿 登 将 军 》 几 乎 是 供 
不 应 求 。” 传 言说 ， 将 军 拥 有 旺 家 血统 ， 祖 先是 日 本 人 ， 膝 下 还 有 一 个 
女儿 是 第 二 代 日 裔 美国 人 。 日 本 女性 在 给 他 写 去 的 信 中 央求 他 为 她 们 绢 


延 子 天， 好 让 她 们 能 够 怀 上 伟人 的 孩子 。 这 还 只 是 他 从 日 本 人 那里 收 到 
的 一 部 分 来 信 ， 每 个 月 他 们 都 会 给 他 寄 来 超过 1 000 封 书信 。 其 中 2/3 是 
用 英语 书写 的 ， 其 他 则 是 从 日 语 翻译 过 来 的 。 妓 女 们 想 要 成 并 联合 会 ， 
因为 “我 们 是 职业 女性 ”。 一 位 佛教 蜗 僧 认为 自己 才 应 该 代 莹 裕仁 居住 在 
星 宫 里， 因为 “我 兽 在 554 年 前 被 剥 守 了 王权 ”。 日 本 警察 想 要 窑 上 美军 
士兵 的 军训 ， 慢 性 疾病 的 患者 想 要 得 到 治疗 ， 母 杀 们 县 求 获 得 一 些 如 何 
训练 小 孩 使 用 马 棚 的 建议 。 虽 然 大 部 分 呼吁 都 是 通过 邮局 传递 过 来 的 ， 
但 也 有 不 少 人 是 托 人 杀手 送信 的 ， 信 使 有 时 是 从 边远 县 市 前 来 东 束 的 农 
民 。 从 首相 工作 的 外 务 省 提交 上 来 的 正式 文书 都 会 经 人 压缩 ， 把 精简 之 
后 的 版 本 呈 放 在 将 军 的 办 公 昌 上 。 所 有 留 下 自己 地 址 的 记者 都 能 收 到 一 
份 回复 。 


“你 会 有 一 种 感觉 ，”C. L. 苏 效 贝 格 在 日 记 中 写 道 ,“ 人 们 在 谈 起 考 
苑 阿 瑟 将 军 的 名 讳 时 几乎 融 要 鞠 身 了 。” 一 个 女人 在 离开 他 的 总 部 时 束 
曾 拜 倒 在 地 上 ， 他 换 扶 她 站 起 号 来 ， 为 她 撞 了 撞 士 ， 还 刘 和 地 责备 了 她 
几 句 。 还 有 一 件 事 后 来 也 让 他 享誉 全 国 。 在 将 军 正 准 备 踏 进 第 一 大 楼 的 
电梯 时 ， 发 现 一 个 日 本 小 孩 已 经 站 在 了 电梯 里 ， 此 刻 正 鞠 着 躬 准备 退出 
去 。 麦 元 阿 瑟 示意 他 留 下 。 不 入， 他 收 到 了 一 封 信 ， 里 面 的 内 容 翻译 后 
的 意思 是 : “我 是 个 卑微 的 日 本 木 哲 ， 上 个 星期 在 您 的 坚持 下 与 您 同 乘 
过 一 部 电梯 。 一 个 星期 过 去 了 ， 我 一 直 都 在 回味 这 慷慨 的 一 幕 。 我 意识 
到 没有 哪 位 日 本 将 军 能 做 得 像 您 一 样 。” 有 人 将 报纸 上 刊登 的 这 则 故事 
编写 成 了 一 部 独 幕 剧 ， 还 有 一 位 东 系 的 艺术 家 据 此 绘制 了 一 幅 记 述 英 雄 
事迹 的 帆布 男 。 这 幅 画 几经 复制 ， 被 许多 日 本 人 挂 在 了 家 中 ， 如 同 照片 
《美军 士兵 在 硫磺 岛 竖 起 美国 国旗 》〈 挂 在 美国 家 家 户 户 一样。 麦克 
阿 屋 本 人 很 有 可 能 在 背后 参与 了 宣传 活动 ， 不 过 这 似乎 并 没有 削弱 这 一 
事件 的 重要 意义 。 

在 日 本 人 的 眼中 ， 脆 元 阿 琶 喘 上 最 引 人 注 目的 两 种 品质 便 是 朴素 和 


他 的 个 人 勇气 。 和 中 世纪 的 日 本 武士 一 样 ， 最 高 统帅 总 是 全 心 全 意 地 对 
待 目 己 的 使 命 ， 每 个 星期 工作 7 天 ， 包 括 圣 诞 攻 和 他 目 己 的 生日 。 他 从 


未 休 过 假 ， 也 从 未 欣 贫 过 这 个 国家 美丽 的 风光 。 从 抗日 战争 胜利 日 到 遇 
鲜 战 争 爆发 的 5 年 间 ， 他 只 离开 过 东京 两 次 ， 去 马尼拉 和 汉城 〈 首 尔 ) 

参加 宣布 独立 的 仪式 ， 而 且 当天 晚上 就 返回 了 东 系 。 他 拒绝 了 价值 100 
万 美元 的 回忆 录 创 作 要 求 ， 因 为 他 想 把 自己 全 部 的 精力 都 投入 日 本 的 战 
后 恢复 工作 中 ， 并 把 它 当 作 是 自己 事业 的 烙 峰 。 他 从 未 使 用 过 日 本 铁路 
局 为 他 配备 的 私人 有 轨 电 车 。 除 非 乘 车 去 羽田 机 场 迎 接 显 要 人 物 (国会 
议员 、 芝 森 豪 威 尔 、 作 为 杜鲁门 的 特派 代表 试图 调停 中 国内 战 却 失 望 而 
归 的 马 区 尔 ) 人 们 每 天 只 会 看 到 他 那 辆 内 亮 的 1941 蒜 黑色 凯迪 拉克 轿车 
往返 于 美国 大 使 馆 和 他 的 总 部 之 间 。 这 和 辆 轿车 是 他 从 马尼拉 的 糖 业 大 亭 
奥迪 斯 :爱德华 效 军 士 长 那里 买 来 的 ， 如 今 由 一 位 军队 士官 驾驶 ， 挡 泥 
板 上 挂 着 国旗 ， 前 后 基 挂 的 宝 监 色 车 牌 上 显示 的 是 数字 “1” 和 五 颗 银 


生 。 


在 两 名 头 戴 白 色 钢 番 、 脚 路 摩托 车 的 宪兵 开道 下 ， 盟 军 驻 日 最 高 统 
是 的 车 通常 会 在 上 午 10 点 半 离 开 大 使 馆 。 他 会 在 下 午 早 些 时 候 返 回 大 使 
馆 吧 午餐， 午睡 后 回 到 第 一 大 楼 继续 工作 到 夜幕 党 这 整个 东京 。 这 座 城 
市 里 的 每 一 个 人 都 知道 他 的 动 同 ， 当 日 本 警察 敬 着 礼 守 绿 灯 为 他 放行 
时 ， 其 他 方 癌 的 车 辆 都 会 俘 下 来 。 鉴 于 他 总 是 遵循 同样 的 日 程 ， 他 也 成 
了 刺客 轻而易举 束 能 得 手 的 目标 。 然 而 ， 当 焦虑 的 副官 向 他 指出 这 一 扣 
时 ， 他 却 只 是 转换 了 一 个 话题 。 在 澳大利亚 时 ， 他 曾 在 一 大 堆 手 举 冲 锋 
枪 的 保镖 护卫 下 出 行 ， 可 如 今 ， 即 便 东 系 便 衣 刑 和 警 发 现 共产 主义 鸭 怖 分 
子 正 试图 准备 刺杀 他 ， 他 仍旧 拒绝 携 市 保镖。 参谋 们 私下 里 决定 派 遗 几 
个 全 副 武 装 的 美军 士兵 乘坐 吉普 车 跟 在 他 的 后 面 。 然 而 ， 由 于 不 想 惹 他 
发 火 ， 他 们 告 诚 吉普 车 只 能 跟随 在 距离 聂 华 轿车 一 个 街区 的 位 置 ， 因 而 
实际 上 也 起 不 了 什么 作用 。 所 有 试图 向 他 提起 安保 事宜 的 军官 都 会 被 他 
挥手 胡 走 。 最 终 ， 参 谋 提议 让 一 位 军官 坐 在 副 各 驶 位 置 上 ， 他 这 才 不 情 
愿 地 表示 同意 。 


担 此 重任 的 鲍 尔 斯 少校 认为 他 们 至 少 能 够 很 快走 完 这 段 一 英里 长 的 
路 程 。 凯 迪 拉 元 轿 车 缓慢 地 行进 着 。 这 样 的 速度 似乎 很 适合 一 开始 就 已 


忽视 少校 的 最 高 统帅 。 据 鲍 尔 斯 回忆 :“ 将 军 靠 在 褪色 的 柔软 衬 垫上 ， 

要 么 在 读 报 ， 要 么 驶 一 动不动 地 坐 在 那里 休息 ， 像 个 刚刚 顺利 做 完 尽 想 
的 僧 倡 一样。 他 雪白 的 双手 如 蜡 一 般 光 滑 ， 上 和 面 只 有 些许 岁月 留 下 的 标 
色 斑 点 。 他 的 指甲 精心 修剪 过 ， 像 是 被 日 本 漆 抛 光 过 似 的 。 他 把 两 只 手 
放 在 大 腿 上 ， 脸 上 禹 着 平和 的 表情 。 比 起 他 的 正 脸 ， 我 更 加 熟悉 他 的 侧 
影 一 一 看 上 去 是 那样 的 坚 角 。 他 总 是 把 胡子 刮 得 干 干 净 净 ， 而 我 也 从 未 
在 他 的 脸 上 看 到 过 任何 划 伤 的 痕迹 。 他 的 皮肤 很 惨 怪 ， 甚 至 有 些 透 明 。 
贷 大 的 骨架 让 他 过 大 的 下 巴 显 得 微微 回 外 倾斜 看 。 无 论 古 表情 还 是 步 

态 ， 手 势 还 是 谈吐 ， 他 的 喘 上 都 散 及 着 拥有 民 好 教养 的 气 明 .……... 他 是 个 
英俊 的 男人 ， 像 精细 的 矿石 、 守 目的 宕 块 、 僻 大 的 乱 石 。” 鲍 尔 斯 认为 
他 “元 满 了 威严 ”。 


和 参谋 部 的 其 他 人 一 样 ， 他 也 认为 将 军 极 易 受 将 到 刺客 和 狙击 手 的 
攻击 。 把 护卫 工作 交 给 他 的 上 校 告诉 他 : “他 这 样 的 目标 移动 起 来 比 游 
乐 场 里 的 鸭子 船 还 要 述 组 。” 男 一 位 上 校 补充 道 :“ 而 且 鸭 子 船 还 关 掉 了 
电源 。” 当 时 ， 恺 怖 分 子 的 威胁 是 巨大 的 。 宪 兵 队 一 位 前 中 尉 领导 一 伙 
暴徒 束 计 划 在 他 们 经 过 时 随 车 子 投掷 手榴弹 并 开 枪 射击 。 考 区 阿 瑟 对 此 
不 以 为 意 。 他 预测 他 们 会 遭 到 妹 捕 一 一 后 来 事实 的 确 如 此 ， 可 当时 没 人 
敢 保证 这 一 点 。 在 所 有 人 都 焦虑 不 安 时 ， 只 有 他 看 上 去 一 副 事 不 关 己 的 
样子 。 在 车 子 缓慢 癌 前 行进 的 过 程 中 ， 他 甚至 上 自 顾 目地 呼 起 了 小 曲 。 随 
车 往返 几 趟 之 后 ， 鲍 尔 斯 转 过 吴 来 说 道 :“ 长 官 ， 我 有 几 件 小 事 。 是 关 
于 司机 区 驶 速度 的 问题 。” 将 军 从 《星条旗 报 》 上 抬 起 头 来 ， 问 道 :“ 怎 
么 了 ? ”少校 回答 :“ 他 开 得 太 慢 了 。” 将 军 开 口 说 :“ 随 他 去 吧 。” 少 校 
答 道 :“ 长 官 ， 我 能 否 问 几 个 有 关 安 你 方面 的 问题 ? ”将 车 说 :“ 你 问 
吧 。” 人 少校 说 ;:“ 将 军 沉 得 随 映 禹 上 几 件 武 占 怎么 样 ? ”将 军 问 道 :“ 我 
吗 ? ”少校 回答 :“ 不 。 我 说 的 是 我 。” 鲍 尔 斯 回忆 :“ 将 军 停止 了 阅读 ， 
眼神 紧 采 着 我 ， 像 以 前 从 没有 见 过 我 似 的 。” 盟 军 驻 日 最 高 统帅 答 
道 :“ 随 你 便 。 只 要 别 车 什 么 有 暴 烦 就 行 。” 最 高 统帅 告诉 其 他 人 :“ 在 东 
方 ， 一 个 无 所 长 惧 的 人 才能 成 为 主人 。 我 信任 日 本 人 民 能 够 保护 
我 。” 他 们 也 的 确 是 这 么 做 的 。 


气 茶 位 劳 观 者 回忆 ， 当 他 到 达 第 一 大 楼 时 ， 刁 罕 笔 插 制 服 、 头 戴 饥 
面 般 头 备 的 宪兵 们 操 着 “ 套 独 夹具 的 步枪 >， 上演 了 一 段 “ 如 闪电 雷 鸣 般 
的 阅兵 演出 : 转 吴 、 踏 步 、 看 齐 、 问 四 个 方 癌 敬礼 ， 犹 如 正在 祷告 的 西 
藏 喇嘛 ”， 而 麦克阿瑟 则 低 着 头 ， 一 脸 漠然 、 庄 严肃 称 地 朝 着 警卫 、 平 
民 以 及 总 是 聚集 在 周围 却 时 向 遭 人 爱 赶 的 围观 者 们 敬 了 一 个 礼 "。 人行 
道上 喷涂 的 白 线 标记 出 了 将 军 的 行走 路 线 。 鲍 尔 斯 看 看 他 走 在 两 条 线 中 
间 ， 感 觉 目 己 的 呼吸 似乎 轻快 了 许多 ， 很 高 兴 里 上 的 贡 任 减轻 了 不 少 。 
他 时 第 猜想 坐 在 车 上 时 将 军 的 心里 会 想 些 什 么 ， 侦 尔 也 会 在 途中 试图 和 
他 发 起 一 段 对 话 。 一 次 ， 他 和 鲁莽 地 开口 询问 将 军 对 艾森豪威尔 的 欧洲 战 
役 有 何 看 法 。 交 克 阿 巧 回答 :“ 他 让 上 自己 的 将 军 在 战场 上 为 自己 浴血 奋 
战 。 他 们 为 他 做 好 了 掩护 ， 可 他 却 在 和 国王 、 王 后 喝 茶 。 这 就 是 艾 森 豪 
威 尔 的 拿手 好 戏 。” 他 的 这 位 前 任 副 官 的 名 字 还 曾 出现 过 一 次 。 那 时 ， 
《星条旗 报 》 的 头条 刊登 了 加 拿 大 人 用 艾 森 聚 威 尔 的 名 字 命 名 了 一 座 山 
的 事情 。 有 麦克 阿 屋 有 些 间 间 不 乐 。 他 说 他 知道 那个 地 方 。 紧 接着 他 叉 开 
心 起 来 ， 开 口 说 道 :“ 你 知道 吗 ， 考 虑 到 加 拿 大 的 地 势 ， 那 只 能 算是 一 
座 很 小 的 山峰 。” 


麦 殉 阿 琶 对 日 本 郊区 的 认识 很 大 程度 上 局 限于 开 往 大 使 馆 的 那 段 绿 
树 成 随 的 旅程 。 粉 红 墙壁 的 大 仓 集 古 馆 、 一 片 棒球 沙 地 、 满 铁 公 宛 、 金 
融 大 厦 的 水 泥 建 筑 、 被 燃烧 弹 摊 毁 的 海军 部 废墟 、 星 下 的 樱 田 门 和 护 城 
河 。 除 非 沙 场 上 正在 进行 棒球 比赛 (此 时 他 总 会 一 脸 淘 望 地 和 帝 向 窗 
外 ) ， 他 平日 里 所 能 见 到 的 日 本 人 只 有 赐 着 影 的 警察 、 第 一 大 楼 外 虔诚 
的 围观 人 群 和 精 挑 细 选 出 来 的 官员 ， 很 少见 到 如 同 目 己 曾 在 战场 上 指挥 
过 的 那 种 规模 的 庞大 军队 。 他 知道 该 如 何 调遣 自己 的 参谋 ， 如 何 反 复 请 
问 访 客 ， 如 何在 浏览 官方 文件 的 过 程 中 搜集 信息 。 早 上 7 点 半 起 床 后 ， 
他 会 在 早饭 后 阅读 《纽约 时 报 》 和 通讯 稿 的 副本 ， 频 或 地 疝 正 在 等 待 自 
己 到 来 的 参谋 发 送 指令 。 在 第 一 大 楼 里 ， 他 从 未 使 用 过 电话 ， 也 没有 秘 
书 或 助理 来 为 他 工作 。 他 想 要 和 男人 们 进行 面对面 地 交流 一 一 必须 是 男 


人 ， 他 民 恨 接待 女人 ， 而 且 几 乎 从 不 会 和 女人 见面 。 西 博 尔 德 写 道 ， 他 
通常 会 < 目 言 目 语 ?>， 把 其 他 人 “ 当 作 隅 音 板 ”。 


这 座 大 楼 有 个 古怪 之 处 ， 那 就 是 消防 通道 全 都 是 密封 管道 ， 或 者 应 
该 说 是 滑 运 直 ， 且 为 日 本 人 量 身 定做 的 太 寸 并 不 适合 高 大 的 美国 人 。 
〈 甫 也 许 能 够 钻 得 进去 ， 可 她 从 没有 来 过 这 里 。) 大 部 分 房间 都 足够 宽 
履 ， 却 总 是 拥挤 不 堪 ， 治理 一 个 国家 需要 太 多 的 人 力 。 尽 管 麦 元 阿 琶 依 
仗 的 人 主要 是 日 澳大利亚 时 期 便 跟随 他 的 军官 ， 但 他 还 需要 2 200 名 公 
务 员 。 不 久 ， 这 位 盟 车 驻 日 最 高 统帅 丈 不 得 不 建造 半圆 形 的 活动 房屋 ， 
并 占据 紧邻 的 林业 部 等 其 他 建筑 了 。 


正如 人们 所 预料 的 那样 ， 麦 殉 阿 侣 的 休息 处 位 于 第 一 大 楼 的 顶层 ， 

却 并 不 是 特别 的 吸引 人 。 他 把 宽 属 的 角落 办 公 室 分 配给 了 目 己 的 首席 副 
官 ， 却 给 自己 选 了 曾 被 用 作 储 藏 间 、 内 部 空间 较 小 的 这 个 房间 。 墙 壁 上 
铺设 着 胡桃 木 的 镶 板 ， 地 板 则 是 紫 灰 色 的 。 起 初 这 里 并 没有 安装 空调 。 
和 里 大 西南 太平 洋 战区 时 一 样 ， 这 里 除了 将 军 之 外 ， 所 有 人 部 大 汗 淋 

沈 。 书 架 上 立 着 一 座 黑 玛瑙 钟表 。 一 张 伤痕 囚 累 的 长 沙发 椅 两 端 各 摆 看 
一 张 破旧 的 皮 椅 。 据 鲍 尔 斯 回忆 , “访客 们 坐 在 那里 时 就 像 是 在 拍 哈 德 
孙 河 谷 〈 西 点 军校 ) 的 全 家 福 一 样 "。 烟 斗 架 上 文 着 17 支 烟斗， 其 中 5 文 
古 玉米 烟斗 。 盟 车 驻 日 最 局 统帅 的 转椅 面 对 着 一 张 铺 着 粗 呢 台 面 的 红木 
书桌 ， 上 面 摆 放 着 一 把 开 信 刀 、 几 文 铅笔 以 及 几 个 收发 做 。 每 天 工作 统 
束 时 ， 这 里 都 整洁 得 如 同 西点 军校 的 市 锁 储 物 柜 。 他 严格 规定 ， 今 日 事 


必须 今日 毕 。 


最 高 统帅 拒绝 重新 接纳 目 命 不 凡 的 《新 闻 周 刊 》 记 者 入 境 引 起 了 一 
片 骚 动 ， 他 高 调 地 告诉 新 闻 杂 志 的 驻 外 编辑 : “我 喜欢 批评 指 黄 。? 当 
然 ， 这 话 并 不 属实 。 他 的 墙 上 挂 着 的 两 幅 格 言 画 框 就 证 明了 他 对 批评 的 
习 恶 。 其 中 一 句 出 上 自 多 马 将 盏 户 修 斯 ' 埃 米 利 乌 斯 ' 保 户 斯 :“ 每 一 个 领域 
里 ， 正 确 地 说 ， 每 一 张 昌 子 和 劳 ， 都 有 率领 苗 队 进攻 马其顿 的 人 .…… 这 对 
指挥 者 来 说 是 英 大 的 阻碍 .……. 我 不 认为 指挥 官 决 不 能 听取 意见 .…… 因 


此 ， 如 果 任 何人 认为 目 己 有 资格 为 我 领导 的 战争 提出 建议 ， 并 能 证 明 这 
些 建议 是 有 利于 公众 的 ，.……. 我 愿 为 他 提供 一 稻 船 、 一 匹 马 、 一 项 帐 

篷 ， 就 连 他 的 旅费 我 也 会 承担 。 但 如 果 他 认为 这 太 过 厅 烦 ， 宁 愿 让 一 座 
城市 沉睡 也 不 愿 经 历 战 争 的 辛 达 ， 束 不 要 让 他 在 陆地 上 担任 领航 员 【 领 
导 者 ) 的 职务 。” 力 外 一 名 名言 出 目 林 肯 :“ 如 果 我 打算 试图 理解 (更 别 
提 回 应 ) 所 有 针对 我 的 攻击 ， 这 些 ' 店 铺 ' 最 好 还 是 关门 大 吉 、 改 做 别 的 
生意 好 了 。 我 会 尽 我 所 知 做 到 最 好 ， 也 打算 一 二 坚持 到 最 后 。” 


麦 殉 阿 蕊 告诉 一 位 记者 :“ 我 的 主要 “顾问 ;如 今 差 不 多 剩 下 两 个 人 
乔治 :华盛顿 和 亚伯拉罕 林肯。 一 位 创建 了 美国 ， 另 一 位 则 挽救 了 
它 。 反 观 他 们 的 人 生 ， 你 几乎 能 够 找到 所 有 问题 的 答案 。” 相 反 ， 死 拉 
殉 * 李 认为 对 他 政治 思想 影响 最 大 的 是 罗斯 福 家 族 的 两 位 成 员 。 可 据 他 
在 东 泵 时 的 随从 人 员 回 忆 ， 他 经 常 引 用 柏拉图 《理想 国 》 中 的 句子 。 城 
然 ， 他 的 政府 管理 之 道 仍 停留 在 过 去 。 在 讲求 实际 的 政客 时 代 ， 将 军 会 
在 基本 原则 上 寻求 立足 点 。 弗 雷 译 . 亭 特 在 写 到 他 时 提 到 : “事情 目 动 变 
成 了 道德 问题 ， 他 做 决定 时 依靠 的 仪 仪 是 简单 的 对 错 之 分 .…... 上 古老 的 真 
理 仍 旧 是 麦克 阿 琶 做 重大 抉择 的 基础 。” 他 在 亚洲 最 大 的 一 个 优势 就 是 
他 对 白人 至 上 主义 的 公开 懂 视 ， 即 克拉 元: 他所 说 的 “他 的 旱 上 完全 没有 
任何 种 族 俩 见 的 痕迹 ”。 三 


注重 细 贡 的 将 军 没 有 为 目 己 指派 副手 ， 总 是 坚持 杀 目 在 最 后 一 刻 做 
出 决定 ， 惑 连 茶 位 到 访 的 美国 人 是 否 应 该 下 杨 带 国 饭店 、 人 否则 应 该 住 在 
哪里 都 要 由 他 来 定夺 。20 世 纪 的 大 部 分 政治 家 都 会 雇用 讲稿 撰写 人 ， 可 
盟 苗 驻 日 最 局 统帅 却 认为 这 属于 欺骗 一 一 他 也 不 相信 任何 人 能 够 比 得 上 
他 的 口才 。 他 会 花 上 数 个 小 时 的 时 间 为 新 年 、 抗 日 战争 胜利 纪念 日 以 及 
后 来 的 新 日 本 宪法 颁布 活动 起 草 讲稿 ， 并 对 自己 的 创作 过 程 深 感 自 险 。 
尽管 他 很 少 允 许 任何 人 为 他 代劳 ， 却 十 分 倚赖 部 下 为 自己 搜集 信息 。 他 
经 党 在 晚上 7 点 召集 大 家 到 第 一 大 楼 来 ， 还 时 第 因为 午夜 广播 中 东 条 引 
起 他 兴趣 的 新 闻 而 拿 起 电话 。 他 严格 要 求 自己 ， 有 时 候 甚至 直到 自己 再 
也 看 不 清 钟表 上 的 数字 ， 才 肯 休 息 。 他 还 总 是 刺激 自己 的 参谋 。 一 位 政 


府 顾 问 告诉 他 ， 他 这 样 会 让 他 们 操 达 至 死 的 。 将 车 火 冒 三 丈 :“ 对 于 一 
个 男人 来 说 ， 还 有 什么 能 比 在 工作 岗位 上 死 而 后 已 更 好 的 归宿 呢 ?” 


他 只 允许 自己 在 三 件 事情 上 分 心 : 阅读 、 观 看 私人 电影 以 及 秋天 星 
期 一 早上 的 橄榄 球 比 赛 。 时 光 蔡 硼 ， 他 和 西点 车 校 之 间 的 感情 纽 市 也 越 
来 越 紧密 。 他 从 第 一 大 楼 给 西点 学 子 们 寄 去 书信 ， 回 顾 目 己 作为 新 生 宣 
拍 入 学 的 那 一 天 ， 并 补充 道 :“ 自 己 作为 西点 人 的 矣 做 和 激动 之 情 从 未 
湛 灭 。 步 入 暮年 之 后 ， 虽 然 在 ‘平原 * 上 宣誓 入 学 的 那 一 刻 已 然 过 去 了 许 
和 久 ， 但 我 仍旧 可 以 说 一 一 ‘ 那 是 我 最 大 的 采 誉 '"。” 他 对 西点 军校 的 深厚 感 
情 最 真切 的 表现 就 在 于 他 对 橄 槛 球 的 热爱 。 看 过 美国 报刊 的 运动 版 有 关 
全 美 大 学 橄 模 球 队 的 赛况 报道 之 后 ， 他 对 每 个 星期 六 比赛 结果 的 预测 都 
惊人 的 准确 ， 只 有 一 次 例外 : 他 总 是 选择 陆军 获胜 。 黑 骑士 队 落 败 之 
后 ， 他 感觉 球 队 可 以 从 自己 的 建议 中 获 益 ， 因 而 与 教练 布 业 殉 展 开 T 了 一 
段 活 路 的 书信 往来 。 布 业 克 会 给 他 寄 来 长 长 的 数据 表 ， 因 而 麦克 阿 琶 则 
能 一 口气 说 出 每 一 位 球员 的 号 高 、 体 重 、 年 级 和 人 位置。 一次， 他 开口 询 
问 一 位 刚刚 从 西点 军校 毕业 的 学 生 ， 某 位 前 锋 为 什么 没有 参加 与 海军 的 
对 抗 球赛 一 一 这 位 不 六 的 新 任 陆 车 少尉 其 至 都 没有 注意 到 那个 球员 的 缺 
席 。 某 个 星期 日 ， 在 讨论 复杂 的 占领 政策 时 ， 他 路 里 突然 冒 出 来 的 一 席 
话 惊 采 了 在 场 的 军官 : “昨天 我 看 到 陆军 队 开始 利用 符 补 后 卫 了 。 这 是 
个 不 错 的 战术 。” 布 羔 元 珍藏 大 一 探 从 第 一 大 楼 寄 来 的 奇形怪状 的 书 
和信， 其 中 涉及 交 元 阿 琶 的 不 少见 解 :“ 新 式 蔡 补 系统 的 引入 开辟 了 橄 杭 
球 战 术 处 理 方面 的 众多 方法 .…... 让 比赛 更 符合 实战 战术 的 发 展 。” 此 
外 : “同时 失去 对 阵 开 球 的 球员 和 跑 人 又 指挥 员 无 疑 是 一 个 沉重 的 打击 ， 
他 们 显然 都 是 出 色 的 人 才 。 然 而 ， 这 也 遵循 了 战争 的 技巧 ， 因 为 你 总 是 
会 在 战争 进行 到 最 激烈 阶段 时 失去 自己 最 优秀 的 士兵 。” 


除了 有 陆军 比赛 的 那些 秋 日 早晨 ， 将 盏 到 达 办 公 室 后 的 第 一 项 任务 
就 是 拆 阅 来 信 。 两 捆 整 齐 的 信件 正 等 竺 着 他 来 阅读 ， 一 捆 是 当晚 寄 来 
的 ， 需 要 他 及 时 给 予 关注 ， 另 一 捆 则 是 号 给 他 本 人 的 。 除 非 来 信和 是 用 日 
语 写 就 的 ， 人 否则 在 送 到 他 的 更 前 时 都 是 未 曾 拆 阅 过 的 ， 和 往 第 一 样 ， 这 


些 信封 都 会 被 撕 开 一 部 分 ， 好 让 他 轻而易举 地 就 能 撕 开 信封 。 他 按 啊 了 
蜂 鸣 器 ， 叫 来 惠 特 尼 或 拉 里 : 邦 区 ， 把 一 些 报告 和 邮件 递 给 他 ， 并 告诉 
他 该 如 何 处 置 这 些 东 西 。 其 他 的 书信 和 则 会 被 他 保留 下 来 。 鉴 于 他 十 分 讨 
大 口述 回信 ， 他 会 用 速记 的 方法 在 模 线 本 上 写 下 回复 ， 然 后 把 它们 交 给 
打字 员 。 在 他 留 下 的 文献 中 ， 不 少 杀 笔 文 件 都 幸存 了 下 来 ， 无 论 是 其 完 
好 程度 还 是 数量 都 十 分 惊人 。 比 方 说 ， 他 生日 时 就 会 收 到 约 300 封 祝寿 
的 电报 ， 而 每 一 个 发 来 祝福 的 人 都 会 收 到 他 的 杀 目 回复 。 


将 军 很 少 召 开 参 谋 会 议 。 有 必要 开会 时 ， 他 也 一 定 会 在 开场 时 说 上 
一 句 “ 先 生 们 ， 请 坐 ”"， 然 后 逐个 称呼 在 场 官 员 的 姓氏 来 和 他 们 打招呼 。 
他 们 当面 称呼 他 为 长官? 或“ 将军 ?， 背 后 则 叫 他 “ 卖 元 ”“ 老 麦 苑 ”“ 老 
头 ”“ 指 挥 官 ?或 者 令 人 费解 的 “兔子 "。 任 何 想 要 与 他 单独 会 面 的 人 都 需 
要 和 在 对 外 办 公 室 工作 的 孝 殉 提 前 预约 。 惠 特 尼 是 个 例外 。 他 的 办 公 室 
附近 有 一 道 后 门 ， 可 以 直通 雪 克 阿 倒 的 办 公 室 。 将 军 不 仅 允 许 他 使 用 这 
道 后 门 ， 还 像 往日 里 一 样 允许 他 偷 听 目 己 与 重要 访客 之 间 的 会 谈 。 邦 砚 
认为 此 举 激怒 了 众 参 谋 ， 但 他 的 想法 也 反映 出 心怀 妒忌 的 参谋 们 都 想 要 
争取 将 军 的 注意 这 一 事实 。 鲍 尔 斯 回忆 ， 他 们 会 使 用 "靠近 王座 ?来 形容 
参谋 间 的 争宠 行为 。 和 军 兰 苑 林 . 罗 斯 福 一 样 ， 最 高 统帅 纵容 甚至 是 训 
励 小 团体 之 间 互 相 和 争宠 。 


日 本 政客 中 ， 只 有 首相 、 大 法 官 以 及 国会 两 院 的 领袖 能 够 随时 见 到 
将 车 。 美 国人 就 是 另外 一 回 事 了 。 任 何 阶层 的 美国 访客 几乎 都 是 受 欢迎 
的 一 一 政客 、 商 人 、 人 律师 、 编 辑 、 华 盛 顿 官员 、 教 授 、 外 交 官 、 游 历 四 
方 的 陆 海 军 将 领 、 出 色 的 记者 或 者 是 麦克 阿 琶 想 要 打动 的 任何 人 。 他 们 
中 的 大 多 数 人 都 认为 与 将 军 见 面 的 经 历 让 人 倍 感 振 奋 ， 或 者 至 少 令 人 满 
心 喜 悦 。 他 会 派 一 位 参谋 事 和 匈 准 备 好 有 关 来 访 者 工作 领域 和 兴趣 爱好 的 
备 坏 了 录 ， 好 让 来 访 者 惊讶 于 最 高 统帅 广博 的 知识 面 。 除 了 这 些 备 还 录 ， 
他 的 记忆 力也 起 到 了 补充 的 作用 ， 在 和 目 己 昔日 的 邻居 区 谈 时 ， 考 死 阿 
蕊 会 回想 起 自己 40 年 未 见 的 那 座 房子 。 虽 说 他 目 从 1937 年 返回 美国 度 蜜 
月 之 后 就 再 也 没有 回去 过 ， 但 他 对 时 下 美国 的 熟悉 程度 简直 令 人 惊讶 。 


美国 民权 同盟 的 多 杰 : 鲍 德 过 在 离开 时 告诉 邦 克 :“ 鹃 呀 ， 他 对 民权 的 了 
解 葛 然 比 我 还 要 多 ! ”詹姆斯 :M. 加 文 也 被 他 精通 欧洲 空降 作战 的 事情 慰 
得 目 瞪 口 末 。 在 听取 了 麦克 阿 琶 对 荔 资 谈判 历史 的 演讲 之 后 ， 一 位 工会 
领袖 说 道 :“ 天 哪 ， 他 竟然 会 说 工会 的 行 话 。? 约 珍 汀 . 考区 多 伊 概括 
诞 : “多 么 杰出 的 男 估 啊 1 


那些 本 以 为 自己 只 能 和 他 聊 上 5 分 钟 的 人 发 现 自己 竟然 会 停留 半 个 
小 时 甚至 一 个 小 时 的 时 间 。 他 喜欢 让 对 方 以 为 这 次 的 会 面 是 一 天 中 最 重 
要 的 事情 。 他 会 专注 地 凝视 着 来 访 者 的 脸庞 ， 伸 出 一 只 纤细 而 又 布 满 细 
纹 的 手 ， 示 意 对 方 在 沙发 上 坐 下 ， 目 己 则 坐 在 椅子 上 填 满 并 后 燃 烟斗 ， 
好 像 他 没有 别 的 事情 要 做 似 的 。 如 果 对 方 也 拿 出 了 一 个 烟斗 ， 关 元 阿 琶 
便 会 叹 上 一 口气 说 道 :;“ 啊 ， 原 来 你 也 是 我 的 同道 中 人 ! ?他 精通 政治 大 
师 们 的 仪 俩 ， 知 道 该 如 何 与 人 尽快 建立 密切 的 关系。 从 密 尔 江 基 、 纽 约 
或 马尼拉 前 去 探访 将 军 的 人 回 家 后 都 以 为 将 军 退休 后 打算 回 到 他 们 所 在 
的 地 方 养老 。 欧 洲 人 会 从 将 军 的 口中 听 到 有 关 他 们 祖国 的 汶 美 之 词 ， 而 
牧师 和 爱国 者 则 会 分 别 听 到 有 关 教 会 和 爱国 情操 的 赞美 。 


他 喜欢 把 弯 起 的 一 条 腿 放 在 椅子 的 捧 手 上 ， 绥 组 地 开始 自己 的 演 
讲 ， 不 时 停 下 来 重新 点 燃 烟 斗 ， 并 胸 一 肝火 淋 盒 以 示 强 调 。 不 一 会 儿 ， 
他 又 会 站 起 身 来 踊 步 ， 挥 动 着 手臂 、 打 着 手势 ， 或 是 用 食指 规 着 空气 强 
调 目 己 的 论点 。 一 位 记者 写 道 :“ 他 知道 许多 双关 短语 和 直率 成 语 ， 词 
汇 量 大 得 惊人 。? 他 的 声音 一 会 儿 是 低 训 的 喉 音 ， 一 会 儿 又 会 变 得 高 元 
尖 利 、 充 满 戏剧 性 。 只 需 几 名 话 ， 他 就 能 从 庄严 肃穆 的 话题 跳 转 到 令 人 
捧腹 大 笑 的 俏皮 话 上 来 。 在 用 手指 皖 持 稀 玖 的 涉 发 、 并 用 几 根 火 染 重新 
点 燃 目 己 的 烟斗 之 后 ， 他 的 声音 时 而 慎 和 您 地 赢 拌 ， 时 而 发 出 啊 亮 地 咋 
鸣 。 演 讲 随 之 渐进 高 潮 ， 而 主题 就 是 “美国 在 亚洲 的 角色 ”。 日 本 是 自由 
的 “堡垒 "和 "未 来 的 跳板 ”。 美 国 的 前 线 就 在 这 卢 “ 生 活着 世界 上 一 半 多 
人 口 的 地 方 "”” 而 美国 人 还 没有 “开始 意识 到 这 里 巨大 的 潜力 ”。 


很 少 需要 绞 尽 脑汁 想 办 法 措辞 。 正 如 弗兰克 :凯利 和 科 尼 利 厄 斯 


舍 


瑞 恩 所 写 的 那样 ， 他 能 够 彻底 压 过 大 部 分 人 ， 而 他 们 事后 却 都 不 曾 意 识 
到 “这 是 一 次 单方 面 的 对 话 ?， 即 “不 是 你 在 和 麦 殉 阿 琶 说 话 ， 而 是 他 在 
对 你 说 话 ”。 然 而 ， 这 样 的 过 程 并 不 只 是 自负 的 体现 。 在 他 和 国会 议员 
的 谈话 中 ， 将 军种 下 了 日 后 能 够 结 出 “ 美 日 和 平 协议 ”果实 的 种 子 。 据 布 
赖 恩 斯 回忆 ， 曾 有 “两 位 同盟 国 的 外 交 部 部 长 在 拜会 他 之 后 改变 了 自己 
的 政策 "。 不 管 从事 何 种 职业 ， 在 离开 他 的 办 公 室 时 很 少 有 人 不 会 改变 
自己 的 心意 ， 尽 管 有 些 人 心中 多 少 会 有 所 保留 。 闷 琶 思 索 着 让 一 位 人 生 
中 显然 从 未 有 过 消极 时 刻 的 人 来 担任 最 高 统帅 是 否 是 明智 的 。“ 当 

然 ，” 他 指出 , “伟大 的 利己 主义 者 几乎 都 是 乐天 派 。” 内 屋 接 着 与 

道 :“《 更 引 人 注 目的 是 ) 在 他 自己 的 领域 里 ， 交 克 阿 琶 的 品质 无 疑 是 
伟大 的 ， 以 至 于 人 们 在 探索 历史 时 会 惊讶 地 发 现 他 蔚然 也 可 以 变 得 狂 

陪 、 轻 信 、 令 人 好 奇 的 幼稚 。 离 开 他 真正 熟悉 的 路 径 ， 他 踏 上 了 未 知 的 
土地 。” 冈 蕊 发现 ,，“ 在 号 上 要 来 的 两 个 抹 烦 的 领域 (政治 和 新 闻 ) 

里 ?， 将 盏 几乎 是 一 无 所 知 。 苏 效 贝 格 在 报关 中 写 道 ， 将 盏 此 后 必须 要 
说 的 话 是 “由 诚挚 、 得 体 、 充 满 希 望 的 哲理 做 成 的 古怪 鸡尾酒 ， 里 面 挨 
杂 着 大 量 的 长 期 思考 和 一 堆 堆 极其 不 现实 的 废话 ”。 


来 访 者 很 少 有 机 会 向 他 提问 。 即 便 有 人 心 存 约 想 趁 他 停 下 来 喘气 时 
提出 了 一 个 问题 ， 也 从 没有 得 到 过 答案 。 他 们 想 要 知道 道格拉斯 :麦克 
阿 瑟 的 未 来 会 怎样 。 作 为 一 个 军人 ， 他 实际 上 已 经 获得 了 包括 荣誉 勋章 
在 内 的 所 有 嘉奖 ， 赢 得 了 美国 历史 上 其 他 指挥 官 无 法 匹敌 的 荣誉 ， 也 拥 
有 了 堪 比 恺 撤 和 拿破仑 的 无 限 政 治 权 力 。 只 有 白宫 难 倒 了 他 。 处 于 主导 
地 位 的 共和 党 人 仍旧 视 他 为 重要 候选 人 ， 但 如 果 他 饥 角 这 个 “大 奖 *"， 就 
应 该 从 1945 年 9 月 开始 在 投票 者 面前 表现 自我 。 对 他 此 举 感到 困惑 不 解 
的 其 中 一 个 人 就 是 杜鲁门 总 统 。 杜 鲁 门 在 自己 的 回忆 录 中 指出 ， 他 曾 于 
1945 年 9 月 17 日 和 10 月 19 日 两 次 邀请 麦克 阿 蕊 回 家 “接受 满怀 感恩 的 国家 
给 予 他 的 赞扬 ”。“ 我 觉得 他 值得 被 片子 和 艾森豪威尔 将 军 一 样 的 荣誉 。 
此 外 ， 和 艾 森 聚 威 尔 一 样 ， 他 只 需要 短暂 扣留 就 可 以 回 到 自己 的 岗位 上 
去 。 但 将 军 拒绝 了 我 。” 麦 克 阿 巧 在 第 一 次 回复 这 份 邀 请 时 写 道 :“ 非 常 
感谢 你 的 来 信 。 我 自然 是 非常 期 待 回 到 我 阔别 八 年 的 家 乡 。 然 而 眼下 这 


里 的 问题 仍旧 十 分 棘手 、 困 难 重 重 ， 因 此 在 情势 稳定 之 前 离开 是 不 太 明 
智 的。 我 相信 ， 再 过 上 相当 长 的 一 段 时 间 ， 我 就 能 安心 地 离开 了 。?10 
月 21 日 ， 他 又 针对 杜鲁门 的 第 二 份 邀请 书写 了 一 份 回复 :“ 不 可 小 视 的 
是 ， 即 将 到 来 的 冬天 将 使 这 里 陷入 绝望 的 境地 。 我 感觉 奉 是 将 这 一 份 责 
任 分 配给 别人 人， 不免 有 辱 我 的 使 命 与 义务 。” 


杜鲁门 面 对 这 样 的 解释 并 不 满意 ， 乔 治 :马歇尔 也 一 样 。 他 们 是 对 
的 。 他 留 在 东 训 的 真正 原因 远 没有 这 么 理性 ， 而 是 有 些 醉 人 ， 甚 至 有 些 
不 可 思议 。 他 告诉 自己 的 一 位 部 下 一 一 这 也 许 是 他 在 自己 傲慢 的 职业 生 
涯 中 说 过 的 最 以 自我 为 中 心 的 一 句 话 了 :“ 哪 怕 我 只 回国 几 个 星期 的 时 
间 ， 整 个 太平 洋 都 会 传言 美国 抛弃 了 亚洲 。” 


在 大 日 本 禹 国 得 以 改革 之 前 ， 被 指控 犯 有 战争 徘 的 战败 军官 必须 在 
军事 法 庭 接受 审判 。 针 对 本 间 雅 睛 和 山下 奉 文 受到 的 裁决 ， 日 本 人 的 态 
度 与 其 说 是 坚 无 怨言 ， 不 如 次 是 讳 葛 如 深 。 不 过 这 一 点 很 少 有 人 提 及 。 
诚然 ， 有 关 他 们 战 时 和 暴行 的 证 据 是 无 可 争辩 的 。 本 间 和 山下 魔 下 的 每 一 
个 士兵 行为 都 如 禽兽 一 般 。 然 而 他 们 并 不 是 在 听从 指挥 官 的 命令 发 泄 心 
中 的 怒火 。 在 这 一 点 上 ， 日 本 和 德国 不 可 相提并论 ， 因 为 后 者 的 国家 领 
铀 和 整个 政府 机 构 痢 是 参与 折磨 与 大 屠杀 的 共犯 。 不 仅 如 此 ， 正 如 麦克 
阿 瑟 本 人 上 所 指出 的 那样 , “德国 人 心里 应 该 知道 得 更 清楚 ， 他 们 是 西方 
文化 的 叛徒 ”。 在 男 一 方面 ， 日 本 人 遵循 的 是 可 以 退 溯 到 成 吉 思 汗 时 期 
的 大 屠杀 先例 。 


占领 行动 刚刚 开始 的 那 几 个 月 ， 共 有 1 ”128 名 日 本 人 “上 至 前 首相 
东 条 英 机 和 广 田 弘 妆 ， 下 至 战俘 警卫 和 “东京 玫瑰 ”) 被 监禁 在 东京 的 梨 
榴 监 狱 。《 波 次 坦 公 告 》 提 出 : “所 有 战犯 都 将 受到 严肃 的 审判 ， 包 括 
那些 曾经 虐待 过 我 方 被 分 人 员 的 人 。” 一 个 由 11 名 法 官 组 成 的 法 庭 在 澳 
大 利 亚 人 威廉 ` 韦 布 茵 士 的 主持 下 受命 “审判 和 惩罚 .…… 那 些 被 指控 犯 有 
破坏 和 平等 罪名 的 战犯 >。 在 位 于 首都 市 邓 的 日 本 陆军 部 里 ， 法 性 速记 


员 从 1 198 名 目击 者 口中 记录 下 了 48 412 页 证 词 。 最 终 ，174 人 被 判 死 
刑 ， 尔 后 这 一 名 单 又 被 削减 为 ”7 人， 其 中 依然 有 东 条 和 广 田 。 虽 然 麦 死 
阿 琶 有 权 为 他 们 的 徘 责 减 刑 ， 但 他 拒绝 这 么 做 。 事 后 ， 他 用 沙哑 低沉 的 
声音 告诉 西 博 尔 德 :“ 比 尔 《 威 廉 : 西 博 尔 德 的 昵称 ) ， 这 是 一 个 困难 的 
决定 。” 将 军 禁 止 摄影 师 出 席 行 刑 过 程 ， 但 通知 每 个 同盟 国 派 遗 一 位 代 
表 。 这 7 名 战犯 在 走 上 绞刑 架 时 还 不 知 悔改 地 喊 道 ,“ 万 岁 ! ” 


大 部 分 和 被告 《共有 21 万 余 名 战 时 的 小 公务 员 ) 仅仅 遭 到 了 “整肃 ”， 
即 根据 《 盟 军 驻 日 最 高 统帅 第 550 号 令 》 的 规定 不 得 重新 出 任 公 职 。 这 
一 规定 要 求 日 本 政府 必须 “开除 和 拒绝 接纳 所 有 曾 利 用 茶 种 职权 在 推动 
军国 主义 的 过 程 中 发 挥 过 影响 力 的 人 ”。 交 元 阿 琶 写 道 :“ (我 ) 对 日 本 
人 民 在 审判 期 间 所 表现 出 来 的 态度 感到 喜出望外 。 他 们 似乎 被 这 一 过 程 
的 公平 性 和 审判 者 没有 对 战犯 怀恨 在 心 的 事实 所 打动 了 。 就 连 获 罪 后 的 
战犯 和 他 们 的 家 人 也 特意 写 信 给 我 和 法 官 们 ， 对 我 们 的 公正 公平 表示 感 
谢 。 日 本 审判 的 结果 中 没有 挫 杂 一 丝 明 显 的 恶意 。” 日 本 司法 大 巨 铃木 
义 男 同 自 己 的 同胞 们 指出 :“ 德 国 的 监狱 中 挤 满 了 获 罪 的 纳粹 分 子 。 他 
们 不 仅 被 判 承 担 皇 贱 的 工作 ， 还 被 剥 守 了 财产 ， 而 在 我 们 国家 .…... 那 些 
让 国家 陷入 战争 的 人 只 不 过 被 驱逐 出 了 政府 机 关 ， 对 此 我 们 必须 明确 地 
牢记 于 心 ， 因 为 这 一 切 都 得 益 于 卖 元 阿 合 将军 宽 容 的 占领 政策 。” 


这 只 不 过 是 事情 的 其 中 一 面 一 一 更 加 黑暗 的 另 一 面 被 铃木 巧妙 地 忽 
略 了 : 麦克 阿 琴 的 主要 对 手 本 间 和 山下 被 带 到 了 未 经 最 高 统帅 批准 的 私 
设法 寿 受 审 ， 而 推动 定 徘 过 程 的 人 很 有 可 能 就 是 最 高 统帅 本 人 。 该 车 事 
法 隆 设 在 马尼拉 高 级 专员 华丽 宅 第 的 接 符 大 厅 里 ， 就 在 因为 他 们 残 恕 蹊 
蹦 目 己 国家 首都 依旧 盘 火 中 烧 的 菲律宾 人 眼皮 旗下。 审判 员 并 非 由 律师 
们 出 任 ， 而 是 由 号 处 东 束 的 五 星 上 将 磨 下 的 种 规 军 军官 组 成 。 对 于 将 盏 
想 要 他 们 做 的 事情 ， 军 官 们 不 会 存在 任何 错觉 。 他 已 经 起 草 好 了 罪名 ， 
还 屡次 敦促 他 们 赶快 行动 。 可 想 而 知 ， 证 据 规 则 也 是 他 建立 的 。 无 论 是 
道听途说 来 的 推论 ， 还 是 经 由 两 三 个 人 得 来 的 传言 都 被 视 为 可 以 接受 的 
证 据 ， 就 更 不 用 说 一 些 带 有 极端 偏见 的 素材 了 。 心 血 来 湖 的 审 裁 官 跳 过 


了 交互 盘问 的 过 程 ， 或 者 应 该 说 是 完全 省 略 了 整个 环节 。 当 被 告 辩 护 律 
师 试图 探讨 支配 审判 过 程 的 最 高 统帅 指令 时 ， 他 们 遭 到 了 呵斥 ， 被 蔡 止 
在 法 星 上 提 及 麦克 阿 琶 的 名 字 。 


山下 的 裁决 书 确定 之 后 ，《 新 闻 周 刊 》 评 论 道 :“ 也 许 在 报道 审判 
过 程 的 每 一 位 记者 看 来 ， 特 别 军 事 法 许 在 《战犯 ， 走 进 审判 室 的 第 一 天 
就 已 经 做 好 了 集体 决议 。” 听 取 了 所 有 证 词 的 12 名 记者 互相 征求 了 彼此 
的 意见 ， 发 现 没 有 一 个 人 同情 那些 被 告 。 茶 坚 被 当 作证 据 的 观点 也 许 还 
征 从 审判 员 出 示 的 伪造 纪录 卢 中 演绎 出 来 的 。 影 片 中 ， 一 个 美军 士兵 伪 
号 从 一 具 日 军士 兵 尸 体 的 口袋 里 组 组 抽出 了 一 张 纸 条 ， 用 旁白 的 语气 吟 
诵 道 :“ 东 和 泵 方面 命令 。 我 们 已 经 接 到 密令 摧毁 马尼拉 。” 片 中 并 没有 解 
释 一 个 美国 士兵 是 如 何 读 懂 日 语 的 。 一 番 尖 酸 刻 薄 的 轻描淡写 之 后 ， 一 
位 辩护 律师 说 这 段 粗 制造 造 的 影片 "无益 于 美国 司法 一 贯 公平 公正 地 得 
选 事 实 这 一 基础 "。 男 一 位 律师 也 表示 , “任何 热爱 自己 国家 的 美国 人 在 
读 到 有 关 检 举 工 作 方面 的 记录 时 都 会 产生 一 种 挥 之 不 去 的 、 痛 震 的 考 耻 
感 ”。 


正如 H. L. 门 肯 所 说 的 那样 ， 破 克 阿 合 把 本 间 塑 造成 了 一 个 罪行 融 
竹 难 书 的 上 罪人， 痛击 了 “这 个 在 巴 丹 半岛 上 与 自己 公平 斗争 的 男人 ”。 无 
论 是 日 本 侵略 吕 宋 岛 的 行径， 还 是 美国 夺回 菲 律 蚂 的 战役 ， 都 没有 公平 
可 言 一 一 战争 永远 不 可 能 是 不 侦 不 倚 的 。 然 而 ， 并 没有 真 赁 实 据 能 够 将 
本 间 与 1942 年 的 “死亡 行军 ?联系 在 一 起 。 他 项 多 束 是 个 无 用 的 指挥 官 ， 
无 法 控制 属 下 士兵 的 暴行 。 他 和 山下 都 被 当场 宣判 有 罪 ， 应 负 “ 指 挥 官 
责任 ”， 但 大 果真 如 此 ， 他 们 的 天 旦 也 难 逃 菲 责 。 韦 布 的 确认 为 日 本 统 
治 者 应 该 为 “被 告 的 所 作 所 为 负责 ”。 他 推 师 :“ 战 争 需 要 裕仁 的 权威 。 
如 果 他 不 想 开战 ， 就 应 该 保留 自己 的 权威 。 这 并 不 是 对 他 的 毁谤 ， 而 是 
所 有 统治 者 在 行使 自己 的 职责 时 应 该 承担 的 风险 。” 紧 接着 ， 暂 且 不 提 
目 己 的 论断 ， 威 廉 甸 士 表示 自己 并 不 想 把 天 旦 送 上 绞刑 染 ， 赞 同 赋予 他 
种 免 权 是 为 了 “同盟 国 的 最 大 利益 *。 这 一 点 几乎 无 须 争 辩 ， 却 很 难 让 人 
理解 奉 是 裕仁 能 够 得 以 赦 免 ， 他 的 将 军 为 什么 不 得 不 被 判 死 刑 。 伦 敦 


《每 日 快报 》 驻 马尼拉 记者 通过 电报 给 祖国 发 去 报道 :“ 此 次 审判 则 在 
证 明 军 事 指 挥 官 应 该 为 磨 下 部 队 的 一 切 行为 负责 。 与 此 同时 ， 根 据 英 国 
的 法 律 ， 他 至 少 应 该 拥有 《人 发言 申辩 的 ) 权利 …… 可 山下 的 美国 辩护 律 
师 都 没有 听 到 过 发 言 申 辩 。” 


考区 阿 琶 似乎 认为 山下 在 两 位 指挥 官 中 徘 行 更 加 深重 。 他 说 ， 对 本 
间 进 行 最 终 宣 判 是 件 “ 令 人 反感 的 任务 ”。 他 在 第 一 大 楼 里 接见 了 本 间 太 
太 ， 人 允许 她 层 求 自己 宽大 处 理 她 的 丈夫 一 一 “这 是 我 人 生 中 极端 最 痛 知 


式 处 决 她 的 丈夫 ， 而 不 是 采取 让 他 更 感 耻辱 的 绞刑 。 相 反 ， 他 似乎 很 至 
受 山 下 的 结局 ， 还 下 令 在 吊 死 他 之 前 “ 扒 掉 他 的 车 装 、 勋 音 和 其 他 象征 
他 军人 喘 份 的 配件 "。 然 而 ， 一 位 美国 最 高 法 院 的 法 官 却 瞳 示 “ 根 据 战 争 
法 的 规定 ， 本 间 的 罪行 比 山下 将 军 的 更 直接 、 更 分 明 ”， 而 山下 案卷 守 
和 审判 记录 中 共有 423 条 、4 000 多 页 的 证 据 证 明 这 显然 是 一 起 误 判 。 麦 
克 阿 登 至 死 仍 坚 称 判 决 结果 “毋庸 置疑 ”， 没 有 “ 减 菲 细节 ”， 且 美国 批评 
者 喜欢 的 无 非 是 “在 过 程 中 盗 意 专断 、 不 讲求 实事 求 是 ”或 者 “严格 刻板 
的 死刑 ?。 这 些 细节 都 没 能 逃 过 仔细 的 审查 。 事 实 上 ， 他 根本 就 没有 起 
诉 这 两 人 的 正当 理由 。 


在 寿 前 审讯 山下 的 过 程 中 ， 一 队 美国 精神 病 学 家 曾 在 报告 中 指 
出 : “这 位 将 军 更 像 是 一 位 和 亩 可 杀 的 年 迈 日 本 军官 ， 而 不 是 什么 令 人 
生长 的 ' 马 来 之 虎 '。 在 整个 面谈 过 程 中 ， 他 表现 得 十 分 警觉 、 恭 谦 ， 不 
仅 保 持 着 浓厚 的 兴趣 ， 而 且 非 常 配合 。 尺 管 有 悖 于 自身 的 意愿 或 判断 ， 
大 家 还 是 倾向 于 相信 他 的 回答 是 真诚 的 。” 进 行 面谈 的 医生 为 什么 要 得 
出 有 悖 于 上 自身 意愿 与 判断 的 结论 尚 不 清楚 ， 但 在 大 多 数 人 包括 那些 医 
生 ) 眼中 ， 山 下 是 个 杰出 的 男人 ， 显 然 是 两 位 受 困 马尼拉 的 主要 被 告 人 
中 更 有 趣 的 那 一 位 。 既 有 物力 又 有 才华 的 他 曾 是 日 本 最 出 色 的 策略 家 。 
开战 后 的 第 十 个 星期 ， 尽 管 面 对 三 倍 于 上 自己 的 英 军 ， 他 还 是 重创 了 这 些 
马 来 半 六 的 守卫 者 ; 丘吉尔 曾 在 下 议院 的 一 次 秘密 会 议 上 承认 “区 区 3 万 
日 车 就 让 拥有 10 万 兵力 的 新 加 坡 投 降 了 ”。 在 那 之 后 ， 由 于 他 的 受 欢迎 


程度 险些 比肩 东 条 一 一 旦 鼎 具 讽刺 意义 的 是 ， 他 还 反对 东 泵 方面 的 军国 
主义 集团 ， 同 时 相信 其 战争 政策 终 将 失败 ， 他 被 调 去 了 一 些 不 太 活 跃 的 
战线 。 直 到 1944 年 ， 他 才 因 交 克 阿 全 的 军队 直 荧 业 特 岛 据点 返回 了 舞 
台 。 他 对 驻 菲 日 车 下 达 的 第 一 条 命令 束 是 :“ 小 心 对 答 菲 律 窒 人 ， 与 他 
们 合作 求 同 。” 


然而 ， 麦 克 阿 瑟 却 指控 他 于 1944 年 9 月 在 菲律宾 实施 了 一 系列 暴 
行 ， 尺 管 山下 当时 正 驻 守 在 几 干 英里 以 外 的 中 国 东北 。 最 高 统帅 声称 他 
的 主要 罪行 是 “冷酷 无 情 、 漫 无 目的 地 ..…… 洗 动 了 马尼拉 古城 里 的 基督 
教 人 群 以 及 无 数 的 历史 对 地、 文化 与 文明 遗迹 ”。 实 际 上 ， 据 山下 目 己 
做 证 ， 他 之 所 以 宣布 菲律宾 首都 为 不 设防 城市 是 出 于 三 个 原因 : 他 无 法 
为 上 百 万 居民 提供 食物 ;城中 的 建筑 极其 易 燃 ， 城 市 周边 的 平地 不 利于 
从 战略 上 进行 防守 。 因 此 ， 他 让 自己 的 军队 撤离 马尼拉 ， 在 150 英 里 以 
外 的 扯 瑶 建立 了 新 的 总 部 。1945 年 2 月 3 日 ， 美 军 进驻 了 马尼拉 北 郊 。9 
天 之 后 ， 山 下 才 得 知 日 本 水 手 和 海 车 陆 战 队 他 从 未 训练 、 检 阅 或 是 见 
过 的 部 队 ) 仍旧 留守 在 首都 。 他 立即 通过 电报 联络 他 们 的 指挥 官 岩 渊 将 
车， 命令 他 “ 章 循 我 们 的 原 计划 ”立即 从 城市 里 撤军 。 日 盏 的 通信 设施 实 
在 太 过 于 简陋， 以 至 于 山下 将 军 过 了 很 长 一 段 时 间 才 听闻 他 们 的 其 行 。 
他 在 接受 审判 时 表明 :“ 我 可 以 斩钉截铁 地 断定 ， 他 们 违背 了 我 的 意 
愿 ， 性 逆 了 我 的 所 有 命令 。 不 仅 如 此 ..…... 我 一 点 儿 也 不 清楚 他 们 会 在 什 
么 时 间 出 现在 什么 地 方 。” 


美国 法 官 们 并 不 相信 人 他。 麦克 阿 瑟 也 一 样 。 杜 鲁 门 总 统 拒 绝 介 入 。 
《纽约 时 报 》 否 认 美 方 “ 是 在 匆忙 间 轻 率 而 又 随意 地 ”下 达 死 刑 判决 的 。 
美国 最 高 法 院 以 7 票 赞成 、2 票 反对 维持 了 原 判 。 不 过 ， 弗 兰 元 :办 菲 和 
威 利 :.B.， 拉 特 利 奇 在 法 姓 上 却 进行 了 油 烈 且 鼎 具 说 服 性 的 论述 。 拉 特 利 
奇 指责 审判 过 程 “ 不 符合 英美 普通 法 系 和 完 法 的 传统 ”。 墨 菲 写 道 : “从 
长 远 来 看 ， 为 了 对 付 成 败 的 政 盏 指挥 官 而 用 正式 的 法 律 程序 担 盖 复仇 和 
报应 的 情绪 比 引发 这 种 情绪 的 暴行 更 加 伤 人 。?” 两 位 法 官 将 马尼拉 审判 
称 为 “合法 化 的 死刑 ?。 墨 菲 总 结 道 :“ 今 天 ， 曾 在 战场 上 纵横 掉 半 的 敌 


军 领 袖 山 下 和 本 间 被 无 视 正当 法 律 程序 的 人 夺 去 了 生命 。” 温 赖 特 要 求 
给 予 山下 “公平 的 对 等 ”以 及 《日 内 也 公约》 所 赋予 他 的 权利 *”。 默 洛 :J. 
普 西 注意 到 军事 法 姓 “ 令 人 忧虑 ”" 且 “真正 重要 ”的 地 方 在 于 维护 公民 自由 
的 责任 已 经 由 法 庭 转移 到 了 军队 的 手中 :“ 面 对 军事 法 庭 至 今 为 止 的 表 
现 ， 很 难 证 明 我 们 在 没有 损害 完 法 所 规定 的 目 由 的 情况 下 挨 过 了 战 

争 。" 在 为 山下 辩护 的 A. 弗兰克 : 雷 埃 尔 看 来 ， 山 下 “真正 的 罪行 是 处 在 
了 输 掉 的 那 一 边 ”。 


一 旦 奏 元 阿 瑟 决定 把 两 位 敌手 将 军 置 将 于 死地 ， 下 一 步 最 明智 的 做 
法 就 是 在 干脆 利落 地 下 令 后 转 回 其 他 事务 。 可 这 并 不 是 他 的 处 理 办 法 。 
对 他 来 说 ， 战 争 总 是 略 带 亚 琶 传奇 的 浪漫 色彩 ， 蒙 绕 着 圆桌 汰 的 神奇 光 
曼 。 他 相信 上 日 本 神道 教 、 武 士 道 和 武士 准则 是 战争 在 东方 的 演绎 。 因 
此 ， 在 他 眼中 ， 这 两 位 日 本 指挥 官 不 仅 背 产 了 大 日 本 帝国 和 马尼拉 那些 
站 到 侵犯 的 菲律宾 人 ， 而 且 背 叛 了 卖 殉 阿 瑟 和 目 己 的 职业 。 正 因为 如 此 ， 
他 才 起 草 了 言 过 其 实 的 见长 陈 词 ， 谨 责 即 将 被 他 夺 去 生命 的 两 个 男人 。 
他 说 本 间 变 污 了 “延续 了 千秋 万 代 、 约 束 着 所 有 高 贵 军 人 的 骑士 精神 中 
最 基础 的 原则 ， 那 融 是 如 何 对 竺 战败 的 对 手 ”。 在 细致 阐述 山下 的 裁决 
时 ， 他 写 道 :“ 公 众 的 视野 中 极 少 出 现 如 此 残酷 蛮横 的 犯罪 记录 .…… 一 
个 士兵 ， 无 论 是 敌 是 友 ， 部 应 承担 起 保护 弱者 和 赤 手 空 拳 的 人 的 贡 任 。 
这 就 是 他 存在 的 基础 和 理由 。 当 他 浴 负 了 这 一 神 半 的 信任 时 ， 不 只 是 下 
污 了 整个 系统 ， 还 威胁 到 了 国际 社会 的 每 一 个 组 成 环节 ..….….. 这 位 被 证 实 
战功 赫赫 的 军官 被 妥 以 兼 具 权威 与 黄 任 的 最 高 指挥 权 ， 却 有 愧 于 这 一 个 
可 改变 的 标准 ， 有 愧 于 军队 、 国 家 、 敌 人 和 人 类 ， 更 是 彻底 有 愧 于 磨 下 
士兵 的 信任 。 正 如 审判 所 揭示 的 那样 ， 由 此 导致 的 罪行 ，.……… 是 文明 的 
污点 ， 构 成 了 让 人 永远 无 法 坊 怀 的 考 愧 与 耻辱 的 记忆 。” 


1946 年 2 月 23 日 凑 晨 3 点 ， 山 下 脚下 的 行刑 台 已 经 在 马尼拉 以 南 35 英 
里 处 的 小 镇 洛斯 巴 尼 奥 期 布置 完毕 。 他 的 临终 遗言 是 : “我 要 禄 求 天 星 
的 长 寿 和 永远 笠 福 ! ?8 天 之 后 ， 一 队 执行 死刑 的 行刑 队 在 同一 个 院子 里 
枪 竹 了 本 间 。 两 人 临 死 前 都 很 冷静 坚忍 ， 身 上 还 穿着 妨 一 个 国家 的 军 


装 ， 日 后 可 能 会 被 奉 为 殉道 者 。 在 一 定 程 度 上 ， 由 于 麦 殉 阿 僻 占领 他 们 
祖国 的 行动 获得 了 巨大 的 成 功 ， 这 两 位 将 车 很 快 束 会 被 态 却 。 因 此 ， 最 
高 统帅 对 他 们 发 表 最 终 诈 贡 时 也 分 外 的 仁 蒸 。 他 只 字 未 提 自 己 没 有 留 下 
来 观看 行刑 其 实 是 与 这 两 个 人 有 关 ， 而 是 滔滔 不 绝地 讲述 起 了 目 己 性 格 
中 的 光明 与 阴暗 面 。 


正如 合 风 带 来 的 洪水 在 船 身 的 龙骨 下 震荡 ， 挠 动 痢 螺旋 桨 ， 迫 使 肯 
手 为 了 防止 船 刁 横 同 受 风 而 违背 了 航海 拉 能 的 所 有 原则 一 一 国人 的 异 灵 
也 会 阻碍 人 文 机 制 。 社 会 动荡 时 期 ， 头 置 脑 涨 的 民众 往往 会 展现 出 自己 
坚 无 理性 、 令 人 匪夷所思 的 骇 人 一 面 。 社 会 重心 的 法 则 和 暂时 失效 ， 人 们 
的 举止 开始 变 得 闫 狂 ， 言 行 如 怪物 一 般 ， 在 奴 惧 面前 狂 天 ， 在 智者 面前 
吸 注 。 这 种 迷 幻 情绪 的 表象 之 一 束 是 流行 首 乐 。 充 座 的 歌曲 之 所 以 能 够 
得 以 流行 也 许 是 因为 其 中 清醒 的 歌词 嘲笑 着 这 个 慨 乱 的 世界 。 约 验 ' 里 
德 曾 在 十 月 革命 的 前 儿 听 到 有 人 在 俄国 哼 唱 这 种 小 调 ;， 死 里 斯 托 弗 . 伊 
售 伍 德 在 魏 玛 相 林 也 曾 听 到 过 类 似 的 曲调 ;一文 英国 乐队 在 约 死 镇 弹 奏 
着 《其 倒 的 世界 》; 在 经 济 大 萧条 和 和“ 二战" 时 期 否 否 挣扎 的 美国 人 唱 起 
了 《 首 乐 一 次 次 响起 》《 三 条 小 鱼 》《 哈 特 : 苏 特 歌 》 和 《马尔 基 : 多 特 
2 


战 后 的 日 本 也 是 如 此 。 “密苏里 ”号 投降 协议 签订 后 不 信 , “东京 玫 
现 ” 束 被 “ 东 朱 摩西” 代 丛 了 。 后 者 是 第 二 代 日 窗 美 国人 ， 其 广播 通过 武 
凌 部 队 网 络 传播 到 了 列 虽 的 各 个 地 方 。 与 此 同时 ， 一 位 美国 记者 还 编写 
了 一 放歌 词 怪 录 的 小 诗 ， 似 乎 在 日 本 人 中 拥有 惊人 的 传诵 度 。“ 东 京 摩 
西 ” 在 电波 中 和 着 《伦敦 桥 要 倒 了 》 的 调子 低 声 哼 唱 了 起 来 : 


Moshi, moshi, anonay? 
Anonay? Anonay? 


Moshi, moshi! Anonay? 


Ah，so deskal 


粗略 翻译 过 来 ， 它 的 意思 是 :“ 你 好 ， 你 好 ， 你 在 吗 ? 你 在 吗 ， 你 
在 吗 ? 你 好 ， 你 好 ， 你 在 吗 ? 啊 ， 是 这 样 的 啊 ! "麦克阿瑟 的 军队 喜欢 
这 首 诗 ， 它 似乎 总 结 出 了 他 们 在 这 个 陌生 国度 中 感受 到 的 亲切 困惑 感 。 
日 本 人 也 满腔 热情 地 接纳 了 它 。 战 后 的 第 一 个 冬季 ， 这 前 小 调 的 声 首 
处 不 在 ， 无 论 是 占领 军 还 是 当地 人 ， 在 听 到 它 的 第 一 个 音符 后 都 会 附和 
着 唱 起 来 。 它 之 所 以 能 在 日 本 人 中 广 为 传 唱 ， 其 中 一 个 原因 便 是 美军 对 
它 的 喜爱 ， 而 日 本 人 也 想 借 此 表现 自己 的 热情 好 客 。 男 一 个 原因 则 是 小 
调 中 重复 的 问题 正好 表达 了 裕仁 不 知 所 措 的 子 民 们 不 知 该 何去何从 、 更 
不 理解 自己 从 小 就 学 会 去 珍惜 的 体系 到 底 发 生 了 什么 变故 ， 尤 其 是 皇家 
体系 。 


如 果 资 神道 教 的 星座 中 有 一 颗 固 定 的 星星 的 话 ， 它 一 定 就 是 神圣 不 
可 侵犯 的 天 星 一 “天寿 的 旺 帝 ”。 刁 处 国家 核心 的 他 是 不 可 动 播 、 遥 不 
可 及 的 神 生 存在， 只 有 神道 教 的 神明 才能 够 拜会 他 。 即 便 是 在 投降 之 
后 ， 项 固 的 武士 们 仍旧 同 裕 仁 麻 木 的 子 民 预言 他 很 快 便 会 东山 再 起 ， 或 
甚至 在 广播 中 呐喊 " 草 杂 天星 ! 驱逐 异族 ! ”的 口号 。 很 快 ， 他 们 在 重 拾 
1945 年 9 月 28 日 的 报纸 时 看 到 了 一 张 照 片 。 照 片 中 ， 他 们 吴 材 矮小 的 统 
治 者 站 在 了 道格拉斯 : 麦 死 阿 琶 的 身 劳 。 他 前 去 拜会 了 将 军 ， 一 手 拿 着 
高 大 的 礼帽 。 一 些 日 本 人 认为 这 张 照片 是 伪造 的 ， 还 有 人 相信 裕仁 是 在 
刺刀 的 威胁 下 走 进 美国 大 使 馆 ， 度 过 危机 四 伏 的 几 个 小 时 的 。 然 而 这 次 
的 会 面 其实 是 将 车 的 主意 。 正 如 麦 殉 阿 登 所 预测 的 那样 ， 裕 仁 在 好 奇 心 
或 对 自己 国家 改头换面 的 感激 之 情 的 驱使 下 行动 了 起 来 。 据 拉 里 : 邦 死 
回忆 ， 他 是 第 一 个 从 当时 日 本 外 务 大 丐 吉田 成 那里 听 到 这 个 消 轧 的 人 。 
前 一 天 早上 曾 跨 过 护城河 的 吉田 乘坐 电梯 来 到 6 层 ， 通 知 将 车 的 参谋 ， 
他 的 统治 者 希望 能 够 和 最 高 统帅 谈话 。 去 克 阿 登 回 复 道 ， 目 己 不 想 踏足 
旺 襄 ， 他 的 位 置 不 允许 他 这 么 做 。 与 此 同时 ， 他 也 意识 到 使 裕仁 前 来 公 
共 场 所 第 一 大 楼 拜会 目 己 的 侵略 者 将 会 是 一 种 无 谓 的 否 刑 。 因 此 ， 他 计 


划 在 大 使 馆 接见 他 ， 并 人 允许 天 旺 带 上 一 位 翻译 。 他 们 将 拍摄 一 张 照 片 ， 
然后 进行 半 个 小 时 的 会 谈 。 


将 军 匆 匆 赶 回 了 家 ， 直 奔 客 厅 。 他 的 身上 罕 着 朴素 的 土 黄 色 军 服 ， 
既 没 有 佩带 勋章 也 没有 佩戴 神童 ， 领 子 还 属 开 着 。 那 天 的 天 气 很 旭 暖 ， 
因此 他 觉得 自己 没有 理由 更 换 衣服 。 不 久 前 ， 第 一 大 楼 里 的 岗 哨 刚刚 打 
电话 来 报告 ,一 队 由 老式 黑色 戴 姆 勒 轿车 组 成 的 车 队 出 现在 了 楼 田 门 的 
门口 。 上 午 10 点 ， 车 队 路 过 了 护城河 ， 驶 过 和 被 摧毁 的 海军 部 、 沙 地 和 大 
仓 集 古 馆 ， 卷 着 滚 深 尘 土 停 在 了 大 使 馆 门 口 的 车 道上 。 站 在 大 使 馆 门廊 
入 的 邦 勒 : 费 勒 斯 是 第 一 个 看 到 天 是 的 人 。 除 了 丝 质 的 大 礼帽 ， 裕 仁 还 
穿 了 一 件 老式 的 燕尾 服 和 直 条 呢 裤 。 面 对 着 他 化 在 折 车 式 座 椅 上 的 是 他 
的 翻译 官 和 掌 算 大 臣 木 户 兽 一 伺 蜗 (一 个 里 材 矮 小 结实 、 年 逾 五 十 的 男 
子 ) 。 他 的 作 晨 时 间 总 是 精确 无 识 ， 以 至 于 旦 富里 的 其 他 人 都 称 他 
为 “计时 需 木 尸 ?。 地 位 较 低 的 其 他 官员 《宫廷 大 臣 、 礼 仪 官 、 国 库 保 管 
员 和 各 式 各 样 的 旺 室 用 人 ) 都 随行 坐 在 其 他 的 车 子 里 。 


裕仁 和 木 户 走 同 门口 。 费 勒 斯 敬 了 一 个 礼 ， 妨 一 位 苗 官 则 林彬 有 礼 
地 邀请 侯 茵 站 到 一 边 去 。 天 旺 此 刻 应 该 感觉 很 糟糕 。 通 党， 他 的 身边 都 
会 有 掌 符 大 臣 或 男 一 位 喧 族 从 旁 解释 “天 旦 感觉 …...” 或 “天 旦 在 慎重 考 
虑 之 后 决定 .……? 或 “天 皇 希望 .……”。 木 户 疯狂 地 挣扎 着 想 要 陪同 自己 
的 君主 走 进 大 楼 ， 但 那 是 不 可 能 的 ， 面 市 微笑 、 茶 说 有礼 的 美国 上 校 们 
干 方 百 计 地 阻挡 着 他 的 脚步 。 裕 仁之 着 紧 随 其 后 的 翻译 官 颤 拌 着 向 前 走 
去 。 在 接待 大 厅 的 入 口 处 ， 他 突然 过 到 了 麦克 阿 琶 。 将 车 嘴 里 低 声 叫 了 
一 声 “ 陛 下， 然后 亲切 地 握 住 了 他 的 手 。 在 翻译 的 帮助 下 ， 将 军 回 忆 起 
自己 曾 在 日 俄 战争 接近 尾声 时 得 到 过 天 旦 父亲 的 召见 。 他 示意 天 旦 在 壁 
炉 劳 的 一 张 椅 子 上 坐 下 。 事 后 ， 妥 元 阿 琶 在 回忆 起 这 段 经 历时 提 
到 ; “对 方 感激 地 接 过 了 我 为 他 北上 的 一 支 美国 香烟 。 我 注意 到 ， 在 我 
为 他 点 烟 时 ， 他 的 双手 是 颤 拌 着 的 。 我 试图 尽力 让 他 感觉 自在 一 些 ， 但 
我 知道 他 的 内 心 深 处 正 因 耻 辱 的 怒火 而 倍 感 恕 惧 。” 


将 盏 后 来 告诉 一 位 客人 , “我 是 抱 者 更 加 坚定 地 利用 天 星 的 想法 来 
到 这 里 的 ”， 但 他 很 快 融 发 现 裕仁 是 “一 个 真诚 的 男人， 一 个 真正 的 目 由 
主义 者 ”。 也 许 他 也 对 其 他 的 贵族 表示 过 目 己 的 同情 :“ 我 生来 就 是 个 民 
主 主义 者 ， 被 培养 成 了 一 个 目 由 主义 者 。 但 我 要 告诉 你 ， 看 到 一 个 曾经 
如 此 位 高 权重 的 人 竟然 沦落 到 了 这 种 地 步 ， 我 的 心里 感到 很 痛苦 。” 支 
克 阿 登 的 确 曾 经 承认 过 ， 他 的 心里 “有 种 不 安 的 感觉 ”， 害 人 天 旺 “ 会 大 
目 己 被 指控 为 战犯 的 事情 进行 辩护 ”。 不 顾 苏 联 人 和 英国 人 的 强烈 反 
对 ， 最 高 统帅 已 经 将 他 的 名 字 从 被 告 名 单 中 剔除 了 出 去 ， 但 裕仁 对 此 并 
不 知情 。 因 此 ， 即 便 他 不 得 体 地 为 目 己 征求 宽大 处 理 ， 也 是 可 以 理解 
的 。 然 而 他 却 开口 说 道 ;“ 才 克 阿 琶 将 军 ， 我 来 见 你 是 为 了 让 你 所 代表 
的 国家 来 审判 我 的 。 我 愿 为 目 己 的 臣民 在 战争 中 做 出 的 所 有 政治 与 军事 
决定 及 其 所 作 所 为 独自 承担 贡 任 。” 麦 克 阿 琶 感 觉 :“ 上 自己 映 上 的 每 一 寸 
骨 骨 都 动容 7 了。 他 是 天 子 。 那 一 刻 我 才 知 道 ， 上 自己 面 对 的 是 日 本 第 一 绅 
士 。” 中 规 中 和 窍 地 客 套 赛 睿 了 38 分 钟 之 后 ， 他 们 起 吴 对 彼此 欧 了 一 射 。 
当天 旺 迈 着 步子 原 路 返回 失意 受挫 、 满 头 大 汗 的 木 户 身边 时 ， 将 军 听 到 
了 一 阵 微弱 的 、 如 流水 般 的 笑 声 。 那 是 他 的 妻子 。 琼 正和 埃 格 伯 格 医生 
典 在 红色 的 双 联 裙 皱 背 后 偷 看 。 


从 东方 人 的 角度 来 看 ， 这 位 客人 给 目 己 的 东道 主 留 下 的 印象 实在 是 
令 人 难以 捉摸 。 从 他 发 表 在 东京 报纸 上 的 一 首 诗 中 ， 他 的 臣民 们 第 一 次 
对 他 在 战 后 的 心情 有 了 模糊 的 概念 : 


松树 是 勇敢 的 。 
大 雪 压 头 ， 
却 仍旧 常 青 。 
人 也 应 一 样 。 


诗作 中 的 大 雪 就 是 占领 他 国家 的 同盟 军 ， 人 指 的 是 日 本 人 ， 他 这 是 


竺 告诉 他 们 ， 不 要 调和 或 改变 自己 的 国民 性 格 。 在 许多 方面 ， 他 们 并 没 
有 改变 ， 但 废除 君主 专制 制度 势必 会 市 来 观念 上 的 转变 ， 尤 其 是 对 统治 
君主 本 人 。 首 次 拜访 结束 后 ， 天 旦 每 年 都 会 探望 最 高 统帅 两 次 ， 并 与 他 
建立 了 父子 般 的 关系 。 这 在 抗日 战争 胜利 纪念 日 之 前 是 不 可 想象 的 。 起 
初 人 们 还 会 对 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 打破 先例 的 每 一 个 决定 提出 疑问 :“ 天 
星 会 怎么 说 ? ”但 在 发现 裕仁 全 盘 接 纳 了 这 些 决 定之 后 ， 他 们 也 就 不 再 
多 问 了 。 麦 区 阿 瑟 写 道 :“ 他 在 日 本 进行 精神 重建 的 过 程 中 发 挥 了 重要 
作用 。” 日 本 政治 家 相信 将 车 应 该 为 此 负责 。 在 变现 阿 蕊 执行 总 藻 职 员 
的 大 部 分 岁月 中 担任 首相 的 吉田 总 结 道 ， 最 高 统帅 苯 待 天 旦 的 做 法 (下 
令 “ 所 有 君主 应 有 的 采 誉 全 都 属于 他 ”并 坚持 不 对 他 进行 审判 和 处 

决 ) ,“ 比 其 他 任何 一 个 因素 都 有 利于 他 在 占领 期 间 获 得 历史 性 的 成 
功 ”。 


不 过 ， 这 也 让 盟 车 驻 日 最 高 统帅 的 政 集 变 得 自 相 矛盾 。 埃 格 伯 格 医 
生 注意 到 ， 在 成 为 总 督 之 前 ， 无 论 是 地 位 还 是 成 就 都 如 日 中 天 的 才 元 阿 
琶 在 进驻 第 一 大 楼 时 ， 的 确 还 不 太 民 得 应 对 媒体 。 这 大 部 分 都 是 他 目 己 
的 错 。 他 对 待 记者 的 方式 和 他 在 20 世 纪 30 年 代 初 对 竺 自己 的 混血 情妇 伊 
水 贝尔 : 库 班 的 方法 相差 无 几 : 他 们 应 该 在 他 认为 合适 的 时 候 供 他 利 
用 ， 而 在 他 于 其 他 地 方 忙碌 时 保持 沉默 和 逮 驯 。 记 者 们 在 报道 中 提 到 其 
他 亚洲 国家 仍 在 八 惧 日 本 的 强大 ， 认 为 将 军 的 政策 过 于 软弱 ， 并 对 将 盏 
没有 惩戒 天 星 的 行为 表示 失望 。 将 军 对 他 们 感到 愤 录 ， 还 严格 地 审 碍 了 
他 们 的 和 稿件。 一次， 将军 还 曾 批评 他 们 是 “一 群 没 受 过 教育 、 专 门 采 访 
警方 新 闻 的 记者 ”。 城 然 ， 他 们 中 的 某 些 人 还 不 如 他 所 批评 的 那样 。 约 
朝 ' 四 瑟 写 道 : “我 在 东京 街 了 不 到 一 周 的 时 间 便 深信 有 关 考 元 阿 琶 的 报 
道 将 是 史上 最 糟 料 新 闻 报 道 。” 人 们 慰 奇 地 发 现 了 记者 们 在 报道 有 关 盟 
军 驻 日 最 高 统帅 的 故事 时 几乎 全 都 会 忽略 一 些 方面 。 除 却 大 型 日 报 ， 我 
们 从 一 位 杂志 编辑 那里 得 知 ， 最 高 统帅 在 发 现 < 美国 的 租借 装 甲 《主要 
是 坦克 ) 被 用 来 对 付 中 南 半 岛 人 民 .…… 那 些 我 们 承诺 要 靠 四 大 自由 和 大 


西洋 宪章 解放 的 小 个 子 人 民 ? 时 ， 和 气 得 满 脸 通 红 。 当 时 ， 经 罗伯特 :会 伍 
德 审核 过 的 新 闻 报 道中 很 少 透露 麦克 阿 琶 的 心情 ， 因 为 “< 如果 我 们 想 要 
维持 与 亚洲 人 民 的 友谊 ”， 就 必须 用 “宽容 大 度 ” 的 措辞 来 表达 美国 人 的 
影响 力 和 实力 。 更 令 人 惊讶 的 是 ， 从 茶 位 记者 与 麦克 阿 瑟 会 面 后 的 记录 
来 看 : “将 盏 如 今 认 为 媒体 应 该 把 停止 为 海 、 陆 苗 将 军 们 树立 英雄 形象 
作为 自己 工作 的 第 一 步 。 同 样 ， 全 世界 的 媒体 也 应 该 从 根本 上 停止 美化 
战争 。 他 感觉 这 两 点 与 影响 公众 与 论 接纳 战争 方面 有 很 大 的 天 系 。” 坡 
克 阿 登 认为 , “去 除 海陆 军 将 军 们 的 英雄 形象 和 贬抑 战争 是 媒体 眼下 可 
以 抓 住 的 课题 ”。 


摆 在 盟 军 驻 日 最 高 统帅 面前 的 难题 是 ， 他 已 经 为 目 己 创 造 了 一 个 难 
以 改变 的 活跃 公众 形象 。 他 的 偏执 笋 想 辅助 说 明了 这 一 点 。 华 盛 顿 方面 
的 强大 势力 反对 让 美国 投 喘 远东 ， 认 为 此 举 会 曾 弱 美国 在 欧洲 的 全 部 努 
力 ， 何 况 此 事 也 值得 争论 。 可 当 将 苗 控 诉 他 们 的 政策 有 失 偏 占 时 ， 他 们 
忽略 了 他 的 呼声 。 他 太 第 说 报 盏 情 了 。 他 势 不 可 当 的 目 章 心 就 是 妨 外 一 
个 佐证 。 弗 兰 死 ` 遍 利和 科 尼 利 厄 斯 瑞安 写 道 :“ 全 世界 有 上 百 万 人 都 认 
为 他 是 个 任性 的 独裁 者 。”? 正 如 狭 猎 的 官员 往 姆 斯 : 伯 恩 斯 于 1946 年 所 说 
的 那样 : “尽管 他 的 工作 做 得 很 出 色 ， 他 还 是 一 个 爱 效 虚 采 的 人 。' 一 一 
仿佛 他 爱 双 虚 荣 的 品质 不 是 他 作为 最 高 统帅 所 必需 的 似 的 。 西 博 尔 德 大 
使 表示 ， 除 了 他 和 他 手下 的 美国 外 交 官 ， 没 有 人 注意 到 将 军 对 待 美国 驻 
外 官员 是 多 么 的 “ 谦 过 有 礼 、 乐 于 合作 ”。 然 而， 当 他 威胁 要 “ 炸 开国 务 
院 ? 时 ， 记 者 们 却 把 他 的 话 搬 上 了 报纸 的 头条 。 


在 这 一 点 上 ， 他 犯 下 了 一 个 重大 的 错误 ， 因 为 此 举 为 他 招来 了 一 个 
和 他 一 样 才 华 横 湾 却 又 报复 心 极 强 的 厚 人 的 政 意 : 迪 安 : 艾 奇 还 。1945 
年 9 月 17 日 ， 哈 里 -杜鲁门 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 :“ 才 克 阿 琶 放 出 话 
来 ， 说 占领 军 的 兵力 可 以 削减 到 20 万 人 。 参 谋 长 联席 会 议 、 国 务 院 和 我 
最 先是 从 媒体 那里 得 知 这 一 消息 的 。” 这 无 疑 是 一 条 新 闻 (他 早先 的 估 
计 是 50 万 人 ， 后 来 降 至 40 万 人 ) ， 代 理 国务 婴 艾 奇 进 感到 自己 被 他 深 深 
地 冒犯 了 。 在 华盛顿 方面 第 二 天 召开 的 新 闻 发 布 会 上 ， 艾 奇 还 刻薄 地 表 


示 : “我 很 惊讶 居 然 有 人 能 够 预知 日 本 所 需 的 军队 兵力 .…… 占 领军 是 政 
泉 的 工具 而 不 是 政策 的 决定 因素 。” 代 理 国务 镍 的 这 和 盔 话 错 了 。 他 援引 
的 是 理论 ， 他 应 该 知道 的 是 ， 东 束 方 面 的 现实 与 此 是 截然 不 同 的 。 艾 奇 
还 的 评论 在 当时 激 起 了 一 阵 小 小 的 波澜 。 他 担任 副 国 务 吊 的 任命 还 有 竹 
确认 。 内 布 拉 斯 加 州 参议 员 肯 尼斯 : 惠 里 对 此 投 出 了 反对 票 ， 指 黄 这 位 
被 任命 者 “下 污 ?了 一 位 伟大 军队 英雄 的 “名 声 ”。 没 有 人 支持 这 个 内 布 拉 
斯 加 入 ， 就 连 罗 伯 特 :A， 塔 夫 脱 也 认可 了 总 统 的 选择 ， 选 紧 结 果 为 69 标 
赞成 ，1 票 反对 。 不 过 惠 里 很 快 束 不 会 感觉 势 单 力 薄 了 。 正 如 艾 奇 还 在 
目 己 的 回忆 录 中 写 道 的 那样 : “如 果 我 们 能 够 预见 未 来 ， 也 许 惑 能 意识 
到 这 次 小 规模 的 争论 正 是 一 场 大 战 的 开始 。” 


盟 盏 驻 日 最 高 统帅 的 批评 者 中 包括 了 美国 目 由 主义 者 和 知识 分 子 这 
一 事实 似乎 不 足 为 奇 ， 尽 管 他 们 反对 他 的 立场 如 今 看 起 来 似乎 有 些 古 
怪 。 和 詹姆斯 ' 福 里 斯 特 尔 在 日 记 中 写 道 ， 和 想 要 拥有 “比美 国人 更 强硬 的 
政策 ..……... 一 个 苛刻 ， 甚 至 是 惩 昼 性 政策 ”的 澳大利亚 人 一 样 ， 美 国 的 自 
由 主义 者 认为 麦克 阿 琶 作为 一 个 征服 者 实在 是 过 于 宽容 。I，F.， 斯 通 认 
为 ， 维 持 日 本 政府 结构 的 做 法 是 错误 的 : “我 们 无 须 多 想 就 能 明白 ， 如 
果 我 们 仅 限 于 通过 一 个 维持 旧制 的 政府 来 执行 自己 的 职能 ， 儿 乎 是 无 望 
打破 日 本 统治 阶级 (贵族 、 富 罕 、 官 做 和 军队 〉 手 握 的 权力 的 。”《 新 
共和 》 灯 志 为 指派 将 军 担任 盟 军 驻 日 最 蜗 统 帅 一 事 感 到 后 悔 ， 因 为 它 认 
为 他 会 “满足 .…... 日 本 发 动 战争 背后 的 保守 社会 与 经 济 因 系 ， 并 且 很 乐 
意 文 持 力 一 场 战争 "”。《 国 家 》 灯 志 则 援引 了 哈 尔 西 的 话 ， 说 他 很 想 一 
肢 “ 足 回 ” 那 些 在 投降 协议 上 签字 的 “日 本 代表 团 成 员 的 脸 "。 灯 志 评 论 
道 :“《〈 此 话 ) 既 缺 乏 优 雅 勾 有 失礼 狐 ， 却 一 语 中 的 、 令 人 满足 一 一 英 
名 其 妙 地 让 人 感觉 安心 。” 


麦克 阿 蕊 保留 天 星 、 决 定 让 日 军 自 行 缴 械 、 拒 绝 禁 止 日 美 杀 善行 为 
以 及 威胁 要 息 神 殴打 日 本 人 的 美 革 士 兵 的 行为 让 菲 律 宾 人 、 法 国人 、 茶 
主人、 澳大利亚 人 以 及 英国 人 产生 了 误解 。 瑞 国政 府 也 表达 了 自己 的 不 
满 ， 因 为 麦克 阿 蕊 不 仅 宣 布 他 希望 日 本 能 够 重建 自己 在 世界 贸易 中 的 苋 


争 地 位 ， 还 拒绝 将 它 排 除 在 英镑 适用 地 区 之 外 。 从 另 一 个 角度 发 起 进攻 
的 芥 治 : 磺 南 表达 了 目 己 对 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 解散 日 本 完 兵 和 国家 武 闭 
军队 的 “惊奇 与 担忧 ”。 他 后 来 号 道 :“ 日 本 的 中 央 和 警察 机 构 已 经 被 摧毁 
了 。 在 占领 局 势 下 ， 它 没有 对 抗 共产 主义 渗透 和 依然 朝气 莲 动 地 展现 自 
号 威 力 的 政治 压力 的 有 效 手段 。 如 果 占 领军 或 美军 撤兵 ， 它 也 没有 可 以 
依赖 和 大 幅 增 加 的 兵力 。 面 对 这 一 情形 ， 交 克 阿 琴 将 军 忌 部 当时 的 占领 
政策 从 本 质 上 粗略 看 来 ， 似 乎 融 是 为 了 追求 让 日 本 社会 无 力 抵 抗 共产 主 
义 政治 压力 、 让 共产 主义 者 接手 铺 平 道路 而 设计 的 ， 除 此 之 外 几乎 没有 
别 的 用 处 。” 


在 日 本 国外 ， 共 产 尝 人 内 部 也 存在 很 大 的 意见 分 皮 。 和 《真理 报 》 
的 尤 里 :朱可夫 共 进 了 一 顿 午餐 之 后 ，C. L. 苏 兹 贝 格 在 自己 的 日 记 中 所 
到 ， 和 朱可夫 认为 最 高 统帅 “在 为 日 本 做 一 件 好 事 ”， 可 纽约 《工人 日 报 》 
的 头条 却 写 着 《 交 砚 阿 蕊 串联 法 西 斯 分 子 》。 妆 时 支持 至 利 : 华 羔 士 的 
美国 左 曼 进步 分 子 把 嚼 军 驻 日 最 高 统帅 视 为 自己 的 天 天。 华 羔 士 的 妃 随 
者 习 恨 的 正好 是 这 种 受过 良好 教育 、 对 政治 感 兴趣 的 五 星 上 将 ， 其 参谋 
长 还 认为 美国 需要 一 位 保守 的 独裁 者 。 然 而 美国 的 右 囊 人 士 也 绝 不 相信 
他 属于 目 己 的 阵营 。 麦 克 阿 琶 曾 经 是 他 们 的 英雄 ， 未 来 也 是 一 样 ， 可 那 
些 拜会 过 他 的 人 回来 时 总 是 满心 困扰 。 他 们 知道 五 角 大 楼 方面 希望 美国 
的 驻 日 基地 能 够 永存 下 去 ， 不 管 日 本 人 有 是否 愿意 ， 而 他 们 对 此 也 表示 认 
可 。 可 是 最 高 统帅 却 拒绝 了 这 个 提议 ， 认 为 此 举 无 异 于 实施 “殖民 化 ”。 
除 此 之 外 ， 他 对 商人 的 态度 〈 无 论 是 美国 的 还 是 日 本 的 ， 均 一 视 同 仁 ) 
也 为 他 们 敲 啊 了 和 警钟 。 


正如 菜 位 观察 家 所 指出 的 那样 ， 鉴 于 麦 殉 阿 琴 想 要 的 是 “ 坚 无 污点 
的 占领 ”他 严格 限制 外 国 丙 人 从 日 本 获 利 。 这 就 是 盟 车 驻 日 最 高 统帅 
面 对 共产 党 人 说 他 肆意 剥削 的 指控 时 做 出 的 回应 。 此 外 ， 他 还 与 旧 日 里 
的 封建 嘉 头 “ 财 疾 ?” 因 苛 捐 杂 税 的 问题 断绝 了 关系 。 以 上 两 点 都 令 美国 制 
造 商 协会 、 美 国 商会 和 他 们 的 发 言 人 分 外 不 悦 。《 财 语 》 杂 志 攻 击 称 这 
属于 “ 盟 苗 驻 日 最 高 统帅 主义 ”。 异 怒 的 将 军 给 杂志 的 编辑 及 去 了 长 达 6 


000 字 的 办 驳 ， 但 加 州 参议 员 威 廉 :-F. 诺 兰 要 求 对 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 经 
济 政 朱 进 行 一 次 国会 调查 。 紧 接着 ，《 新 闻 周 刊 》 登 载 了 一 篇 有 关 镶 姆 
斯 : 李 : 考 夫 曼 的 故事 。 这 位 对 日 本 颇 感 兴趣 的 美国 人 诞 贡 了 考 死 阿 瑟 解 
放生 产 力 、 清 洗车 国 主义 者 、 解 散 日 本 工业 联合 会 的 做 法 。 他 控诉 道 ， 
这 些 举动 让 美国 纳税 人 背负 上 了 “不 必要 的 沉重 人 负担”， 耽 搁 了 重建 ， 
还 “草率 地 ?把 经 阐 “分 割 成 了 几 个 部 分 ”。 台 连 西 博 尔 德 也 怀疑 择 击 财 阔 
的 行为 是 “ 惩 昼 性 和 破坏 性 的 ， 只 能 是 徒 务 ”。《 芝 加 哥 论 坛 报 》 的 罗 们 
特 :R. 麦 考 密 死 上 校 飞 往 东 京 ， 抗 议 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 “社会 主义 经 济 
政策 "。 将 车 回答 他 : “这 不 是 社会 主义 。 但 真正 的 社会 主义 总 比 垄 断 的 
社会 主义 要 好 。*” 在 此 之 前 ， 麦 考 密 克 一 直 都 十 分 支持 麦 元 阿 蕊 的 总 统 
梦 。 然 而 此 次 飞 回 美国 后 ， 上 校 却 转 入 了 塔 夫 脱 的 阵营 。 


这 应 该 能 够 激 起 美国 记者 的 好 奇 心 ， 让 他 们 动笔 书写 在 第 一 大 楼 里 
制定 出 来 的 政策 了 。 任 何 邦和 你 了 麦 考 密 死 的 保守 主义 者 都 值得 大 家 自己 
审视 一 番 。 可 他 们 仍旧 固执 己见 地 不 肯 同 情 将 军 ， 而 他 也 仍 在 以 错 的 方 
式 与 他 们 产生 摩擦。 尽管 将 军 对 待 他们 的 方式 很 漠然 ， 却 还 是 极其 留心 
他 们 对 自己 写 下 的 一 字 一 句 ， 而 且 内 心 很 容易 受伤 。 西 博 尔 德 评论 道 ， 
他 与 “个 别 新 闻 记 者 的 公开 争吵 变 得 越 来 越 出 名 .…… 他 受到 媒体 攻击 时 
的 反应 让 人 不 忍 直 视 ”"。 他 在 日 本 的 公关 主任 弗 拉 伊 内 : 贝 元 不 耐烦 地 告 
诉 记者 们 :“ 从 现在 开始 ， 你 们 将 从 公关 办 公 室 的 新 闻 稳 中 得 知 有 关 占 
领 车 的 消 轧 。” 贝 克 还 写 信 给 他 们 在 美国 的 编辑 和 出 版 商 ， 公 和 然 侮辱 他 
们 、 抱 息 某 几 篇 报道 。 比 方 说 ， 他 曾经 指控 其 中 的 7 个 人 “遵循 的 是 共产 
主义 者 的 规划 。 哥 伦比 亚 广 播 公司 的 爱德华 :.E. 默 罗 在 收 到 贝克 针对 该 
公司 驻 东 束 记者 威廉 :科斯 特 洛 的 抱怨 之 后 写 了 一 封 回 信 ， 让 贝 元 放大 
了 这 个 方法 :“ 你 的 来 信 大 大 提升 了 我 们 对 科斯 特 洛 工作 的 信心 。” 


这 些 都 是 令 人 不 悦 的 多 余 之 举 。 大 部 分 密切 关注 日 本 发 展 的 人 都 知 
道 占领 行动 进行 得 格外 顺利 。《 纽 约 时 报 》 发 表 评 论 :“ 日 本 是 盟 军政 
府 的 一 个 有 党 把 。 交 克 阿 琶 将 军 的 行政 机 构 是 政府 的 楷模 ， 是 远东 和 平 的 
福音 。 他 肃清 了 武士 之 神 的 独裁 统治 ， 建 立 起 了 由 人 类 旺 帝 统治 、 建 立 


在 人 民意 愿 和 上 自 由 选举 基础 之 上 的 民主 政府 。” 结 束 赴 日 访问 后 返回 美 
国 的 菲利普 .C. 杰 登 普 大 使 告诉 媒体 ， 这 次 访问 让 他 对 “日 本 人 民 目 战争 
结束 以 来 取得 的 非凡 进步 产生 了 深刻 的 印象 。 麦 元 阿 琶 将 匣 为 此 做 出 了 
早 越 且 具 有 历史 意义 的 页 献 "。 罗 杰 . 鲍 德 温 在 将 车“ 伟大 的 军旅 生涯 

中 ”发 现 了 一 些 “ 不 为 人 知 的 品质 ”一 一 “对 民主 自由 的 深刻 承 话 、 对 人 民 
平等 的 本 能 反应 、 对 战败 的 日 本 人 敏感 心理 的 导 重 和 作为 一 位 改革 者 的 
热忱 .…… 然 而 当 人 们 评判 他 的 历史 角色 时 ， 是 不 会 否认 他 强大 的 人 格 魅 
力 给 所 有 人 留 下 的 令 人 印象 深刻 的 影响 的 : 他 对 目 己 所 从 事 事业 的 深 深 
投入 、 他 的 正义 感 、 他 的 珊 标 准 和 他 坚定 的 理想 。” 挨 德 温 :O. 赖 肖 尔 写 
道 : “考区 阿 琶 将 军 是 战 后 世界 里 最 伟大 的 人 物 之 一 。 他 在 日 本 的 成 融 
也 许 是 任何 人 都 无 法 企及 的 。 当 然 ， 世 界 上 其 他 地 方 的 另外 一 些 占领 军 
领袖 们 是 无 法 做 出 与 之 相称 的 贡献 的 .……… 他 在 历史 伟人 名 单 上 拥有 双重 
稳定 的 地 位 。” 


赖 肖 尔 补 充 道 :“ 和 美国 人 相 比 ， 日 本 人 倒是 更 加 欣赏 他 的 某 些 品 
质 。” 他 的 话 是 鼎 上 其 洞察 力 的。 日 本 人 仍旧 相信 英雄 ， 交 元 阿 世 的 同胞 
们 则 对 英雄 逐渐 失去 了 信任 。 让 他 深 陷 困境 的 另 一 个 根源 是 他 对 东 泵 记 
者 团 的 名 视 。 为 了 蔡 自 己 自 行 暴露 在 敌 军 炮火 之 下 的 行为 进行 辩护 ， 他 
反复 提 到 : “如 果 你 看 不 见 他 们 ， 是 无 法 和 他 们 作战 的 。’ 除 非 他 能 够 更 
加 深刻 地 认识 这 些 记者 ， 和 否则 是 很 难 赢得 他 们 的 信任 的 。 他 无 法 做 到 这 
点 的 事实 令 人 痛心 ， 因 为 很 少 有 人 在 采访 他 之 后 能 够 得 意 扬扬 地 离开 
第 一 大 楼 。 弗 兰 死记 利和 科 尼 利 厄 斯 :瑞安 写 道 : “他 可 以 是 一 个 十 分 光 
暧 又 鼎 有 人 性 的 人 .……. 以 至 于 来 访 者 不 禁 会 怀疑 日 己 是 从 哪里 获得 麦 元 
阿 瑟 是 个 冷漠 的 人 这 种 印象 的 .……. 第 一 次 前 去 拜访 他 的 人 在 离开 他 的 办 
公 室 时 整个 人 都 如 同 被 俊 眠 了 一 般 ， 路 里 哪 喷 着 类似 ' 天 才 …“ 杰 出 ”“ 伟 
大 ’ 之 类 的 词语 .….. 一 些 对 他 态度 强硬 的 批评 人 士 在 走出 他 的 办 公 室 时 
心里 都 会 产生 彻底 的 转变。 他 在 对 话 中 展现 出 来 的 光辉 会 让 人 真 的 以 为 
目 己 正 站 在 一 位 伟人 面前 。” 


在 他 失势 之 后 ， 理 查 德 .H. 罗 维 尔 和 小 阿 倒 .M.， 施 业 辛 格 温和 地 呈 


讽 了 那些 崇拜 他 的 人 。 他 们 评论 道 :“ 尽 管 他 总 是 拥有 众多 的 爱 莫 者 ， 
考区 阿 琶 教派 起 源 于 成 后 的 东京 第 一 大 楼 。 主 教 每 天 都 会 在 那里 主持 礼 
拜 ， 力 图 让 来 访 者 版 依 自 己 的 教派 。” 之 无 疑问 ， 他 的 参谋 团队 中 有 人 
对 他 过 分 诡 媚 。 据 鲍 尔 斯 回忆 ， 盟 军 驻 日 最 局 统帅 曾经 收 到 过 他 的 飞行 
员 安 东 尼 .:F. 斯 托 里 寄 来 的 一 张 明 信 和 片 。 这 位 正在 马尼拉 休假 的 空 苗 中 
校 开 头 写 道 :“ 杀 爱 的 将 军 ， 我 写 的 这 张 卡片 是 要 送 给 一 个 能 和 上 帝 交 
谈 、 散 步 的 人 的 。? 对 爱德华 .ML 阿尔 驼 德 来 说 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 
是 “还 健在 的 最 伟大 的 人 ”。 而 乔治 .E.， 斯 特 拉 特 迈 耶 更 认为 他 是 “史上 最 
伟大 的 人 ”。 另 一 位 军官 告诉 由 八 : “他 太 庞 大 、 太 难以 捉摸 ， 我 真 的 不 
理解 他 .…… 没 人 能 够 理解 他 。?” 


这 些 职业 车 官 的 未 来 都 要 依赖 麦克 阿 瑟 对 他 们 的 看 法 ， 因 而 他 们 的 
判断 绝对 是 值得 怀疑 的 。 但 他 们 的 观点 却 得 到 了 其 他 人 的 肯定 。 赖 肖 尔 
认为 将 车 拥有 “深刻 的 使 命 感 "。 西 博 尔 德 认为 盟 军 驻 日 最 高 统帅 消除 了 
日 本 军权 的 威胁 ， 引 导 日 本 人 走 上 了 民主 政府 的 道路 、 殿 开 了 共产 主义 
者 的 势力 范围 。 他 总 结 道 :“ 上 述 三 个 主要 目标 的 实现 在 很 大 程度 上 是 
麦克 阿 瑟 将 军 首创 精神 的 结果 。”C. 工 . 苏 兹 贝 格 在 巴黎 与 艾 尔 弗 雷 德 :M. 
格 伦 豆 共 进 晚 餐 后 写 道 :“ 格 伦 瑟 承认 ， 自 己 在 去 年 夏天 前 往 东京 时 对 
麦克 阿 瑟 是 怀 有 成 见 的 ， 但 他 离开 东京 时 ， 麦 克 阿 蕊 的 魅力 和 人 格 已 经 
说 服 了 他 。 ' 他 用 了 多 长 时 间 让 你 转变 了 心意 ? "阿尔 〈 艾 尔 弗 雷 德 ) 问 
我 。' 大 约 30 秒 钟 吧 。 ” 哦 。' 阿 尔 冷笑 站 “他 在 我 刁 上 大 概 伦 了 30 分 
钟 。” 享 利 : 户 斯 前 往 第 一 大 楼 拜会 之 后 ，《 生 活 》 杂 志 评 论 道 :“ 希 
腊 、 罗 号 、 中 世纪 、 文 艺 复兴 时 期 以 及 瑞 国 的 全 盛 时 期 一 一 这 几 个 世纪 
里 光辉 而 又 坊 剧 的 戏剧 意义 部 是 他 类 脑 和 精神 里 永恒 的 提 词 融 。” 他 所 
获得 的 所 有 变 奖 都 贯穿 着 同一 个 主题 。 他 被 视 为 是 一 位 和 诊 可 杀 、 德 高 
望 重 的 人 物 ， 其 留 臣 指引 着 他 庭 下 将 士 的 命运 ， 保 护 他 们 不 受 敌 意 的 侵 
袭 。 菲 利 普 . 拉 福 莱特 写 道 : “他 号 上 的 某 种 特质 总 会 让 我 想起 我 的 父 
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日 本 人 态 不 了 自 1889 年 《大 日 本 帝国 宪法 》 人 有 颁布 以 来 便 一 直 主 导 自 
己 国 家 政治 直至 20 世 纪 30 年 代 初 的 “政界 元 老 >。 作 为 在 明治 维新 (推翻 
专制 封建 主义 的 运动 ) 过 程 中 起 主导 作用 的 人 物 ， 政 界 元 老 们 成 了 君主 
的 顾问 ， 通 过 命令 和 审慎 的 暗示 实际 掌控 着 国家 。 与 此 类 似 ， 麦 克 阿 琴 
也 通过 天 皇 、 内 阁 和 国会 管理 着 日 本 ， 从 而 维持 了 政府 的 连续 性 。 从 法 
律 意义 上 来 说 ， 日 本 人 统治 日 本 的 制度 并 未 终止 。 即 便 是 在 “密苏里 ”号 
上 签署 投降 协议 的 那 一 刻 ， 日 本 人 民 也 仍旧 处 在 自己 国家 的 政治 家 和 行 
政 部 门 管理 之 下 。 


支 元 阿 登 还 拥有 欧洲 则 盟国 所 缺乏 的 另 一 个 强大 优势 。 苏 联 挫败 占 
领 行动 的 企图 一 直 痢 在 四 处 碰壁 。 用 赖 肖 尔 的 话 来 说 ， 位 于 华盛顿 的 盟 
国 远 东 委 员 会 “里 居 高 位 ， 却 是 个 华而不实 、 徒 劳 无 用 的 摆设 ”， 而 位 于 
东 束 的 同盟 管理 议会 起 初 还 是 “激烈 争论 ”的 竞技 场 ， 后 来 又 < 陷入 了 假 
死 的 状态 中 ”。 议 会 在 与 第 一 大 楼 位 于 同一 条 街 上 的 明治 保险 大 楼 二 层 
的 一 个 镶 板 会 议 室 中 成 立 ， 被 贱 予 了 模糊 不 清 的 “顾问 角色。 麦克 阿 亚 
只 参加 过 该 议会 较 早 召开 的 一 次 会 议 。“ 既 然 议 会 的 作用 是 .…… 咨 
询 ，” 他 直截了当 地 说 ，“ 它 就 不 能 把 盟国 驻 日 最 高 统帅 的 独 有 行政 权 所 
担负 的 沉重 管理 责任 拆 分 开 来 。” 从 那 以 后 ， 他 就 对 该 议会 放任 自流 
了 ， 由 西 博 尔 德 代 蔡 他 来 出 席 会 议 。 大 部 分 会 议 的 时 间 超 不 过 一 分 钟 ， 
那些 耗 时 较 长 的 会 议 处 理 的 都 是 与 被 苏联 扣押 的 日 本 成 分 有 关 的 情感 问 
题 ， 而 结局 都 是 苏联 代表 库 效 马 :N， 杰 烈 维 扬 科 中 将 昂首 阔步 地 走出 会 
议 室 ， 吴 上 如 鹅卵石 般 硕 大 的 书 章 慎 盘 地 摆动 者 。 麦 郊 阿 瑟 对 付 杰 烈 维 
扬 科 的 方法 是 经 常 给 他 写 信 ， 指 出 他 的 观点 使 得 自己 获 益 菲 浅 ， 而 自己 
对 此 心怀 感激 。 


在 大 部 分 美国 人 甚至 包括 许多 盟 军 驻 日 最 高 统帅 手下 的 军官 ) 的 
印象 中 ， 最 高 统帅 的 使 命 是 要 将 民主 政治 引入 日 本 ， 可 他 实际 上 接 到 的 
命令 是 “同盟 国 不 负责 把 意愿 得 不 到 自由 表达 的 任何 日 本 人 民 文 持 的 政 
府 形 式 强 加 于 日 本 ”。 但 这 对 他 来 说 就 足够 了 。1945 年 10 月 初 ， 在 遭 散 
了 日 本 军队 之 后 ， 他 发 布 了 一 条 公民 目 由 指令 ， 取 消 了 所 有 限制 政治 、 


民事 和 宗教 自由 的 规定 。 完 兵制 度 补 废除， 其 拷问 室 也 被 挫 毁 。 所 有 政 
治 犯 都 锌 释放。 报纸 (包括 共产 主义 的 《 赤 旗 报 》 在 内 ， 直 到 大 回 工 的 
前 景 威胁 到 了 整个 国家 ) 都 可 以 目 由 发 表 上 自己 喜欢 的 内 容 ， 当 然 是 在 不 
批评 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 前 提 下 。 也 许 麦 克 阿 瑟 从 未 想 过 他 们 还 有 什么 
可 以 抱 乱 。 无 论 如 何 ， 很 少 有 媒体 提出 抗议 。 他 们 的 专栏 里 充满 了 之 前 
一 直 问 读者 隐瞒 的 信息 ， 而 将 军 也 朝 着 责任 选举 迈 出 了 第 一 步 : 拥有 消 
恩 灵 通 的 选民 。 


同一 周 ， 东 入 偿 宫 稚 彦 王 秤 去 了 首相 的 职务 〈 作 为 裕仁 的 叔 板 ， 他 
不 想 主 持 人 破坏 旺 权 的 事务 ) 由 反 战 的 73 岁 政治 家 币 原 喜 重 郎 男 咽 接 任 。 
币 原 路 过 护城河 ， 按 照 上 自己 的 想法 礼节 性 地 去 拜访 最 高 统帅 。 支 死 阿 台 
加 给 他 一 张 列 表 ， 上 面 列举 了 他 希望 “尽快 被 同化 ”的 改革 项 目 。 它 们 
是 : 妇女 选举 权 、“ 辟 励 工会 发 展 ”"、 宽 限 和 人 允许 学 校 教授 “政府 是 服务 
机 构 而 非 人 民 的 主人 的 制度 ”、 不 允许 官员 进行 “秘密 调查 和 小 用 职 
权 ”、 终结 人 垄断、 更 加 广泛 地 分 配 收益 和 实行 产品 与 贸易 的 公有 制 。 将 
军 表示 ， 他 估计 这 些 步 又 需要 彻底 的 宪政 改革 ， 因 此 他 和 希望 政府 能 够 快 
点 儿 行 动 起 来 。 


币 原 上 取 了 上 是 眼睛 离开 了 ， 并 任命 了 一 个 委员 会 来 改写 《大 日 本 帝国 
完 法 》。 委 员 会 清楚 ， 麦 克 阿 全 的 愿望 就 是 命令 。 内 阁 成 员 兼 委员 会 主 
席 松 本 悉 治 博士 前 去 拜访 了 将 军 当时 的 首席 政治 顾问 小 乔治 : 艾 奇 逊 ， 
问 他 询问 委员 会 该 做 坚 什么 。 艾 奇 逊 让 他 们 撰写 几 条 修正 案 ， 削 弱 星 
权 、 废 除 车 队 。 其 实 这 些 措施 全 都 是 麦 区 阿 瑟 当时 早 就 想 好 了 的 。 几 个 
星期 过 去 了 ， 什 么 事 也 没有 发 生 。 将 军 叫 来 惠 特 尼 ， 开 口 说 道 : “委员 
会 没有 找到 头绪 ， 所 以 还 未 采取 行动 。 你 去 介入 一 下 ， 帮 有 儿 他 们 。?” 惠 
特 尼 发 现 委员 会 陷入 了 僵局 。 目 由 主义 者 退 求 的 是 彻底 变化 ， 保 守 主 义 
者 对 此 却 丝 坚 不 肯 接 受 。 鉴 于 松本 本 人 束 比 较 保守 ， 保 守 浅 得 以 独行 其 
征 。1946 年 1 月 ， 一 份 草 案 梓 送 到 了 最 高 统帅 的 手 上 。 将 军事 后 与 
道 : “最 终 ， 这 不 过 是 对 旧 《 大 日 本 帝国 完 法 》 的 重 述 。 天 星 的 权力 丝 
坚 未 被 删除 。 他 只 不 过 是 从 “神圣 不 可 侵犯 的 ' 变 成 了 至 高 无 上 、 不 可 侵 


犯 的 :。 新 的 宪法 草案 不 仅 没 有 加 入 权利 法 案 ， 还 撤销 了 几 条 已 经 存在 
的 权利 .…… 换 句 话 说， 在 经 历 了 3 个 月 的 努力 之 后 ， 宪 法 依旧 是 老 样 子 
可 能 还 大 不 如 前 。” 


麦克 阿 蕊 的 处 境 十 分 微妙 。 将 军 没有 解散 从 东 条 政权 延续 下 来 的 景 
项 不 灵 的 国会 (其 中 束 包 括 松本 这 样 的 项 固 分 子 )， 而 是 在 4 月 10 日 安 
排 了 一 场 普选 ,希望 能 够 通过 这 次 非 官 方 的 公民 投票 来 试探 选民 是 人 否 赞 
同 修订 宪法 。 如 果 把 松本 的 草案 交 由 民众 考虑 ， 他 们 投票 赞同 或 反对 的 
就 正好 是 明治 宪章 的 副本 。 公 投 是 十 分 有 必要 的 ， 因 为 他 听 说 代表 盟国 
愿望 并 一 直 希 望 实施 更 加 严格 占领 政策 的 远东 委员 会 ， 已 经 对 宪政 改革 
和 让 日 本 作为 强国 重新 崛起 的 事情 表达 了 不 注 。 如 果 日 本 人 民 认 可 他 所 
希望 的 草案 ， 他 束 能 问 委 员 会 展示 一 切 已 经 成 了 既成 事实 。 这 是 一 个 公 
天 问题 ， 尽 管 并 不 是 表面 上 的 ;没有 国家 完 童 的 法 律 文 持 ， 他 就 无 法 着 
手 让 4 月 份 选举 出 来 的 国会 通过 他 的 立法 计划 。 他 决定 ， 得 到 他 想 要 的 
完 盖 版 本 的 唯一 方法 驶 是 杀 目 动笔 。 碰 巧 他 对 民主 宪法 很 感 兴趣 ， 还 曾 
利用 节假日 的 时 间 大 量 阅读 了 当时 所 有 的 宪法 内 容 。 他 从 担 纸 短 上 撕 下 
了 一 大 张 黄色 的 纸 ， 落 笔 写 道 :“ 完 法 四 点 .…… 


2 月 中 旬 之 前 ， 他 便 写 出 了 他 想 要 的 内 容 。 他 骄傲 地 写 道 ;“ 这 无 疑 
是 历史 上 最 自由 的 宪法 ， 借 鉴 了 许多 国家 宪法 的 精华 。” 一 位 日 本 学 者 
在 择 击 霸道 的 将 军 欲 将 新 宪法 强加 于 日 本 的 同时 也 总 结 关 ， 这 是 一 部 很 
好 的 守法 :“ 尽 管 菜 些 麦 克 阿 瑟 式 的 浮夸 措 格 令 人 大 烦 、 不 具备 日 本 特 
点 ， 组 织 架 构 也 过 于 松散 和 元 长 ， 但 其 中 的 条 球 却 符合 真正 议会 民主 制 
的 最 高 标准 。” 许 多 日 本 人 都 对 “公务 员 ” 的 概念 感到 不 太 恰 快 (习惯 
上 ， 日 本 的 官员 只 对 旺 室 负责 ) ， 有 些 人 还 认为 杰斐逊 的 “追求 笠 福 ?是 
不 道德 的 。 尺 管 如 此 ， 它 的 结构 是 合理 的 。 天 星 被 弱化 成 了 一 种 象征 ， 
甚至 不 具有 投票 权 。 国 会 被 赋予 了 立法 权 ， 封 建 贵族 制度 被 废弃 ， 大 众 
目 由 得 到 了 保障 ， 投 票 年 龄 从 25 岁 降 到 20 区 ， 萎 资 谈判 得 到 了 保障 ， 两 
性 间 建 立 了 “实质 平等 ”。 


政府 的 形态 融合 了 英美 两 国 的 特点 。 国 会 被 授予 了 至 高 无 上 的 权 
力 ， 而 三 权 分 立 的 政府 结构 也 得 以 确立 。 首 相 由 两 院 制 立 法 机 关 的 上 议 
院 选 出 ， 任 期 四 年 ， 如 果 在 某 个 议题 上 遭 到 了 挫败 ， 他 既 可 以 要 求 下 议 
院 选择 一 位 继任 者 ， 也 可 以 要 求 进行 新 的 选举 。 最 突出 的 是 被 称 为 “不 
发 动 战争 "条款 的 宪法 第 九条 :“ 日 本 国民 衷心 谋求 基于 正义 与 秩序 的 国 
际 和 平 ， 永 远 放 弃 以 国 权 发 动 的 战争 ..…... 不 保持 陆海空 军 及 其 他 战争 潜 
能 。 不 承认 国家 的 交战 权 。” 罗 伯 特 :E. 沃 德 在 1956 年 12 月 出 版 的 《美国 
政治 学 评论 》 中 总 结 道 ， 麦 元 阿 蕊 亲自 “下 令 将 禁止 参战 的 内 容 加 入 了 
如 今 的 日 本 宪法 ”。 将 军 敏锐 地 察觉 到 有 人 指控 他 将 新 完 法 硬 赛 进 了 日 
本 人 的 喉 呢 里 ， 并 后 知 后 觉 地 意识 到 日 本 可 能 需要 抵御 来 自 苏 联 或 中 国 
的 威胁 ， 后 来 写 道 ， 这 是 币 原 喜 重 郎 的 主意 ， 他 只 不 过 是 表示 了 赞同 而 
己 。 他 说 ;“ 多 年 以 来 ， 我 一 直 相信 战争 这 种 解决 争端 的 过 时 方式 应 该 
被 废止 .…... 原 子弹 的 完善 让 我 对 战争 的 厌恶 达到 了 极致 。” 赖 肖 尔 仅仅 
写 道 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 和 日 本 人 “愉快 地 同意 了 ”这 一 条 球 。 不 管 怎 
样 ， 值 得 注意 的 是 ， 根 据 后 续 发 生 的 事情 来 看 ， 基 于 “不 发 动 战争 ”条 
款 ，20 世 纪 40 年 代 来 的 美国 和 平 主义 者 将 第 33 任 总 统 〈 杜 鲁 门 ) 视 为 了 
鹰 派 人 物 ， 而 最 高 统帅 则 成 了 铝 派 人 物 。《 基 督 教 世纪 》 在 1946 年 4 月 
17 日 出 版 的 刊物 中 评论 道 : “杜鲁门 先生 仍旧 活 在 一 个 过 去 的 时 代 中 ， 
认为 只 要 战争 来 临 ， 国 家 就 必须 取得 胜利 。 麦 克 阿 瑟 将 军 则 清楚 ， 战 争 
到 来 时 ， 谁 都 不 可 能 成 为 赢家 。?” 


日 本 人 家 喻 户 晓 的 最 后 一 个 版 本 被 称 为 “ 妆 殉 阿 琶 宪法 ”"。 将 车 认为 
新 完 法 是 “ 旧 明 治 完 法 的 修正 案 ”， 因 为 他 “认为 利用 这 一 策略 能 够 确保 
延续 性 ， 而 延续 性 对 日 本 来 说 是 十 分 重要 的 ”。3 月 6 日 ， 他 宣布 最 终 草 
案 获得 了 他 的 “完全 批准 >。 内阁 和 东 条 曾经 杀手 挑选 出 来 的 国会 成 员 们 
也 不 情愿 地 表示 了 赞同 。 有 些 人 对 此 感到 大 为 震惊 ,一 想到 裕仁 可 能 会 
认为 他 们 做 得 有 些 过 火 便 浑 身 颤 拌 。 可 当 币 原 喜 重 即 和 外 务 大 臣 吉 田 戊 
到 访 星 宫 、 胆 忧 地 把 宪章 摊 在 天 旺 面前 时 ， 天 星 却 告诉 他 们 ， 他 文 持 里 
面 的 所 有 条 球 ， 包 括 废除 他 的 权威 的 内 容 。 宪 法 被 发 表 在 了 所 有 的 日 本 
报纸 上 ， 并 邀请 民众 提出 建议 。 麦 区 阿 瑟 写 道 : “我 从 未 见 过 哪 份 类 似 


的 文件 曾 受到 过 如 此 多 的 关注 ， 还 引起 了 公开 辩论 ， 包 括 我 们 目 己 的 完 
法 。” 这 样 的 说 法 有 些 欧 雇 。 媒 体 对 新 完 法 的 批评 家 压制 了 下 去 ， 官 方 
广播 还 被 强烈 要 求 发 表 支 持 新 完 法 的 言论 。 一 个 被 包 襄 在 神道 教 行为 准 
则 中 的 民族 是 不 大 可 能 拒绝 他 们 自己 的 领袖 和 新 任 的 “竹子 屏风 后 的 男 
人 ”批准 的 文书 的 。 的 确 没有 人 提出 异议 。4 月 ， 公 开 表 示 愿 意 服从 新 完 
法 的 候选 人 局 得 了 超过 半数 以 上 的 选票。 


5 个 星期 之 后 ， 迟 钝 的 远东 委员 会 警 千 麦克 阿 若 ， 他 们 不 赞同 他 这 
么 快 就 解放 战败 的 日 本 ， 然 而 一 切 为 时 已 晚 。 日 本 人 民 已 经 开 了 口 ， 而 
盟 军 驻 日 最 高 统帅 也 已 经 同 他 们 表示 了 祝 痪 。 和 鉴于 新 宪章 中 的 大 部 分 条 
亚都 来 源 于 各 国政 府 上 自己 的 完 法 ， 推 翻 最 高 领袖 如 今 就 相当 于 人 否认 同盟 
国 的 战争 目标 。 所 以 他 们 只 好 恕 气 吞 声 地 看 独 裕仁 宣布 当天 为 国家 节 
日 ， 庆 祝 这 一 文件 得 以 通过 。 在 一 场 举行 于 皇家 领地 入 口 处 的 仪式 上 ， 
天 星 在 倾盆 大 十 中 目 行 举 着 雨伞 ， 宣 布 宪 法 为 这 片 国 土 上 的 法 律 ， 号 召 
从 前 的 子 民 们 捍卫 和 行使 自己 新 的 权利 。 刚 刚 获 得 选举 权 的 妇女 们 纷纷 
穿 上 上 自己 最 好 的 和 服 前 去 参加 当地 的 庆典 ， 男 人 们 举 着 温 热 的 清 酒 为 彼 
此 祝酒 ， 而 那些 备 受 将 盏 谍 视 、“ 设 受过 教育 且 只 会 报道 警方 新 闻 ” 的 记 
者 们 也 写 下 了 一 大 扒 不 知 所 云 的 话 ， 记 录入 夜 后 庙宇 里 仍旧 不 绝 于 耳 的 
锣 声 和 热闹 的 嘉 声 。 


当时 ， 很 少 有 人 能 够 猜 到 麦克 阿 瑟 的 宪法 竟 能 顺利 地 经 受 住 时 间 的 
考验 。 三 十 多 年 之 后 ， 不 论 从 哪个 角度 去 考 坚 ， 它 仍旧 能 够 持续 下 去 。 
在 它 的 规范 下 ， 日 本 将 成 为 伟大 的 工业 强国 ， 在 资本 主义 世界 里 位 列 做 
大 榜首 的 美国 之 后 。 但 是 将 军心 里 略 知 一 二 。 他 在 自己 的 回忆 录 中 
称 :“ 宪 法 可 能 是 占领 日 本 期 间 最 重要 的 一 项 成 束 ， 因 为 它 把 日 本 人 民 
闻所未闻 的 目 由 与 基本 权利 剖 给 了 他 们 。?” 他 补充 道 : “我 确信 ， 如 果 占 
领 行动 仅仅 依靠 远东 委员 会 的 审议 意见 ， 这 一 目标 是 永远 都 不 可 能 达成 
的 一 一 何况 苏联 还 有 否决 权 ! ” 


如 果 想 要 全 面 地 审视 麦 殉 阿 局 ， 那 么 他 作为 总 藻 所 取得 的 胜利 和 战 


后 这 些 年 在 修订 宪法 之 后 所 实施 的 举措 就 应 该 被 视 为 他 个 性 表达 的 中 
心 。 在 他 的 一 生 中 ， 仰 骏 者 只 会 看 到 他 的 胜利 ， 批 评 者 只 会 看 到 他 的 失 
败 。 而 两 者 都 没有 领会 到 的 是 ， 他 的 个 性 特征 既成 就 了 他 的 胜利 ， 也 导 
致 了 他 的 失败 。 他 的 做 慢 自 大 ， 他 对 上 司 的 公然 挑 昱 ， 他 对 政治 过 程 的 
亿 想 ， 他 对 路 路 不 决 的 茂 视 一 一 这 些 虱 将 是 他 最 终 毁 灭 的 原因 。 可 它们 
一 路 上 也 为 他 收获 了 不 少 历史 性 的 果实 ， 无 疑 还 造就 了 伟大 的 民主 日 
本 。 


即便 是 在 第 一 次 选举 之 前 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 仍旧 在 以 惊人 的 速度 
重 塑 着 日 本 。 正 如 他 的 父亲 近 半 个 世纪 以 前 在 菲律宾 所 做 的 那样 ， 麦 元 
阿 登 很 快 建立 起 了 人 喘 保 护法 。 打 痢 所 谓 的 爱国 旗号 、 威 胁 军 国 主义 对 
手 的 流 谍 成 了 罪犯 。 军 阀 补 禁止 参与 公共 生活 。 本 应 由 东 和 泵 方面 指派 的 
全 国 46 个 辖区 地 方 长 官 如 今 也 由 地 方 选 举 产 生 。 一 队 队 技 术 人 员 被 派 去 
修理 火车 和 电话 。 公 共 卫 生 和 农业 项 目 如 火 如 茶 地 开展 起 来 。“ 在 相当 
大 的 程度 上 ”， 拉 团 尔 : 布 赖 恩 斯 写 道 ， 这 些 都 是 在 第 一 大 楼 的 小 房间 
里 “由 两 组 打 着 手语 的 人 ”完成 的 ， 且 “双方 丝 坚 不 清楚 对 方 是 怎么 想 
的 ”。“ 起 初 ， 同 盟国 和 政府 之 间 还 能 招来 一 些 能 干 的 翻译 。 占 领军 中 只 
有 小 部 分 人 是 日 本 事务 方面 的 专家 ， 而 可 以 被 视 为 全 能 专家 的 人 中 又 无 
人 拥有 左 具 影响 力 的 地 位 。” 布 赖 恩 斯 说 ， 麦 殉 阿 倒 本 人 在 和 “无 形 的 假 
想 政 做 斗争 ”， 却 显然 决定 “占领 及 其 所 有 的 后 果 ” 都 将 “成 为 他 自愿 承担 
的 命运 ， 是 他 杰出 事业 的 匮 峰 大 事 ”。 


刚刚 占领 日 本 的 那儿 个 月 是 将 匣 情绪 最 为 变化 多 并 的 一 段 日 子 。 他 
可 以 无 礼 地 对 待 杰 列 维 扬 科 ， 和 和议 地 接待 到 访 的 美国 商人 代表 团 ， 用 日 
本 人 极其 谦逊 的 方式 会 见 币 原 ， 而 这 一 切 可 能 仅 发 生 在 几 个 小 时 的 时 间 
里 。 他 负责 的 事情 覆盖 面 极其 广泛 ， 占 领 日 本 后 的 第 一 年 1 月 ， 他 给 华 
盛 顿 方面 发 去 了 10 万 字 的 述职 报告 。 除 了 其 他 事务 之 外 ， 他 关心 的 还 有 
粮食 产量 、 外 区 政策 、 城 市 交通 问题 、 校 园 课本、 公务员 、 办 犯 权 利 、 


杂志 数量 呈 10 倍 增长 以 及 3 档 东 京 广播 新 节目 〈《《 街 上 的 男子 》《 女 性 
时 区 》 和 《人 民 的 声音 》) 首次 开播 的 事情 。 同 一 个 月 ， 他 疝 日 本 人 民 
发 表 了 致辞 :“ 新 的 一 年 已 经 到 来 ， 新 的 曙光 也 随 之 降临 在 日 本 上 和 衬 。 

未 来 不 再 由 少数 人 决定 .……. 上 废除 全 国 奴役 制 不 仅 意 味 看 人 民 的 解放 ， 也 
有 利于 ..….…... 个 人 肩负 起 主动 思考 和 行动 的 义务 。 日 本 民众 如 今 拥 有 了 统 
治 的 力量 ， 必 须要 上 自食其力 。” 


他 叮嘱 他 们 要 在 4 月 的 第 二 个 星期 三 参与 投票 。 四 分 之 三 的 人 听从 
了 他 的 号 召 ， 其 中 包括 1 400 万 名 妇女 ， 而 那些 没有 参与 的 人 也 许 正 因 
复杂 的 投票 方式 感到 困惑 不 解 ，2 781 名 候选 人 代表 257 个 党 派 参 选 国会 
的 466 个 席位 。 议 员 们 在 投票 地 点 附近 四 处 巡视 ， 一 部 分 原因 是 为 了 维 
持 秩序 ， 但 也 有 可 能 是 担心 上 和 干 名 从 苏联 集中 营 站 返回 来 的 归 国 者 中 会 
出 现 被 洗脑 的 厅 烦 制造 者 。 一 些 从 中 国 东北 撤回 的 老兵 组 织 了 马克 思 主 
义 基层 组 织 ， 但 很 少 有 人 给 他 们 投票 。 最 后 一 次 选举 计 票 时 ， 日 本 的 政 
治 色彩 显然 已 经 转变 。 东 条 的 旧部 中 只 有 6 人 夺回 了 自己 的 席位 。 新 国 
会 包括 49 名 农民 、13 名 医生 、32 名 教师 和 22 名 作家 。 “最 棒 的 是 ，” 麦 殉 
阿 瑟 说 道 , “里 面 还 包括 了 38 位 女性 。” 这 样 的 局 面 可 能 与 某 种 困惑 有 
关 。 在 许多 女性 的 印象 中 ， 她 们 是 不 能 给 男性 投票 的 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
一 个 妓女 竟然 获得 了 超过 25 万 张 选票 。 麦 殉 阿 瑟 给 每 一 位 当选 的 女 议 员 
都 发 去 了 贺电 ， 包 括 那 个 妓女 。 他 随即 研究 了 选举 数据 ， 想 要 寻找 其 中 
的 模式 。 选 民 们 从 33 个 党 派 和 83 位 无 党 派 人 士 中 选 出 了 383 位 候选 人 。 
最 大 的 赢家 自由 党 获得 了 140 个 席位 ， 进 步 党 93 个 席位 ， 社 会 民主 党 92 
个 席位 。 只 有 5 位 共产 党 人 士 在 选举 中 胜出 ， 整 体 色 彩 比 较 保 守 。 吉 田 
成 组 织 起 了 首届 内 阁 ， 自 此 ， 日 本 内 阁 政 府 在 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 敦促 
下 通过 了 700 条 法 律 。 


相 比 麦 元 阿 瑟 日 后 在 美国 商人 晚宴 上 墨守成规 地 赞扬 目 由 企业 的 澳 
讲 ， 完 法 中 的 大 部 分 内 容 〈 其 中 不 少 是 在 第 一 大 楼 的 6 楼 起 草 出 来 的 ) 
更 加 可 靠 地 反映 了 他 的 政治 哲学 。 和 经 常 被 拿 来 与 之 相 比较 的 《法 国民 
法 典 》 相 似 ， 它 代表 了 一 种 创造 理性 法 律 的 果断 尝试 。 这 种 法 律 的 内 容 


来 源 于 波 合 巴 所 说 的 “升华 的 常识 以 及 道德 合理 性 ， 并 非 约 定 俗 成 或 君 
权 神 授 ， 而 是 与 理性 的 要 求 相符 。 和 拿破仑 统治 之 下 的 法 国 一 样 ， 战 后 
的 日 本 也 废除 了 世袭 喧 族 和 阶级 特权 。 当 年 的 那 位 法 国 指 挥 官 ( 即 拿 破 
仑 ) 废止 了 罗马 天 主教 的 控制 ， 而 美国 指挥 官 〈 麦 克 阿 琶 〉 则 抛 茎 了 神 
道教 。 在 巴黎 公布 法 典 的 目的 是 “实现 从 过 去 到 现在 的 平稳 过 渡 ”。 盟 军 
驻 日 最 高 统帅 管理 下 的 东京 也 一 样 。 在 上 述 两 个 案例 中 ， 从 民权 和 产权 
到 房屋 贷款 和 离婚 ， 一 切 最 终 都 被 写 进 了 法 规 条 例 中 。 


离婚 是 新 国会 处 理 的 第 一 项 大 事 。 听 说 条 个 士兵 从 婆罗 洲 筒 回 了 一 
个 当地 女人 和 两 个 孩子 ， 而 他 的 妻子 却 退 求法 律 索 赔 的 故事 之 后 ， 动 然 
大 怒 的 麦克 阿 合 把 消除 性 别 歧视 当成 了 目 己 面前 的 首要 问题 。 他 对 女性 
解放 事业 的 大 力 文 持 让 许多 人 都 感到 迷惑 不 解 〈《 如 果 这 个 世界 上 只 有 一 
个 大 男子 主义 者 ， 那 么 肯定 非 他 更 属 ) ， 可 他 对 于 此 事 的 感触 却 是 发 目 
内 心 深 处 的 ， 毕 竟 他 也 是 一 位 母 杀 的 儿子 。 在 他 对 竺 战争 的 矛盾 态度 
中 ， 皮 战 的 那 一 面 总 是 会 从 在 战争 中 遗 受 最 多 震 难 的 人 中 寻找 盟友 。 他 
对 社会 公正 的 热情 追捧 可 能 是 其 中 的 另 一 个 动机 。 和 富 兰 死 林 : 罗 斯 福 
以 及 阿 德 业 : 史 带 文 森 一 样 ， 将 车 也 是 一 个 认同 “位 局 权重 ”理论 的 贯 
族 。 他 妒忌 特权 人 士 ， 对 竺 那些 和 他 地 位 相当 却 总 是 和 他 竞争 的 人 也 十 
分 无 情 。 但 他 认为 军衔 在 赋予 条 人 特权 的 同时 也 将 重任 放 在 了 他 的 屑 膀 
上 。 这 位 战场 指挥 官 当 着 部 下 的 面 把 自己 暴露 在 政 人 的 炮火 之 下 。 这 位 
将 苗 禁 止 军官 在 士兵 只 有 了 啤酒 的 情况 下 哆 威士忌 。 这 位 绅士 不 会 认为 女 
性 的 地 位 低 于 上 自己 一 一 这 样 做 显然 是 缺乏 绅士 风度 的 。 不 仅 如 此 ， 他 还 
告诉 那些 和 上 自己 意见 相左 的 人 ， 这 样 做 是 诸 污 神明 的 。 和 男人 们 一 样 ， 
女人 们 也 有 有 灵魂， 因此 应 该 得 到 平等 的 待遇 。 


在 日 本 ， 男 女 之 间 从 没有 平等 过 。 纳 将 、 家 庭 包 办 婚姻 、 奴 役 妻子 
的 行为 都 是 合法 的 。 女 性 不 得 拥有 财产 ， 因 而 也 就 没有 经 济 、 法 律 或 政 
治 上 的 一 切 权 利 。 小 学 六 年 级 以 后 ， 如 果 条 件 允 许 ， 女 孩 们 只 能 进入 专 
门 的 学 校 。 公 立 学 校 的 课程 要 按照 性 别 区 分 开 来 一 一 女孩 们 所 学 的 课程 
和 诬 文 都 更 加 人 简单， 而 且 大 学 是 不 接收 女性 的 。 通 奸 对 丈夫 来 说 是 合法 


的 ， 对 妻子 来 说 却 是 有 徘 的 。 新 国会 在 开始 阶段 就 必须 直面 针对 女性 的 
性 别 监 视 问 题 。 根 据 麦 元 阿 玫 完 法 的 规定 ， 立 法 者 只 有 一 种 选择 : 要么 
规定 有 通奸 行为 的 男女 双方 都 有 徘 ， 要 么 就 判 他 们 都 无 菲 。 在 经 历 了 令 
人 极其 震 恼 的 辩论 之 后 ， 立 法 者 们 邀请 选民 们 给 目 己 写 信 。 过 去 ， 选 民 
还 从 未 给 国会 写 过 信 ， 他 们 只 能 阅读 国会 下 发 的 法 令 ， 然 后 颤 拌 着 遵 
循 。 如 今 ， 在 新 精神 的 或 励 下 ， 书 信 如 雪 片 般 蜂拥 而 全 。 代 表 们 在 读 完 
这 些 书 信之 后 取消 了 通奸 的 罪名 。 


包办 婚姻 和 纳 雪 的 习俗 保留 了 下 来 。 有 关 结 婚 与 离婚 的 法 规 得 到 了 
改写 。 高 中 变 成 了 男女 合 校 ， 另 有 26 所 女性 大 学 开门 招生 。 各 县 市 中 ， 
当选 政府 官员 的 女性 人 数 与 日 俱 增 : 县 议会 中 有 23 位 女性 议员 ， 市 议会 
74 位 ， 镇 议会 707 位 。 被 盟 军 占领 后 的 第 三 年 ， 一 项 传统 被 建立 了 起 
来 ， 每 一 届 国 家 内 疼 中 必须 包含 一 位 女性 次 长 。 在 交 克 阿 琶 离开 日 本 之 
前 ， 曾 有 两 届 国 会 委员 会 都 是 由 女性 主持 的 。 女 权 主 义 领袖 加 有 药 勘 十 夫 
人 成 了 第 一 大 楼 小 办 公 室 里 的 常客 。 很 快 ，1.4 万 名 女性 成 了 村 镇 社会 
工作 者 ， 而 2 ”000 名 里 看 制服 的 女 警 也 在 东 泵 走 上 了 工作 岗位 ， 在 整个 
亚洲 引起 了 轩然大波 。 穿 着 短裤 的 女孩 开始 在 操场 上 与 男孩 们 同 场 苋 
技 ， 支 元 阿 登 每 天 都 会 坐 着 目 己 的 凯迪 拉克 轿车 心满意足 地 看 着 她 们 在 
沙 坑 里 用 力 击 球 、 退 逐 高 飞 球 。 


和 男性 警察 一 样 ， 女 党 们 也 要 服从 麦克 阿 琴 的 公共 安全 部 下 达 的 指 
令 。 她 们 的 老师 以 曾 任 纽约 公安 局 局 长 的 刘易斯 相 瓦 伦 ] 和 曾 任 密 鞭 根 
州 际 警察 局 局 长 的 奥斯卡 ' 奥 兰 德 为 首 。 瓦 伦 ] 和 奥 兰 德 强 调 ， 要 尊重 
这 个 国家 新 的 公民 自由， 运用 集 略 控制 不 守 规 窍 的 民众 。 在 500 万 日 本 
工人 《包括 150 万 女工 ) 加 入 了 2.5 万 个 新 工会 之 后 ， 萎 动 市 场 不 可 避免 
地 发 生 了 一 些 动荡 。 他 们 在 第 一 大 楼 内 的 指导 者 是 美国 荔 工 官员 往 姆 斯 
JJ， 基 伦 和 曾 任 历史 教师 的 西 奥 多 .科恩 。20 世 纪 20 年 代 后 的 短暂 爆发 之 
后 ， 集 体 苑 资 谈判 在 日 本 遭 到 了 抑制 一 一 东 条 按照 纳粹 元 工 阵线 的 模式 
把 所 有 工人 都 纳入 了 一 个 国有 工会 ， 而 基 伦 和 科恩 必须 采取 一 系列 环 手 
的 措施 ， 面 对 年 长 工人 们 仍旧 听命 于 财 阅 ， 而 年 轻 退 伍 军 人 却 习 惯 服从 


军令 之 间 的 进退 两 难 。 


早期 为 了 生计 的 罢工 采取 的 都 是 可 爱 的 日 本 模式 一 一 就 像 是 歌舞 队 
在 表演 时 只 用 上 平日 里 一 半 的 力气 ， 可 后 来 的 斯 大 林 主 义 者 却 变 得 更 加 
放肆 。 基 伦 告诉 放 克 阿 琶 ， 他 相信 工会 是 抵御 号 克 思 主义 的 最 好 方法 ， 
但 他 也 补充 道 :“ 日 本 工人 也 许 必须 通过 经 历 艰 难 的 罢工 、 动 荡 和 一 段 
时 间 的 错误 领导 才能 够 有 所 心得 。 等 工人 们 被 目 己 的 共产 主义 领袖 是 乔 
够 了 ， 就 会 把 他 们 赶 走 了 。”? 听 到 这 一 合理 的 自由 主义 理论 ， 将 盏 点 头 
表示 赞同 。 然 而， 街头 实际 发 生 的 暴力 事件 就 是 妃 一 回 事 了 。 随 着 共产 
党 人 越 来 越 肆 无 忌 昼 ， 将 军 也 变 得 急躁 起 来 。 这 并 不 是 将 军 和 他 们 了 基 后 
一 次 误 判 息 此 。 战 争 结束 后 的 第 一 个 劳动 节 ， 上 二 名 共产 和 尝 人 在 首都 各 
处 作 威 作 福 。 不 久 ， 以 食物 短缺 为 由 ， 他 们 聚集 在 天 旦 的 旦 品 外 ， 手 举 
红旗 ， 试 图 路 过 护城河 。 儿 玉 誉 士 夫 写 道 :“ 他 们 的 尖 叫 声 罕 过 装 有 铁 
条 的 窗户 传 到 了 我 在 录 鸭 监狱 的 牢房 里 。?” 儿 玉 认 为 自己 看 到 了 问题 的 
根源 。 麦 殉 阿 登 在 法 律 上 承认 了 共产 和 党 的 存在 ， 还 默许 他 们 出 版 属于 上 自 
己 的 报纸 。 儿 玉 写 道 :“ 当 然 ， 承 认 活 动 自由 与 支持 这 些 活动 之 间 存 在 
很 大 差异 ， 但 大 部 分 日 本 人 都 把 赋予 共产 党 人 的 目 由 错误 地 理解 为 普通 
的 文 持 。 严 重 的 误解 导致 无 数 日 本 人 在 没有 严格 审查 共产 主义 之 前 便 选 
择 了 支持 共产 和 尝 ， 从 而 受到 了 他 们 战术 的 宣传 。” 


越 来 越 大 胆 进取 的 共产 党 人 获得 了 好 几 个 工会 的 控制 权 。 第 二 年 1 
月 ， 他 们 还 提出 威胁 ， 除 非 吉田 辞职 且 将 工资 水 平 提 高 3 倍 ， 否 则 就 发 
起 大 寺 工 。 罢 工 计划 于 2 月 1 日 午夜 开始 。 最 高 统帅 通 音 都 会 通过 言 简 意 
凡 的 书信 回首 相传 达 目 己 的 意图 、 提 出 哲学 问题 或 是 用 虚无 绿 缉 的 上 蜡 示 
表达 自己 想 要 采取 的 行动 。 然 而 ， 一 场 大 罢工 是 不 能 用 拐弯 抹 角 的 方式 
来 处 理 的， 而 是 需要 直截了当 、 呆 断 从 容 的 行动 。 即 使 第 一 大 楼 里 的 茶 
些 官员 已 经 筷 却 了 卖 克 阿 瑟 是 个 多 么 坚定 的 人 ， 此 刻 他 用 目 己 的 行动 给 
他 们 训 啊 了 警钟 。 


他 最 后 才 玉 取 行动 ， 而 7 个 小 时 后 ，25 万 工人 准备 从 电厂 、 公 共事 


业 单 位 、 学 校 、 铁 路 离开 岗位 ， 而 另外 150 万 人 即将 在 黎明 时 分 发 起 同 
情 辟 工 。 他 发 表 了 一 篇 声明 :“ 一 场 中 断交 通 和 通信 的 大 实 工 将 阻止 食 
物 的 运输 .…... 停 涡 产 业 运 作 ， 而 这 样 的 瘫痪 势必 导致 可 怕 的 结果 ， 让 每 
一 个 日 本 家 峰 焉 允 。 因 此 ， 我 已 经 通知 为 实施 大 回 工 而 结盟 的 工会 领袖 
们 ， 我 是 不 会 允许 他 们 在 目前 日 本 正 穷 困 渡 倒 的 情况 下 使 用 如 此 具有 破 
坏 性 的 社会 武器 的 ， 并 相应 命令 他 们 不 许 助 长 此 类 行动 。 ”根据 他 的 命 
令 ， 吉 田 宣 布 立 即 引 入 茶 止 公职 人 员 罢 工 的 法 案 。 共 产 主义 报刊 《区 旗 
报 》 间 到 了 审查。 来 目 共产 主义 国家 的 文学 作品 也 减少 了 。 日 本 人 对 共 
产 主义 国家 的 访问 更 是 遭遇 了 严格 的 限制 。 此 法 生效 了 ， 罢 工行 为 从 此 
销声匿迹 。 麦 克 阿 瑟 事 后 告诉 C. L. 苏 兹 贝 格 ， 共 产 党 人 失败 了 ， 并 
有 目 “ 从 此 一 踊 不 振 "。 儿 玉 对 此 也 表示 赞同 。“2 月 1 日 有 里 工 的 失败 证 明 共 
产 党 的 活动 让 到 了 沉重 的 打击 。?” 他 与 道 ， 主 要 的 原因 是 他 们 “失去 了 优 


势 ”。 


如 果 盟 车 驻 日 最 蜗 统 帅 无 法 针对 财阀 迅速 采取 行动 的 话 ， 他 们 还 会 
面临 更 大 的 威胁 。 麦 殉 阿 琶 之 所 以 彰 及 了 或 励 工 会 发 展 的 念 尖 ， 是 因为 
他 决心 为 资本 主义 剥削 提供 平衡 作用 力 。 一 位 因为 第 一 大 楼 的 经 济 政策 
而 倍 感 不 悦 的 美国 商人 要 求 将 盏 告诉 他 这 些 政策 和 《波茨坦 公告 》《 也 
就 是 盟 军 驻 日 最 高 统帅 依赖 的 基础 ) 之 间 有 什么 可 能 的 联系 。 将 军 虚伪 
地 回复 道 ，《 波 获 坦 公告 》 命 令 盟 军 驻 日 最 高 统帅 摧毁 军国 主义 的 根 
源 。 鉴 于 胡 炸 珍珠 港 的 飞机 是 在 工厂 里 制造 的 ， 他 不 得 不 强迫 工厂 主 听 
从 他 的 命令 。 而 他 之 所 以 认为 日 本 社会 保障 立法 是 合理 的 ， 理 由 也 与 此 
相似 《用 他 的 话 来 说 ， 他 提议 保障 “全 体 国 民 从 生 到 死 的 幸福 ?>) 。 他 辩 
论 道 ， 心 怀 不 满 的 雇员 会 充实 思想 激进 的 人 群 的 队伍 。 社 会 保障 能 够 消 
除 他 们 的 不 满 ， 从 而 达到 反 战 的 目的 。 如 果 杜 鲁 门 和 艾 奇 渤 仔细 思考 一 
下 这 位 东 系 总 督 为 每 一 次 的 政治 行动 寻找 军事 理由 时 所 用 的 技巧 ， 丈 能 
为 目 己 、 麦 元 阿 琶 和 美国 人 民 省 去 不 少 太 烦 。 


除了 钦佩 西班牙 长 枪 党 党 员 的 威 洛 比 ， 麦 殉 阿 琶 第 一 大 楼 总 部 里 的 
气氛 总 是 让 冈 琶 想起 20 世 纪 30 年 代 初 期 处 于 共和 体制 下 的 西班牙 一 一 那 
时 候 ， 西 班 牙 共 和 国 还 没有 受到 共产 主义 者 的 威胁 ， 也 没有 但 到 佛 朗 哥 
的 有 反 章 命运 动 破 坏 。 他 写 道 ， 就 连 两 者 实行 的 计划 都 是 一 样 的 :“ 试 图 
终结 封建 主义 、 严 厉 削 减 古代 特权 、 进 行 土地 改革 、 解 放 妇女 、 极 端 推 
进 苑 工 立 法 、 普 及 大 众 教 育 、 在 乡镇 设立 流动 汽车 图 书馆 、 废 除 贯 族 制 
度 、 广 泛 扩大 社会 服务 、 实 行 计 划 生 育 、 保 障 公 共 健 康 、 对 富 人 施行 阶 
梯 征 税 、 让 原 军 队 名 誉 扫地 ， 以 及 抓 住 机 会 对 几乎 每 个 领域 进行 改革 ， 
改革 ， 改 革 。” 


遗憾 的 是 ， 美 国 杂 志 《 国 家 》 和 《新 共和 》 以 及 针对 麦克 阿 瑟 的 其 
他 自由 主义 批评 者 没 能 密切 关注 他 的 进展 。 就 连 IF. 斯 通 都 几乎 无 法 改 
进 将 军 打 击 反 动 实业 家 的 方法 。 他 勒令 资助 日 本 帝国 主义 者 的 银行 停 
业 ， 冻 结 了 它们 的 资产 ， 下 令 将 所 有 的 战争 所 得 返还 政府 。 紧 接着 ， 他 
又 开始 粉 雄 强大 的 垄断 企业 。 控 股 公 司 、 子 公司 和 连锁 家 族 管 理 制 企业 
被 解散 。 大 公司 被 分 解 为 独立 的 公司 ， 大 部 分 由 它们 战 前 的 管理 者 继续 
经 营 。 除 了 个 别 例 外 ， 大 部 分 管理 者 的 薪水 被 限制 在 了 每 年 36 000 日 元 
(2 400 美 元 〉， 顶 薪 每 年 65 000 日 元 (4 333 美 元 ) 。 他 要 求 十 一 大 家 
族 的 成 员 把 手中 的 工业 证 券 换 成 禁止 转让 的 政府 债券 ， 而 政府 债券 的 价 
值 因 为 重税 和 结存 冻结 10 年 而 降低 ， 使 得 管理 人 员 有 时 间 巩 固 自己 的 地 
位 ， 抵 制 前 任 雇主 试图 出 钱 买通 他 们 的 努力 。 除 了 庞大 的 财阀 信托 机 构 
之 外 ，83 家 其 他 公司 均 被 解散 ， 其 中 32 家 遭 到 了 完全 清算 。 


起 初 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 计划 拆除 1 ”100 家 工业 厂房 ， 并 把 它们 作 
为 赔偿 计划 迁 去 同盟 国家 。 德 国 鲁 尔 区 的 烟 身 大 王 “Schlotbarone” 公 司 就 
是 这 样 被 处 理 反 的 。 可 将 军 却 认为 这 个 主意 思春 至极， 从 而 放弃 了 它 。 
抗日 胜利 纪念 日 那天 ， 日 本 正面 临 生 存 这 个 赤裸 裸 的 问题 。 麦 元 阿 蕊 不 
是 记 恩 斯 主义 者 ， 他 相信 平衡 预算 ， 但 这 一 点 在 1945 年 是 根本 办 不 到 
的 。 他 日 后 写 道 ， 他 “从 未 见 过 比 日 本 政府 在 战争 结束 时 陷入 的 局 面 更 
加 错综复杂 的 金融 危机 ”?。 加 诸 穷 人 身上 的 税 球 全 部 被 拿 去 充 公 ， 以 至 


于 农民 们 最 后 奋起 反抗 ， 收 税 员 根 本 区 不 敢 出 现在 某 些 村 落 里 。 工 业 生 
产 是 战 前 数字 的 16%。 才 克 阿 琶 从 美国 请 来 了 税务 专家 ， 并 问 华 有 壁 顿 方 
面 申 请 了 经 济 援助 。 他 拿 到 了 不 少 〈20 亿 美元 ) 不 过 ， 值 得 注意 的 是 ， 
联邦 德国 的 美国 管辖 区 人 口 只 有 日 本 的 115， 却 拿 到 了 人 均 三 倍 于 东京 
的 援助 蒜 。 欧 洲 媒 体 以 及 一 部 分 美国 媒体 书写 了 令 人 眼花 综 乱 的 报道 ， 
描述 联邦 德国 的 工业 恢复 情况 一 一 德国 人 自己 称 这 一 局 面 为 “经 济 奇 
迹 *。 事 实 上 ， 获 得 了 更 加 令 人 叹为观止 的 经 济 奇迹 的 日 本 却 被 媒体 忽 
略 了 。 可 想 而 知 ， 麦 殉 阿 琶 感 觉 目 己 被 人 旭 害 了 。 


同样 可 想 而 知 的 是 ， 他 完成 了 目 己 的 工作 。 在 他 的 监督 下 ， 威 廉 : 
马 伪 特 准将 在 第 一 大 楼 快要 散 架 的 小 型 附属 建筑 中 开辟 了 一 片 经 济 科 学 
区 ， 其 中 共有 20 多 个 分 区 。 和 军事 政府 团队 监督 大 米 的 征收 、 煤 问 的 生产 
和 渔业 产业 。 遭 到 炸 毁 的 商铺 得 到 了 重建 ， 机 械 逆 备 得 到 了 重新 装配 ， 
交通 和 通信 网 络 也 得 以 恢复 ， 对 外 贸易 重新 活络 起 来 。 将 车 邀请 来 自 抵 
特 律 的 美国 银行 家 协会 前 任 主席 约瑟夫 :M. ”道奇 到 第 一 大 楼 来 担任 顾 
问 ， 以 便 制订 出 周全 而 又 讲求 实际 的 预算 计划 ， 并 达到 稳定 和 节约 的 效 
果 。 通 过 改进 管理 、 借 鉴 美 国人 的 技术 建议 、 快 速 增加 苑 动力 、 提 高 储 
蕾 比例 ， 日 本 的 商业 贸易 有 了 惊人 的 发 展 。 三 年 之 内 ， 日 本 从 类 国 进口 
的 商品 数量 就 减少 了 一 半 。 五 年 之 内 ， 日 本 的 国民 收入 已 经 超过 战 前 水 
平 ， 总 值 20 亿 美元 的 国债 几乎 和 战 后 的 纽约 市 水 平 相当 。 这 既 让 美国 保 
守 派 人 士 倍 感 欣 慰 ， 也 保住 了 吉田 的 温和 派 地 位 ， 还 大 大 削减 了 共产 主 
义 者 在 城市 里 的 实力 。 


共产 主义 的 影响 从 未 在 乡村 里 出 现 过 ， 因 为 麦 元 阿 琶 的 土地 改革 计 
划 《 也 许 是 他 在 日 本 最 伟大 的 成 就 ) 消除 了 让 农民 心 生 不 满 的 主要 来 
源 。 他 本 人 将 其 称 之 为 “ 蛙 越 的 成 功 ”， 还 补充 道 :“ 上 自从 格拉 证 兄弟 在 
罗马 帝国 时 期 努力 施行 土地 改革 以 来 ， 我 认为 没有 人 兽 在 这 件 事情 上 取 
得 过 如 此 成 功 的 成 就 。” 三 实际 上 ， 他 比 即 将 在 隔 海 相 望 另 一 边 掌权 的 
毛泽东 先 一 步 解 决 了 土地 改革 的 问题 。 赖 肖 尔 由 衷 地 相信 将 军 的 目标 
征 “ 远 超 那些 中 国人 ”的 。 他 在 给 作者 的 信 中 写 道 :“ 日 本 土地 改革 完成 


后 ，90% 或 以 上 的 土地 都 落 入 了 耕 田 者 的 手中 ， 而 中 国 农民 却 在 大 型 的 
集体 农庄 里 务 作 ， 很 少 或 根本 没有 可 能 拥有 土地 。” 有 具有 讽刺 意味 的 
是 ， 麦 殉 阿 瑟 在 上 百 万 人 的 记忆 中 应 该 是 一 个 试图 在 战场 上 解决 共产 主 
义 问 题 的 人 。 实 际 上 ， 他 应 付 农业 动乱 局 面 的 方法 极端 得 连 信任 大 型 合 
作 农 场 的 美国 人 都 慨叹 不 已 。 出 生 于 俄国 的 专家 添 尔 夫 ' 拉 德 金 斯 基 曾 
于 1945 年 受 雇 于 麦克 阿 基 ， 负 责 起 草 嚼 军 驻 日 最 高 统帅 的 土地 改革 法 
案 ， 却 在 麦卡锡 时 代 被 众多 右 咽 组 织 列 入 黑 名 单 ， 后 遭 艾 森 聚 威 尔 的 农 
业 部 部 长 埃 兹 拉 : 塔 夫 脱 .本 森 开 除 ， 还 被 对 方 称 为 “安全 风险 ”。 然 而 拉 
德 金 斯 基 不 过 是 在 执行 麦 元 阿 蕊 的 命令 。 


最 高 统帅 走马 上 任 之 初 ， 日 本 随处 可 见 一 块 块 稻田 时 着 列 乌 的 山 将 
处 倾斜 。 对 于 在 田间 劳作 的 农民 们 来 说 ， 脚 下 的 稻田 耕种 起 来 格外 急迫 
费力 ， 却 很 少 为 他 们 带 来 回报 。“ 直 到 战争 末期 ，” 交 克 阿 瑟 写 道 ，“ 一 
个 可 以 奶 调 到 古代 的 奴隶 制 系统 实际 上 依旧 存在 。 日 本 的 大 部 分 农民 要 
么 是 彻 抵 的 农奴 ， 要 么 就 背负 着 要 被 地 主 从 每 年 的 收成 中 抽取 蜗 额 分 成 
的 淖 约 。” 权 力 掌 握 在 16 万 喘 在 外 地 的 地 主 形成 的 农村 窒 头 手中 ,平均 
每 人 拥有 36 座 农场 。 这 束 是 最 纯粹 意义 上 的 封建 主义 ， 而 将 车 决心 消灭 
它 。 占 领 日 本 的 第 4 个 月 ， 他 吟 只 老 国会 通过 了 必要 的 法 律 。 由 于 担心 
遭 到 政治 肃清 ， 议 员 们 对 他 的 要 求 一 员 是 未 经 审查 便 予 以 批准 ， 可 重大 
的 土地 改革 意味 着 彻 展 重建 日 本 的 乡村 社会 。 鉴 于 他 们 中 大 多 数 人 本 于 
束 属 于 蹇 头 组 织 ， 这 些 人 犹 光 了 。 他 们 通过 的 法 律 免除 了 日 本 70% 的 个 
租 地 ， 却 并 未 解 开 束缚 农民 的 相 锁 。 


近 一 年 之 后 ， 战 后 的 第 一 属国 会 才 拿 出 了 麦克 阿 琶 和 拉 德 金 斯 基 想 
要 的 东西 。 但 等 每 是 值得 的 。 将 军 在 提 到 此 事 时 说 ;:“ 我 相信 这 些 措 
施 .…… 必 然 终 将 撕 雁 在 日 本 农村 贫 关 的 土地 上 盘剥 上 百 万 日 本 农民 的 封 
建 地 主 所 有 制 .…... 最 终 通过 的 计划 应 该 被 农村 土地 改革 最 开明 的 拥护 者 
所 接受 。” 新 法 案 通 过 实际 上 古 征收 地 主 财产 的 方法 解放 了 日 本 的 农 
民 。 在 外 地 主 手中 的 所 有 土地 都 必须 强制 出 售 给 政府 。 由 于 没有 顾及 通 
货 膨 胀 ， 这 些 十 地 的 转 售 价格 低 得 有 些 欧 户 一 一 每 英亩 土地 的 价格 相当 


于 黑市 中 一 条 香烟 的 价值 。 紧 接着 ， 个 户 们 受 邀 以 同样 的 价格 购买 这 些 
土地 。 球 项 可 以 分 30 年 偿还 ， 利 紊 为 3.2%。 新 主人 被 要 求 杀 目 耕种 自己 
的 土地 ， 土 地 面积 从 富饶 的 本 州 铝 的 3 公顷 到 贫 将 的 北海 道 的 12 公 顷 不 
等 。 总 体 来 看 ， 共 有 500 万 英亩 土地 被 易 主 ， 而 当 这 些 交易 全 部 完成 
时 ， 麦 克 阿 琶 宣 布 全 国 89% 农 田 的 所 属 权 都 掌握 在 了 耕种 人 的 手中 。 


不 出 所 料 ， 农 业 产 量变 得 越 来 越 丰 盛 。 但 每 天 的 出 生 率 也 在 逐步 增 
长 。 有 效 避 孕 措施 的 缺乏 可 能 是 其 中 的 原因 之 一 ， 此 外 ， 还 受到 了 麦克 
阿 瑟 的 公共 卫生 措施 的 推动 。 疾 病 率 逐渐 走低 ， 长 寿 人 口 越 来 越 多 。 日 
本 一 直 都 是 一 个 格外 讲究 卫生 的 民族 ， 但 尚未 掌握 现代 卫生 学 。 面 对 不 
时 便 会 席卷 列岛 的 致命 流行 病 ， 他 们 只 能 认命 。 但 盟 军 驻 日 最 高 统帅 并 
不 这 么 认为 。 首 先 ， 他 在 第 一 大 楼 里 设立 了 一 个 公共 卫生 部 门 ， 委 派 军 
医 克 劳 福 德 . 萨 姆 斯 担任 负责 人 ， 不 久 又 在 吉田 的 政府 中 设立 了 卫生 与 
服务 部 。 萨 姆 斯 开展 了 一 项 全 国 性 的 卫生 运动 ， 随 后 又 推广 了 大 范围 的 
免疫 与 疫苗 计划 。 最 终 ， 霍 乱 被 彻底 消除 ， 因 患 肺结核 和 白喉 致死 的 病 
例 分 别 减 少 了 88% 和 86%， 伤 寒 致 死 率 更 是 降低 了 90%。 萨 姆 斯 预测 ， 
占领 日 本 的 前 两 年 ， 仅 防 控 传 染病 就 能 挽救 210 万 日 本 人 的 生命 一 一 比 
战争 年 代 中 战 死 的 日 军人 数 还 要 多 ， 并 超过 战 时 死 于 受 炸 《包括 广 品 和 
长 崎 的 原子 弹 爆 炸 ) 的 日 本 平民 总 数 的 3 倍 。 男 性 寿命 延长 了 8 年 ， 而 女 
性 寿命 则 延长 了 14 年 。 按 照 萨 姆 斯 的 话 来 说 ， 这 种 现象 “在 医学 史 的 相 
当 长 一 段 时 间 内 在 世界 上 任何 国家 中 都 是 无 法 相 比 的 ”。 因 此 ， 日 本 也 
成 了 因 科 学 导致 人 口 问题 恶化 的 国家 之 一 。 不 过 ， 对 于 那些 因此 而 存活 
下 来 的 人 来 说 ， 这 却 是 个 令 人 愉快 的 问题 。 日 后 ， 这 个 问题 将 受到 口服 
避孕 药 、 宫 内 节育 器 和 人 工 流 产 的 控制 。 


根据 麦 殉 阿 全 的 指示 ， 日 本 的 学 校 会 教授 学 生 饮 食 规则 ， 并 给 学 生 
提供 营养 均衡 的 饭 亲 。 但 这 仅仅 代表 了 将 车 教育 努力 的 一 部 分 。 他 清 
楚 ， 如 末日 本 改革 的 脚步 想 要 持续 到 占领 期 结束 之 后 ， 就 必须 关注 下 一 
代 。 过 去 ， 军 阀 式 的 教育 深入 每 一 间 教 室 。 全 国 没 有 一 所 学 校 拥有 校 
长 ， 就 更 别 说 教师 家 长 联合 会 了 。 一 切 都 掌控 在 东京 的 一 个 负责 制订 课 


程 计划 和 审核 所 有 教科 书 内 容 的 教育 部 门 手中 。 麦 元 阿 瑟 邀 请 齐 治 :D. 
斯 托 达 德 博士 (后 来 担任 伊利 诺 伊 大 学 校长 率领 27 位 一 流 的 美国 教育 
家 前 来 参观 这 些 学 校 ， 提 出 意见 和 建议 ， 并 委派 海军 陆 战 队 军官 唐纳德 
: 纽 金 特 按照 他 们 的 建议 行事 ， 还 亲自 起 草 了 新 的 教育 法 案 。 公 众 的 反 
应 为 证 明日 本 正在 觉醒 提供 了 最 令 人 印象 深刻 的 证 据 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
议员 们 收 到 了 600 万 封 来 信 ， 以 催促 他 们 文 持 这 一 法 案 ， 另 有 200 万 封 同 
样 内 容 的 书信 是 寄 给 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 。 


国会 通过 开放 教育 的 法 案 之 后 ， 纽 金 特 和 他 的 日 本 顾问 们 核准 了 删 
除 车 国 主义 宣传 内 容 的 教科 书 。 麦 元 阿 蕊 将 学 术 目 由 确立 为 盟 军 驻 日 最 
高 统帅 的 政策 之 一 :“ 遭 到 解雇 、 停 职 ， 或 因 持 有 目 由 主义 或 反 军 国 主 
义 观点 或 采取 行动 而 被 过 群 职 的 教师 和 教育 官员 们 将 即刻 重新 获得 任职 
资格 。 以 种 族 、 国 籍 、 信 条 、 政 治 观 点 或 社会 地 位 歧视 任何 学 生 与 教师 
的 行为 都 将 被 蔡 止 。 学 生 、 教 师 和 教育 官员 们 将 被 误 励 自由 探讨 包含 政 
治 、 民 生 和 宗教 自由 在 内 的 话题 。” 战 前 的 学 制 内 只 剩 下 死记 硬 背 复杂 
日 文 汉 字 字 符 的 谍 程 。 麦 元 阿 瑟 严肃 考 碟 要 将 它们 得 换 成 英语 化 的 罗马 
字 ， 后 来 担心 这 样 的 文化 展 荡 带 来 的 影响 未 免 有 些 太 大 。 事 实 上 , 日 本 
父母 对 于 目 己 子女 的 变化 感到 十 分 惊 惰 失 措 。 研 究 显示 ， 第 一 个 明显 的 
转变 表现 为 成 年 日 本 务 女 在 结婚 前 起 来 越 少 征求 家 寿 的 同意 。 如 今 他 们 
感觉 目 己 有 权 上 自由 地 做 出 决定 。 不 入， 就 在 抗日 胜利 纪念 日 8 年 之 后 ， 
西 奥 多 : 凋 洋 尔 〈“ 苏 斯 博士 ?>) 到 访 日 本 ， 在 100 位 日 本 教师 的 帮助 下 针 
对 小 学 生 的 态度 进行 了 一 项 调查 。 他 们 辟 励 孩子 们 提交 一 幅 画 作 ， 通 过 
画作 展现 自己 长 大 后 想 要 从 事 什么 职业 。 他 们 收 到 了 画 着 医生 、 议 员 、 
教师 、 护 士 、 电 车 司机 甚至 是 摔跤 选手 的 画作 ， 却 只 有 一 个 人 画 了 一 位 
军官 ， 他 想 要 成 为 老死 阿 改 。 


纽 金 特 的 民间 情报 教育 局 也 在 密切 注意 着 日 本 媒体 。 期 待 最 高 统帅 
的 媒体 政策 能 够 做 到 全 面 开 放 未 免 有 些 不 切实 际 ， 实 际 情况 也 是 如 此 。 
占领 军 稳 住 脚跟 的 前 几 个 月 里 ， 某 东京 日 报 通 过 发 表 有 关 盟 军 战 时 暴行 
的 假 新 闻 测 试 了 他 的 忍耐 能 力 。 盟 军 驻 日 最 高 统帅 敏捷 地 予以 回击 ， 为 


记者 们 颁布 了 一 套 法 规 :“ 任 何 有 可 能 直接 或 间接 扰乱 公共 安宁 的 内 容 
都 不 应 出 版 .….. 不 得 对 盟国 占领 军 进行 破坏 性 批判 或 发 表 可 能 引发 对 这 
些 苗 队 的 不 信任 或 反感 的 言论 。” 此 举 在 当时 看 来 是 合情合理 的 ， 但 换 
制 传媒 自由 的 问题 惑 在 于 ， 一 旦 有 人 划 出 了 一 条 界线 ， 紧 接着 就 会 有 人 
迈步 逾越 它 。 纽 金 特 手下 负责 审核 工作 的 官员 总 是 十 分 偏执 ， 行 动 述 

绥 ， 往 往 不 够 称职 。 束 连 无 害 的 报道 往往 也 要 被 扣押 几 天 以 上 ， 还 会 遭 
到 大 量 删 减 ， 寿 是 日 本 记者 完 其 原因 ， 对 方 只 会 草率 地 回答 无 可 奉 告 。 
监 上 管 终 有 一 日 会 放松 下 来 ， 但 到 了 那个 时 候 ， 编 辑 们 就 要 亲 上 日 担负 起 审 
核 的 责任， 不 能 发 表 令 人 心中 存疑 的 文章 。 尽 管 冒 犯 君主 已 经 不 再 是 一 
项 罪名 ， 报 纸 还 是 会 谨 惯 地 避免 肥 表 会 影响 天 旦 和 王室 声誉 的 报道 。 简 
而 言 之 ， 人 人 都 在 小 心地 避免 争议 。 美 国 记 者 们 察觉 到 这 里 还 有 另外 一 
个 因素 : 日 本 记者 们 正 紧 紧 地 上 采 着 变现 阿 登 对 竺 媒体 的 方法 ， 因 为 将 匣 
相信 权威 应 该 得 到 腕 无 节制 的 尊敬 。 


广播 就 是 另 一 回 事 了 。 将 军 并 不 是 很 重视 口语 ， 他 认为 电波 只 不 过 
是 种 娱乐 的 媒介 。 战 前 的 日 本 广播 既 没有 什么 信息 ， 也 不 够 丰富 多 彩 。 
60% 的 节目 都 以 无 聊 的 政府 演讲 为 主体 ， 紧 随 其 后 的 则 是 长 达 10 分 钟 的 
沉默 。 麦 克 阿 瑟 按 照 英国 广播 公司 的 模式 创立 了 日 本 广播 公司 。 日 本 五 
大 主要 无 线 电台 的 拥有 者 需要 缴纳 听众 税 ， 且 不 允许 播放 广告 。 超 过 半 
数 的 节目 播放 的 都 是 美 日 两 国 的 肥皂 剧 和 流行 音乐 ， 但 新 闻 播 报 员 却 总 
是 警觉 机 敏 ， 不 偏 不 俏 。 有 关内 阁 更 迁 的 报道 在 内 效 向 国会 发 表 宣言 后 
的 3 分 钟 之 内 就 被 播送 了 出 去 ， 随 后 还 配 有 简要 的 内 闪 成 员 介绍 。 公 众 
事务 在 《请 提供 信息 》 《20 个 问题 》 和 《国家 广播 论坛 》 中 得 以 讨论 。 
起 初 ， 针 对 行人 的 街头 调查 反应 惨淡 。 惊 呆 的 日 本 人 往往 会 告诉 主持 人 
自己 对 时 事 没有 任何 的 看 法 ， 即 便 有 话 可 说 也 不 愿 向 主持 人 透露 ， 因 为 
他 们 的 话 听 起 来 将 不 免 有 些 粗 俗 。 后 来 ， 他 们 发 现 美 国人 对 此 的 反应 截 
然 相反 。 民 意 调查 ( 另 一 种 创新 ) 记录 了 一 大 转变 。 如 今 ， 男 男女 女 在 
街 上 接受 采访 时 都 会 为 自己 对 任何 事情 都 没有 看 法 为 耻 。《20 个 问题 》 
节目 组 每 天 都 会 收 到 上 千 封 听众 来 信 ， 信 中 表达 的 都 是 他 们 对 受 访 者 观 
点 的 评论 以 及 提出 的 建议 。 有 些 人 想 要 知道 美国 是 否 也 有 类 似 的 节目 。 


美国 的 同类 节目 的 确 不 少 ， 但 没有 哪个 能 够 与 这 些 日 本 广播 节目 一 样 成 
功 一 一 比方 说 日 本 广播 协会 的 一 档 目 由 恋爱 对 抗 包 办 婚姻 的 圆 昌 讨论 节 
目 就 吸引 了 上 百 万 听众 ， 其 中 一 些 没 有 收音 机 的 听众 还 会 聚集 在 公园 中 
的 公共 喇叭 劳 收 听 目 。 


在 塑造 日 本 精英 观点 方面 一 二 发 挥 着 重大 作用 的 现场 戏剧 表 尖 上 升 
到 了 新 的 高 度 。 舞 台 监 督 们 总 是 能 够 很 快 地 适应 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 需 
求 。 走 马上 任 之 后 的 第 5 个 月 ， 麦 区 阿 瑟 发 现 战 时 “仅仅 被 用 作 和 军事 宣传 
手段 ”的 舞台 如 今 “ 被 赋予 了 自由 主义 的 主题 ， 可 以 上 演 新 式 的 教育 
剧 ”。 消失 得 最 明显 的 是 赞扬 神道 教 美 德 的 戏剧 一 一 尽管 这 里 和 别处 一 
样 ， 该 让 战败 的 日 本 人 相信 什么 、 用 什么 信仰 来 支撑 目 己 成 了 将 军 面临 
的 大 问题 。 管 案 模 校 两 可 ， 因 为 麦克 阿 蕊 本 人 连 他 上 自己 和 上 敬之 间 的 关 
系 部 没有 认 清 。 


他 相信 上 第 。 他 说 过 : “我 们 市 来 的 传教 士 越 多 越 好 ， 这 样 束 能 将 
更 多 的 占领 军 送 回 家 乡 去 了 。?” 在 他 的 推荐 下 ， 日 本 引进 了 1 ”000 万 本 
《 芭 经 》。 而 他 则 把 * 史 上 迄今 为 人 所 知 的 最 伟大 的 精神 改革 ”归功 于 目 
己 。 然 而 ， 重 读 之 后 我 们 就 会 发 现 ， 他 说 的 是 “民主 观念 ”。 他 总 是 十 分 
热衷 于 此 ， 可 “民主 观念 ”几乎 算 不 上 是 一 种 宗教 。 诚 然 ， 他 之 所 以 厌恶 
神道 教 是 因为 它 的 平淡 无 奇 ， 他 并 没有 提起 他 的 虚假 俩 像 ， 只 是 模 校 两 
可 地 说 道 :“ 尽 管 我 是 在 基督 教 家 庭 中 长 大 的 ， 并 且 完 全 墨 守 它 的 教 
义 ， 但 我 总 是 真诚 地 钦佩 东方 信仰 潜在 的 许多 基本 原则 。 基 督 教 和 它们 
之 间 的 区 别 没有 人 们 想象 中 的 那样 过 寞 。 两 者 之 间 存 在 一 定 的 矛盾 ， 但 
理解 了 其 中 一 种 信仰 很 有 可 能 有 助 于 加 深 对 另 一 种 信仰 的 了 解 。” 


没有 哪 位 严肃 的 神学 家 可 以 认同 这 一 观点 。 这 和 是 扶 轮 社 主义 ， 和 是 详 
曼 : 文 森 特 :皮尔 主义 ， 一 个 理解 力 与 麦 殉 阿 琶 相 当 的 人 本 应 在 雷 商 瞧 尔 
德 . 尼 布尔 的 水 平 上 进行 推论 。 如 果 他 加 入 了 茶 个 宗教 团体 ， 对 虔诚 的 
断言 本 可 发 挥 更 大 的 影响 力 。 然 而 他 却 在 战场 上 歌 僻 着 自己 不 朽 的 仪 
式 ， 如 今 又 在 第 一 大 楼 里 四 处 传道 。 


日 本 人 感到 十 分 困惑 。 他 们 已 经 接受 了 自己 的 新 任 统治 者 ， 却 分 不 
清 他 的 信条 。 因 此 他 们 接受 了 美国 占 具 创造 力 的 大 众 文 化 ， 视 其 为 蔡 代 
品 ， 把 牛仔 裤 当 作 教 士 物 ， 把 流行 歌曲 当 作 赞美 诗 ， 把 万 能 的 日 元 当 作 
他 们 的 偶像 。 前 去 探访 日 本 古 庙 的 美国 商人 发 现 ， 只 要 支付 一 小 笔 费 
用 ， 就 能 够 让 神 庙 中 的 修女 们 伴 着 秒 和 的 长 笛 声 跳 上 一 曲 ， 嘴 里 还 没完 
没 了 地 默念 着 为 术 祥 通用 汽车 公司 、 联 合 果 品 公司 或 衣 佛 吸 侍 吉 公 司 事 
业 有 成 而 写 束 的 祷告 词 。 这 可 没有 遵从 任何 信仰 教条 的 意志 。 他 在 祈 社 
时 也 能 表现 目 己 的 雄辩 口才 。 广 岛 虽 原子弹 受 炸 后 第 二 个 周年 纪念 日 ， 
当 和 平 的 钟 声 在 炸弹 焊 炸 的 那个 地 方 啊 起 时 ， 他 恳求 “把 对 那 灾难 性 的 
一 天 的 愤怒 之 情 转 化 为 对 各 族人 民 的 警示 ”。 核 武器 “对 人 类 的 动机 、 远 
辑 和 目的 发 起 了 挑 成 ?>。 他 表示 :“ 这 就 是 广 名 的 教训 。 上 和 瑚 不 允许 我 们 
忽视 这 一 点 。” 变 殉 阿 琶 承 认 至 高 无 上 的 神 的 存在 ， 甚 至 可 以 在 他 的 面 
前 谦逊 地 低头 。 但 他 从 未 真正 同 他 届 服 过 。 也 许 这 就 是 许多 人 认为 他 只 
会 在 镜子 面前 下 跪 的 原因 吧 。 


作为 解放 了 日 本 妇女 的 男人 的 妻子 ， 琢 每 个 星期 日 都 要 融 着 儿子 前 
去 参加 主教 仪式 。 这 是 她 自主 参加 的 唯一 一 项 活动 。 侦 尔 ， 她 也 会 独 目 
出 现在 公开 的 派对 上 ， 或 是 孤身 出 行 ， 为 丝绸 产业 的 复兴 勇 彩 庆 祝 ， 但 
这 些 全 都 是 应 他 的 需求 。 即 便 如 此 ， 在 和 两 位 参谋 前 往 郊区 进行 为 期 五 
天 的 短期 旅行 时 ， 她 还 是 在 第 三 天 结束 时 诀 定 缩短 行程 ， 因 为 她 表 
示 : “离开 将 军 五 天 的 时 间 实 在 是 太 漫 长 了 。” 她 告诉 一 位 女性 记 
者 :“ 我 的 整个 人 生 都 与 将 军 和 我 们 的 儿子 有 关 。 我 会 竭尽 全 力 照 顾 好 
他 们 。? 听 到 别人 赞扬 考 阿 天， 她 会 用 力 地 氮 头 ， 开 口 答 道 : “你 说 得 
大 对 了 。 我 吐 同 任何 赞 质 我 的 将 军 的 人 。? 对 琢 来 说 ， 婚 姻 是 要 用 神圣 
的 指挥 系统 约束 的 。 她 的 丈夫 身 负 重任 。 丈 夫 来 做 决定 ， 她 负责 遵循 ， 
为 其 他 所 有 人 做 出 榜样 ， 打 消 上 自己 心里 有 可 能 存在 的 任何 疑虑 。 


日 本 投降 之 后 的 那 几 天 ， 她 一 直 都 在 担心 和 阿 琶 一 起 飞 抵 厚 木 机 场 


的 事情 。 支 死 阿 登 就 在 航 梯 劳 等 竺 着 她 。“ 这 里 会 不 会 有 什么 危险 ? ”她 
在 他 拥抱 自己 的 同时 低 声 问 道 。 他 笑 厦 回答 ;:“ 一 点 儿 也 不 危险 。” 当 
然 ， 他 是 对 的 ， 尽 管 她 事后 回忆 ， 目 己 刚 到 日 本 的 那个 星期 就 是 无 法 放 
松下 来 。 起 初 他们 留宿 在 新 格 兰 酒店 里 ， 后 来 搬 去 了 太阳 石油 公司 旗下 
一 处 位 于 断崖 上 的 宅 吨 中。 在 这 座 可 以 伪 膨 首都 的 房子 里 ， 他 们 和 埃 格 
伯 格 医生 、 一 位 翻译 和 将 军 的 军事 秘书 住 在 一 起 。 最 终 ， 最 局 统帅 将 妻 
儿 带 到 了 大 使 馆 ， 告 诉 她 们 这 里 将 成 为 他 们 的 新 家 。 他 还 蜗 兴 地 在 大 使 
馆 里 找到 了 一 幅 齐 治 :华盛顿 的 肖像 画 。 他 立正 站 好 ， 手 直 映 子 敬 了 一 
个 西点 军校 式 的 军礼 ， 干 脆 利 落地 说 道 : “将 军 ， 好 久 不 见 ， 但 我 们 终 
于 做 到 了 。*” 他 当即 为 美国 章 命 女儿 会 草草 写 下 了 一 段 随笔 ， 把 这 个 插 
告诉 了 她 们 。【〔“ 我 感动 得 无 以 言 表 。” 他 告诉 女儿 会 的 成 员 们 。 紧 接 
者 ， 他 却 详尽 地 摘 述 起 了 这 件 事 到 底 是 如 何 使 他 感到 动容 的 。) 


男 一 方面 ， 琼 却 感到 几乎 有 些 绝望 。 画 像 似乎 是 唯一 一 样 保存 尚且 
完好 的 物件 。15 年 前 ， 为 了 给 日 本 人 留 下 深刻 的 印象 ， 耗 资 百 万 美元 修 
建 而 成 的 人 称 “ 妆 佛 式 殉 而 无 功 的 大 工程 ?的 美国 大 使 馆 曾 是 一 座高 大 威 
武 、 拥 有 雪白 墙壁 的 抗震 建筑 ， 一 半 是 摩尔 风格 ， 男 一 半 则 是 仿 殖 民风 
格 。 这 里 有 熟 铁 修筑 的 大 门 ， 并 坐 拥 一 个 姓 院 、 一 座 倒影 他、 一 个 游泳 
池 、 一 座 领 事 馆 ， 紧 邻 着 主楼 《〈 麦 区 阿 瑟 称 之 为 “大 房子 ”) 的 地 方 还 本 
立 着 两 座 参 谍 公 寓 楼 。 这 里 曾 是 一 派 语 丽 符 旺 的 景象 ， 但 第 一 个 前 来 视 
守 的 官员 艾 殉 尔 伯 格 却 警告 他 们 ， 一 枚 炸弹 “ 炸 罕 了 这 里 的 屋顶 *，“ 地 
板 上 的 积 水 足 够 修建 一 座 浅水 池 ”， 所 有 的 家 有 具 也 都 家 “ 驱 坏 了 ”， 似 乎 
无 法 修补 。 每 一 个 房间 都 脏 今 今 的 ， 被 炸弹 雄 厂 炸 得 布 满 了 弹 孔 。 琼 估 
算 了 一 下 ， 以 正常 的 方式 答 换 窗帘 至 少 要 人 花费 5 ”000 美 元， 而 更 换 地 我 
的 费用 就 更 令 人 咋 百 了 。 门 外， 法 式 花 园 里 的 树木 和 灌木 丛 全 都 被 伐 光 
了 ; 就 连 灰 色 的 岩石 都 被 炸 得 粉碎 。 将 军 兴 高 采 烈 地 吟 只 道 :“ 你 可 以 
随心 所 欲 地 修好 它 。” 可 她 还 是 感觉 不 知 所 措 ， 这 里 看 上 去 是 那样 的 沉 
癌 、 有 上 肝脏 、 况 无 。 她 的 儿子 感受 到 了 她 的 情绪 ， 搜 了 搜 她 的 手 问 
道 :“ 我 们 一 定 得 住 在 这 里 吗 ?”” 他 的 父 杀 伸 出 一 只 手 怖 搂 住 了 他 。“ 打 
起 精神 ， 阿 倒 。” 他 说 道 ,“ 你 母 杀 会 照顾 好 我 们 的 。” 他 告诉 营 :“ 我 们 


就 简单 地 布置 一 下 这 里 吧 。 没 有 时 间 非 要 讲 完 什么 富丽 和 痊 星 了 。?” 


然而 琼 还 是 决心 恢复 这 里 往日 的 辉 烛 。 她 感 党 目 己 没有 选择 。 她 心 
想 ， 如 果 你 要 生活 在 一 座 纪念 馆 里 ， 就 必须 活 出 不 梧 。 她 开始 用 日 本 和 
服 色彩 斑 凋 的 宽 腰 带 填 补 空空 如 也 的 辟谷 。 窗 帘 全 都 是 她 利用 色彩 明艳 
的 当地 布料 随 性 制作 的 ， 而 地 毯 则 是 日 本 工匠 铺设 的 。 床 上 用 品 是 从 夏 
威 夷 订购 的 。 角 落 和 裂缝 处 摆 放 着 镶 授 着 珠宝 的 烟 合 、 漆 柄 届 和 手工 银 
制品 。 墙 上 瓯 挂 着 画作 和 精美 的 画 屏 。 将 军训 欢 的 那 张 红柳 摇椅 被 人 从 
布 里 斯 班 运 到 了 这 里 。 壁 炉 前 摆 放 着 一 张 圆 果 。 阿 蕊 的 陈设 柜上 摆 放 痢 
他 的 玩具 、 木 雕 套 组 、 一 支 和 他 父 杀 的 烟斗 相似 的 银色 烟斗 、 他 收集 的 
迷你 象牙 人 偶 以 及 一 套 小 动物 次 器。 名 叫 “ 六 合 先生 > 和“ 喜 代 先生 ”的 日 
本 人 被 雇 作 用 人 ， 号 上 穿着 印 有 美国 国 得 的 巧克力 棕色 和 服 。 一 天 ， 这 
家 人 的 菲律宾 男 仆 在 报纸 上 的 照片 中 认 出 了 洗劫 麦 元 阿 瑟 家 马尼拉 顶层 
套房 的 日 本 军官 。 他 和 赫 夫 乘坐 吉普车 来 到 录 鸭 监狱 审问 了 这 个 男子 ， 
并 找 回 了 100 本 藏书 。 对 诞 市 到 来 之 际 ， 大 使 馆 看 起 来 已 经 有 了 几 分 家 
的 样子 。 不 久 ， 前 来 执行 实情 调查 任务 的 参议 员 稚 默 :弗格森 来 了 。 怀 
疑 纳税 人 的 税 球 遭 到 了 浪费 ， 他 长 独 地 问 道 :“ 这 座 华 丽 的 襄 典 是 谁 的 
呀 ?” 西 博 尔 德 解释 了 一 下 这 座 建 筑 的 历史 。“ 哦 。” 参 议员 唾 之 以 
鼻 , “可 它 在 我 看 来 还 是 挺举 华 的 。” 昕 了 这 话 ， 琼 不 知 自己 是 该 感到 司 
愤 不 平 还 是 引 以 为 聚 。 


念 尼 : 赫 夫 和 他 的 澳大利亚 新 婚 妻 子 明 拉 被 安顿 在 了 其 中 一 间 公 寅 
里 ， 鲍 尔 斯 、 邦 元 以 及 其 他 的 副官 则 住 在 其 余 的 房间 里 。 琉 建立 起 了 家 
庭 账户 ， 操 持 起 了 家 中 的 银行 业务 。 和 君王 的 妻子 一 样 ， 她 在 爱国 纪念 
日 上 也 要 检阅 游行 队伍 、 代 表 上 自己 的 丈夫 担任 女童 子 军 和 红 十 字 会 的 领 
袖 ， 还 得 不 时 为 棒球 比赛 开 球 。 在 家 时 ， 她 会 在 玫瑰 花 的 环绕 下 坐 在 客 
厅 里 接见 高 管 ， 用 巨大 的 银 亚 倒 咖啡 ， 切 下 一 片 片 厚 厚 的 皇 糕 。 在 很 多 
人 的 印象 中 ， 她 除 此 之 外 没有 太 多 可 做 的 事情 。 实 际 上 她 的 生活 异常 繁 
忙 。 她 每 天 都 必须 监督 6 顿 饭 的 毫 饪 过 程 ， 其 中 3 顿 是 为 将 军 和 她 自己 准 
备 的 ， 还 有 3 顿 则 是 为 阿 瑟 准备 的 。 她 花 了 很 多 时 间 在 银行 和 军队 福利 


社 里 排队 。 其 他 人 在 认 出 她 精干 的 身影 和 头顶 上 那 项 从 大 使 馆 阁 楼 里 翻 
出 来 的 小 秸 帽 时 都 会 挥手 示意 她 到 队伍 前 面 去 ， 但 她 总 是 坚持 要 排 在 队 
伍 中 。 她 不 会 为 自己 预定 任何 的 东西 。 一 次 ， 当 她 发 现 自 己 筷 了 市 身份 
证 时 ， 还 特意 回 家 取 了 一 趟 。“ 才 克 阿 琶 夫 人 ,， ”军队 福利 社 的 人 告诉 

她 ,，“ 你 几乎 是 日 本 唯一 一 位 不 会 要 求 吾 受 任何 特殊 街 遇 的 将 军 夫 人 。” 


每 天 了 晚上， 她 为 了 给 阿 蕊 洗澡 部 要 经 历 一 番 挣 扎 ， 但 在 大 部 分 日 子 
里 ， 她 都 会 找 时 间 和 阿 秋 下 下 跳棋 。 对 于 目 不 识 丁 的 阿 秋 来 说 ， 跳 棋 是 
她 为 数 不 多 的 几 项 娱乐 活动 之 一 。 不 过 ， 甫 总 是 把 目 己 对 将 军 的 责任 排 
在 第 一 位 。 由 于 他 懂 恨 打 电 话 ， 她 担负 起 了 蔡 他 拨打 大 部 分 早 间 电话 的 
任务 。 她 还 会 为 他 做 好 报纸 和 杂志 的 术 报 。 他 从 不 带 钱 ， 副 官 普 他 付 球 
之 后 ， 琉 束 要 负 贡 偿还 他 们 。 她 会 在 他 的 午睡 时 间 结 束 时 叫 醒 他 ， 为 星 
期 一 至 星期 六 每 晚 选择 一 部 晚饭 后 在 客厅 里 播放 的 电影 。 每 天 晚上 ， 她 
都 会 打 着 哈欠 熬夜 等 竺 将军 在 100 英 矿 长 的 走 厅 上 上 自 言 自 语 地 踊 步 ， 有 
时 其 至 效 到 凌晨 1 点 。 她 每 晚 执 行 的 最 后 一 个 惯例 是 去 查看 阿 琶 ， 然 后 
为 日 己 的 丈夫 盖 好 被 子 。 


她 从 未 适应 过 自己 的 名 人 地 位 。 一 次 购物 时 ， 她 偶然 碰 上 了 正 等 在 
大 楼 门 外 的 人 群 。 门 口 通 往 街道 的 走廊 大 泌 看 ;显然 菜 为 重要 人 物 束 要 
出 现 了 。 出 于 好 奇 ， 她 也 加 入 了 等 待 的 人 群 中 。 什 么 也 没有 发 生 。 由 于 
她 喘 材 娇小 ， 甚 至 比 大 部 分 日 本 人 还 要 矮 ， 所 以 被 推 操 到 了 前 面 。 看 到 
麦克 阿 瑟 手下 的 一 位 军官 ， 她 开口 询问 他 们 在 等 待 谁 。 对 方 也 不 知道 ， 
但 表示 目 己 会 去 询问 清楚 。 不 久 他 走 回来 对 她 耳语 让:“ 大 家 在 等 待考 
克 阿 人 瑟 的 妻子 出 来 呢 。? 她 的 眼睛 一 下 子 澡 了 起 来 ， 从 楼 后 走 进 大 楼 ， 
然后 站 在 了 楼 前 明 痢 围观 群众 鞠躬 ， 而 那些 迷惑 不 解 的 人 也 朝 着 她 葛 身 
回 礼 。 


听 说 美国 陆军 对 想 要 复员 退伍 的 士兵 实行 的 是 分 数 制 度 〈 驻 外 几 个 
月 、 参 战 几 场 、 获 得 过 几 枚 勋章 等 都 有 对 应 的 分 数 ) 阿 瑟 提出 的 第 一 个 
问题 便 是 :“ 我 的 分 数 够 不 够 回 家 ? ”这 个 小 男孩 从 菲 痢 丝 ' 吉 本 斯 那里 


学 得 了 满口 英国 口音 《将 军 对 此 感到 十 分 担忧 ) ， 但 是 有 人 告诉 他 ， 他 
的 分 数 还 不 够 。 “我 们 靠 得 太 近 、 经 历 过 太 多 事情 ， 谁 也 不 能 单独 离 
开 。” 琢 告诉 诡 拉 : 沃 恩 , “我 不 能 把 阿 琶 送 回 去 。 我 不 能 于 下 将 苗 自己 
走 掉 。 要 走 的 话 ， 我 们 必须 一 起 走 。 三 个 人 一 起 走 。” 麦 克 阿 蕊 曾 告诉 
过 和 万 子 ， 他 认为 自己 在 日 本 的 改革 需要 花费 五 年 的 时 间 。 接 着 ， 他 说 
道 ， 他 也 期 望 目 己 能 够 告诉 她 :“ 是 时 候 同 上 走 了 ， 琼 妮 。” 与 此 同时 ， 
他 的 儿子 “也 可 以 正常 地 长 大 ”。 


这 逐渐 成 了 他 的 下 属 和 家 中 佣 人 的 一 种 信念 。 阿 琶 和 任何 一 个 在 皮 
奥 里 亚 或 迪 比 克 长 大 的 孩子 一 样 。“ 他 真是 个 不 错 的 孩子 。” 吉 比 会 
说 ,，“ 他 非常 听话 。” 他 和 家 姓 宠 物 一 起 玩 机 ， 案 拜 约 驳 : 韦 恩 ， 是 个 热 
心 的 童子 军 ， 会 读 《 乔 : 则 重卡》， 爱 喝 可 乐 、 爱 吃 军 队 福 利 社 的 B-29 
汉堡 。 他 的 母 杀 和 阿 秋 会 带 他 去 博物 馆 、 公 园 和 动物 园 。 交 殉 阿 蕊 条 天 
过 生日 时 ， 阿 全 把 一 对 上 自己 雕刻 的 书 挡 送 给 父 杀 作为 礼物 ， 还 有 一 年 送 
了 一 个 手工 的 烟斗 多 ， 第 三 年 则 送 了 一 只 来 目 束 都 的 小 巧 日 本 陶土 烟 
斗 。 不 过 他 告诉 将 军 :“ 如 果 烟 斗 对 你 来 说 太 小 ， 我 可 以 把 它 把 放 进 我 
的 收藏 。” 盟 军 驻 日 最 高 统帅 明白 了 他 的 暗示， 把 烟斗 放 在 了 阿 琶 的 陈 
列 柜 上 。 麦 克 阿 琶 试 图 保护 儿子 ， 不 让 他 过 多 地 出 现在 公众 的 视野 里 ， 
只 允许 摄影 师 在 自己 带 他 出 席 公共 仪式 场合 时 徘 近 他 。 第 一 大 楼 里 的 军 
官 们 也 很 少 看 见 他 。 他 们 相信 和 嚼 盏 驻 日 最 高 统帅 的 儿子 只 不 过 是 另 一 个 
出 生 在 军营 里 的 孩子 ， 过 着 和 父 杀 在 19 世 纪 80 年 代 时 在 边防 站 中 一 样 与 
世 隔 绝 的 生活 。“ 阿 蕊 : 麦 殉 阿 琶 ，” 上 月 尼 说 , “只 不 过 是 另 一 个 正常 、 健 
康 、 可 爱 的 美国 男孩 。” 


他 的 确 很 健康 (虽说 有 些 娇 气 ) ， 而 且 十 分 引 人 注 目 ， 喜 欢 母 杀 多 
过 父亲 。 但 说 他 正常 未 免 有 些 苑 唐 。 这 是 不 可 能 的 。 他 的 人 生 曾 在 极端 
的 紧张 刺激 和 庇护 下 的 平静 中 来 回 摇 近 。 第 一 次 在 东 和 泵 过 生日 时 ， 他 和 
12 位 头发 斑 白 的 上 校 与 将 军 玩 起 了 抢 椅子 的 游戏 一 一 挂 着 勋章 的 指挥 官 
们 踢 着 彼此 的 小 腿 ， 挣 扎 着 争 抢 座 位 ， 当 然 ， 还 要 确保 这 位 8 岁 的 老 “ 军 
士 ” 能 够 顾 得 比赛 。 同 样 ， 他 还 经 常 在 弹 塑 料 片 和 攀 球 游戏 中 打败 成 年 


人 。 "了 ， 冠 军 ! ”， 这 种 比赛 后 ， 他 的 父 杀 在 回 家 的 路 上 会 这 样 尖 叫 

道 。 阿 瑟 需 要 的 是 失败 ， 惨 败 ， 输 给 和 他 相同 年 龄 的 孩子 。 可 外 交界 很 
少 有 年 纪 这 么 小 的 男孩 子 。 一 次 ， 他 的 母亲 欢欣 玛 舞 地 听 说 一 位 新 的 公 
使 带 来 了 自己 的 小 儿子 。 可 到 了 上 晚上， 她 就 变 得 灰心 表 气 的 了 。“ 不 洱 
的 是 ，” 她 告诉 麦克 阿 琴 ,“ 阿 蕊 不 会 说 阿富汗 语 ， 不 省 你 怎么 称呼 这 种 
语言 。” 最 终 ， 埃 格 伯 格 返 乡 之 后 ， 接 任 的 医生 C. C. 卡 纳 达 中 校 随 任 的 
儿子 和 阿 琶 的 年 纪 相 当 。 在 卡 纳 达 家 的 孩子 之 后 ， 又 来 了 三 个 小 朋友 。 
很 快 ， 阿 琶 每 个 周末 都 会 接待 一 两 个 客人 来 家 中 过 夜 。 但 他 还 是 会 伦 上 
几 个 小 时 的 时 间 和 外 人 们 玩 警 察 与 强盗 的 游戏 ， 或 是 坐 着 红 蓝 白 三 色 小 
船 、 举 着 写 有 “ 巴 丹 ? 字 样 的 船 桨 在 倒影 池 里 划 水 。 场 面 痢 实 有 些 可 赤 。 


他 的 母亲 和 吉 比 都 对 他 十 分 严格 。 女 家 姓 教 师 吉 比 坚持 要 他 提 蜗 

己 糟 糕 的 拼写 能 力 ， 还 对 他 的 音乐 天 赋 加 以 训练 。 在 她 的 帮助 下 ， 他 创 
作 了 两 首钢 琴曲 。 看 完 电 影 《 黑 狱 亡魂 》 之 后 理论 上 ， 他 们 只 允许 他 
留 下 来 观看 星期 六 播放 的 电影 ， 但 他 总 是 会 悄悄 溜 回 来 ) ， 他 得 到 了 一 
把 齐 特 蕉 ， 并 立即 弹出 了 电影 的 主题 曲 。 这 是 一 项 小 小 的 成 就 ， 值 得 得 
到 适当 的 认可 。 将 军 告 诉 自 己 的 参谋 ， 他 生育 了 一 个 天 才 。 当 男孩 用 水 
彩 画 出 了 第 一 大 楼 的 办 公 室 时 ， 麦 殉 阿 登 还 骄傲 地 把 这 幅 画 展示 给 了 巡 
体 ， 称 画 得 “ 比 伦 劲 明 还 要 好 ?”。 


真正 和 阿 倒 在 各 方面 都 旗 豆 相当 的 同 埋 是 星 太 子 明 仁 。 他 们 曾 被 引 
见 给 彼此 ， 并 一 起 拍 了 一 张 合影 ， 使 得 阿 琶 成 了 那些 年 麦 殉 阿 瑟 家 族 中 
唯一 一 位 曾 和 裕仁 之 外 的 旦 室 成 员 见 过 面 的 人 。 琉 束 从 来 没有 被 介绍 
给 天 量 、 星 后 或 他 们 的 儿子 。) 和 明仁 一 样 ， 几 乎 所 有 人 都 过 分 地 顺从 
阿 登 。 托 尼 : 斯 托 里 〈 安 东 尼 ) 会 带 他 去 机 场 ， 把 他 放 在 将 车 飞 机 的 轰 
驶 座舱 里 ， 让 他 操控 那些 控制 钮 。 日 本 警察 会 向 他 敬礼 。 他 骑马 玩 要 
时 ， 座 罗 是 呈 家 的 纯 种 马 。 他 的 网 球 教练 是 戴 维 斯 杯 的 日 本 冠军 。 在 东 
条 的 审判 会 上 ， 他 被 安排 在 前 排 的 座 椅 上 ， 头 上 还 戴 看 耳机 。 才 殉 阿 局 
在 升任 永久 五 星 上 将 的 那 一 天 举办 了 一 个 小 小 的 仪式 。 媒 体 摄 影 师 进门 
后 又 被 人 挥手 赶 到 了 一 边 ， 只 为 了 证 刚刚 拿 到 新 相机 的 阿 瑟 能 够 拍 下 第 


一 张 照片 。 


据 西 博 尔 德 回忆 ， 将 军 是 一 位 "慈爱 却 有 些 宠 涡 孩 子 的 父 杀 ”。 这 一 
扩 考 良 置疑 。 他 的 儿子 在 滑冰 时 控 断 了 手 恬 。 不 过 是 单纯 的 骨折 ， 也 没 
有 引起 任何 的 并 发 症 ， 可 据 他 的 副官 回忆 ， 这 位 父亲 “就 像 疾 了 一 样 ”。 
医院 里 一 片 混乱 。 麦 区 阿 瑟 到 病床 边 探望 了 儿子 三 次 ， 每 一 次 儿 位 骨科 
专家 都 要 随行 。 即 便 一 张 X 光 厂 就 已 经 足够 ,他 还 是 要 求 医院 折 摄 了 几 
十 张 片子 ， 并 下 令 再 也 不 许 阿 瑟 滑冰 。“ 一 位 军官 的 第 一 要 务 就 是 保持 
吴 体 健 康 。” 他 告诉 鲍 尔 斯 。 将 军 显然 是 回忆 起 了 自己 接受 美国 陆军 学 
院 体 检 时 经 历 的 重重 困难 ， 希 望 儿 子 不 要 重 蹈 履 和 。 当 然 ， 他 心里 从 未 
怀疑 过 儿子 最 终 会 考 入 陆军 学 院 。 他 在 给 学 员 和 军团 的 信 中 写 道 : “我 希 
望 上 和 能 让 我 活 到 亲眼 看 着 小 阿 合 在 ‘平原 ' 上 宣 站 成 为 西点 车 校 新 生 的 
人 


阿 瑟 是 考 殉 阿 瑟 在 和 琢 回 房 休 妃 前 最 后 看 望 的 人 ， 也 是 每 天 早晨 第 
一 个 前 去 问候 他 的 人 。 早 上 7 点 ， 男 孩 会 冲 进 将 军 的 卧室 里 ， 挥 舞 着 小 
斧头 击 打 他 。 与 此 同时 ， 一 个 日 本 仆人 会 打开 一 面 门 ， 旨 着 满 脸 期 竺 地 
排 独 队 足 在 “大 房子 ?楼 下 的 4 只 狗 发 出 “ 喊 ?的 信号 声 一 一 布 菜 基 是 一 只 
可 卡 犬 : 宇 己 是 一 只 白色 的 秋田 犬 ， 布 明 尼 是 一 只 日 本 柴 犬 ， 科 详 则 是 
赫 夫 家 的 西班牙 猎犬 。4 只 宠物 会 欢快 地 苋 相 跑 进 时 室 ， 与 最 蜗 统 帅 和 
儿子 互相 妃 逐 。 交 殉 阿 琶 欢 快 地 喊叫 着 ， 阿 琶 也 跟 厦 尖 叫 ， 小 狗 们 更 是 
一 边 喘 叫 一 边 浆 狂 地 摇 帮 尾巴 。 


另 一 位 仆人 会 将 4 个 装 有 鸡 重 和 牛奶 的 食 盆 放 在 紧 靠 者 早餐 蝎 的 餐 
厅 地 板 上 。 小 狗 们 把 上 自己 的 食 盆 栈 干 净 之 后 便 会 聚集 在 将 车 的 餐桌 劳 ， 
钻 进 他 那 件 胸口 绣 着 黑色 字母 “A” 的 陈旧 西点 军校 灰色 浴 袍 里 。 他 会 一 
边 喂 它们 些 食物 碎 导 ， 一 边 齐 用 目 己 一 天 中 最 丰盛 的 一 餐 : 水 果 、 奏 
片 、 鸡 重 、 面 包 和 不 加 奶油 但 加 了 很 多 糖 的 咖啡 。 琼 坐 在 桌子 的 妃 一 边 
骂 着 咖啡 、 聊 厦 天 。 阿 瑟 一 脸 条 拜 地 望 着 父亲 ， 而 小 狗 们 则 耐心 等 待 着 


早晨 的 兄 一 项 仪式 : 麦 殉 阿 琶 刮 衣 子 。 他 会 和 阿 瑟 一 起 呼 着 二 重唱 、 来 
回 挥 舞 厦 刮 胡 刀 。 接 下 来 便 是 将 军 的 健美 体操 时 间 。 他 从 不 打 高 尔 夫 

球 ， 也 从 不 钓鱼 、 打 猫 、 骑 车 和 慢跑 ， 甚 至 没有 使 用 过 大 使 馆 的 游泳 

闻 ， 但 这 些 编排 好 的 体操 却 能 让 他 充满 活力 。 小 狗 们 知道 哪个 动作 是 最 
后 一 市 体操 ， 会 在 他 做 完 之 后 一 拥 而 上 ， 用 曙 子 紧 换 痢 他 。 宇 己 是 阿 束 
最 喜欢 的 宠物 一 一 他 喜欢 给 “ 它 ” 穿 上 奇异 的 服装 ， 在 它 的 头 上 绑 上 帽子 
一 一 但 他 的 父亲 更 喜欢 布 莱 基 。 在 他 更 衣 时 ， 其 他 3 只 宠物 都 离开 了 ， 

只 有 布 莱 基 能 够 留 下 来 看 着 他 。 一 天 早上 ， 琢 走 进来 时 发 现 它 正 坐 在 一 
张 软 垫 座 椅 上 。“ 哦 ， 将 军 ! ”她 不 赞成 地 说 道 ,“ 你 看 看 ， 布 业 基 把 椅 
子 都 弄 坏 了 。 我 是 不 会 让 狗 坐 我 的 椅子 的 。” 交 殉 阿 世 坚 定 地 回答 :“ 球 
妮 ， 那 是 我 的 椅子 ， 布 莱 基 想 什么 时 候 坐 上 去 都 可 以 。” 


早晨 8 点 ， 全 家 人 会 聚集 在 一 起 祥 告 。 将 车 就 是 以 此 来 代 人 将 出席 教 
堂 正式 仪式 的 。 吉 比 会 拿 一 本 公社 书 阅 读 祈祷 文 ， 然 后 由 麦克 阿 琶 从 
《对 经》 中 选取 一 小 段 来 阅读 。8 点 半 ， 吉 比 会 不 懈 地 融 闭 一 只 大 个 的 
学 校 钢 铃 ， 直 到 阿 瑟 和 她 一 起 开始 一 天 中 的 第 一 读 。 与 此 同时 ， 将 军 也 
会 开始 浏览 急 件 ， 告 诉 琢 目 己 想 让 她 拨打 哪儿 个 电话 ， 只 有 需要 做 出 当 
下 立 判 时 ， 杀 目 接 过 听 简 、 含 混 不 清 地 说 上 几 句 。 一 个 星期 里 总 有 那么 
两 三 次 ， 他 会 在 动 映 前 往 办 公 室 之 前 吟 只 妻 子 准 备 迎 接 前 来 参加 午餐 坚 
会 的 客人 。 他 不 喜欢 招待 别人 《因为 这 通常 意味 痢 他 无 法 午休 ) ， 但 正 
如 他 告诉 鲍 尔 斯 的 那样 : “这 不 是 我 所 能 控制 的 。 既 然 战 争 已 经 结 
了 ， 形 形 色色 的 人 物 都 会 带 着 自己 的 人 找 上 门 来 。 我 不 想 大 惊 小 怪 。 但 
我 不 能 让 他 们 满怀 希望 地 登门 ， 离 开 时 却说 我 不 愿意 见 他 们 。” 


客人 们 会 在 接近 两 点 钟 的 时 候 到 达 。 琼 、 攻 夫 ， 有 时 还 有 鲍 尔 斯 ， 
会 在 宽敞 的 客厅 里 接 等 他们。 午餐 时 ， 甫 往往 是 在 场 的 唯一 一 位 女性 ， 
有 时 还 是 唯一 一 位 军 外 人 士 ; 鉴于 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 规定 军官 的 地 位 优 
于 外 交 官 ， 许 多 国家 驻 东京 的 代表 都 是 海 、 陆 盏 将 盏 。 那 些 期 符 鸡 尾 酒 
的 人 都 会 感到 失望 。 如 果 他 们 暗示 目 己 有 些 口 渔 ， 表 便 会 转 问 鲍 尔 斯， 
含糊 地 开口 问 道 :;“ 我 想 我 们 还 有 些 雪 莉 酒 ， 对 不 对 ， 少 校 ? ”只 需 在 人 


群 中 快速 地 周旋 一 圈 ， 她 就 能 敏锐 地 推断 出 对 方 为 什么 会 在 这 里 ， 以 及 
他 心里 想 要 什么 。 半 小 时 的 等 待 之后， 凯迪 拉克 轿车 会 颤动 兰 停 在 车 赴 
上 。 “将 军 来 了 ! ”她 会 屏 气 说 道 ， 然 后 在 他 走 进 房间 时 大 声 喊 出 :“ 哎 
呀 ， 是 将 军 ! ， 将军 ! ” 曼 不 理会 别人 ， 将 军 会 飞快 地 路 独 大 步 走 过 
去 杀 吻 妻子 ， 然 后 再 转向 其 他 人 。 对 所 有 人 的 到 来 表示 欢迎 之 后 ， 他 会 
转生 走 同 餐厅 ， 招 手 示意 贵宾 们 坐 在 上 自己 的 身边 ， 用 低沉 地 声音 说 
道 ;“ 你 们 肯定 饿 了 。 我 知道 (至 少 ) 我 俄 了 。” 


他 根本 就 不 狐 。 他 的 午餐 和 晚餐 内 容 一 模 一 样 ， 十 分 俭朴 : 汤 、 沙 
拉 和 咖啡 。 但 他 珍视 自己 的 时 间 ， 想 吃 完 午 饭 就 回 到 自己 的 办 公 旨 劳 。 
他 总 是 会 被 客人 们 走 到 蝎 旁 时 争先 恐 后 抢占 座位 的 举动 给 逗乐 。 西 博 和 尔 
德 回 忆 ， 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 的 宅 即 是 操 领 时 期 唯一 个 拘 于 礼节 的 场所 。 
按照 麦克 阿 合 的话 来 说 , “ 麦 交 阿 瑟 礼节 ?意味 着 他 和 斑 会 坐 在 餐桌 的 两 
头 ， 主 宾 坐 在 他 的 右手 边 ， 其 余 的 人 束 要 目 己 照顾 目 己 了 。 这 样 通常 会 
导致 高 级 军官 坐 在 中 间 ， 而 精力 更 加 充沛 的 年 轻 军 官 则 能 够 坐 到 最 高 统 
帅 的 号 边 。 其 实 这 并 不 碍 事 ， 琢 能 够 领会 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 目光 ， 敏 
捷 地 提起 条 人 想 要 和 他 谈 及 某 事 之 类 的 话题 。 这 个 时 候 ， 将 军 束 会 中 断 
自己 的 话 ， 用 黑色 山上 默 的 方式 向 大 家 解释 道 :“ 每 一 位 丈夫 都 会 告诉 
你 ， 妻 子 才 是 家 里 真正 掌权 的 人 。” 这 样 一 来 ， 所 有 人 就 都 有 机 会 和 主 
人 说 话 了 。 


喝 咖 啡 时 ， 将 军 会 用 目 己 悦耳 的 方式 主导 对 话 ， 分 析 世 界 局 势 ， 预 
测 未 来 发 展 ， 然 后 和 琢 一 同 站 起 喘 来 。 通 常 他 都 会 安排 芒 出 门 送 客 ， 目 
己 则 从 男 一 属 门 悄悄 离开 。 此 举 会 冒犯 许多 人 ， 让 他 们 以 为 将 车 觉得 目 
己 才 是 宴会 里 最 重要 的 人 。 很 少 有 人 察觉 到 这 位 高 傲 脱 俗 的 人 物 在 私密 
的 社交 场合 中 会 害 考 得 难受 ， 总 是 被 可 怜 巴 巴 地 困 在 你 一 言 我 一 语 的 无 
聊 对 话 、 宴 饮 和 区 际 应 酬 中 。 他 更 喜欢 安静 地 和 妻子 一 起 孚 用 午餐 ， 听 
者 桌子 上 的 便携 式 收 音 机 播放 的 3 点 新 闻 ， 然 后 躺 下 来 安睡 一 个 小 时 。 
在 发 表 自 己 对 日 本 的 见解 时 ， 他 总 是 能 让 听众 听 得 如 痢 如 醉 ， 而 富 兰 
林 . 罗 斯 福 擅 长 的 那 种 反 层 相 讯 〈 所 有 伟大 的 政治 家 都 必须 掌握 的 一 门 


艺术 ) ， 却 是 麦克 阿 束 无 法 企及 的 。 他 对 吃 得 好 的 定义 就 是 吃 得 快 。 迈 
进 家 门 之 后 ， 他 能 在 20 分 钟 之 内 束 吃 完 琉 摆 在 桌 上 的 晚餐 ， 然 后 走 进餐 
厅 旁 的 条 水 间 。 那 里 的 墙壁 上 有 一 个 洞 ， 前 面 紧 着 巨大 的 电影 屏幕 。 坐 
在 室内 的 摇 桂 上 ， 他 会 按照 惯例 静心 点 上 一 文 雪 茄 ， 开 心地 吞 云 吐 私 。 


播放 电影 的 过 程 中 ， 表 会 坐 在 他 的 左手 边 ， 而 赫 夫 则 会 坐 在 他 的 右 
手边 。 现 场 还 会 摆 放 50 张 折合 座 椅 ， 因 为 所 有 的 参谋 、 仆 人 甚至 是 大 使 
馆 的 保安 都 受到 了 长 期 邀请 ， 可 以 随时 参与 观 影 。 尽 管 许多 士兵 还 在 别 
笑 他 高 做 的 样子 ， 他 的 声望 在 那些 每 天 都 能 看 到 他 的 人 中 间 可 是 很 高 
的 .“ 大 房子 ”的 哨兵 还 曾 凌 钱 给 他 买 了 一 个 烟灰 遇 《〈 融 摆 在 他 的 播 椅 劳 
边 ) ， 还 有 一 件 花 呢 外 套 ， 以 便 他 在 头 碍 的 夜晚 趁 着 开演 前 的 灯光 上 蜡 下 
来 之 前 把 它 套 上 。 据 他 稼 驻 东京 的 这 些 年 的 电影 放映 师 诡 曼 : 汤 普 和 森 回 
忆 ， 将 军 观看 新 闻 影 片 的 过 程 本 里 束 是 一 场 奇观 。 如 末 播 放 的 是 海陆 车 
的 比赛 ， 他 会 声 呈 力 竭 地 为 “ 黑 骑 士 队 ”欢呼 ， 即 便 他 几 个 星期 以 前 就 知 
道 了 最 终 比 分 。 约 瑟 夫 :斯 大 林 出 现在 屏幕 上 时 ， 他 会 起 吴 坐 到 摇椅 的 
边缘 ， 全 神 贯 注 地 盯 独 斯 大 林 的 每 一 个 手势 。 目 然 灾害 的 场景 往往 会 引 
发 他 喃 喃 上 自 语 地 念 轧 起 乔 胜 自然 环境 的 战略 ， 如 何 切 断后 路 ， 把 自然 困 
境 一 一 击 垮 。 


他 喜欢 轻 喜 剧 、 音 乐 剧 和 西部 片 ， 其 实 还 有 所 有 的 动作 电影 ， 尤 其 
古 当 阿 瑟 坐 下 来 和 他 一 起 看 时 。 每 个 星期 日 ， 当 没有 电影 可 看 时 ， 他 都 
会 伸展 着 四 有 歧 器 在 “大 房子 ”里 一 间 小 图 书馆 的 长 沙发 椅 上 ， 嘴 里 抽 着 如 
倾斜 的 潜 望 镜 一 样 的 烟斗 。 他 这 一 生 曾 经 最 喜欢 读书 ， 尤 其 是 在 上 床 睡 
觉 之前。 如今 他 却 更 喜欢 和 琢 说 说 话 ， 听 听 留 声 机 唱片 。 宾 : 殉 罗 斯 比 
是 他 最 喜欢 的 抒情 歌手 。 一 天 上 晚上， 她 放 上 了 克 罗 斯 比 最 新 的 热 歌唱 片 
《此 时 此 刻 》， 问 他 能 否 听 出 这 是 什么 歌曲 。 “我 当然 能 听 出 来 了 。? 他 
闹 , “这 是 一 首 古 老 的 毛利 歌曲 。” 他 会 哼 着 歌 走 上 楼 梯 ， 辐 罗斯福 一 
样 ， 脑 袋 一 沾 上 枕头 就 能 立刻 睡 着 。 他 曾经 告诉 一 位 朋友 ， 这 就 是 他 能 
够 保持 身体 健康 的 三 个 原因 之 一 。 另 外 两 个 原因 分 别 是 “节制 《他 驻 日 
期 间 除 了 参与 东 些 场合 之 外 从 不 会 多 喝 一 杯 酒 ) ， 以 及 他 的 “午睡 ”。 


一 位 记者 询问 卡 纳 达 医 生 ， 将 盏 是 不 是 一 个 好 的 病人 。 “我 不 知 
道 。” 医 生 回答 ,，“ 他 从 不 生病 。” 马 丁 : 萨 默 斯 在 《星期 六 晚 邮 报 》 上 写 
道 ， 他 的 脸 上 “没有 一 丝 皱纹 ”。《 科 利 尔 》 杂 志 的 乔治 . 殉 里 尔 写 
道 : “我 第 一 次 见 到 他 是 在 1917 年 ， 那 时 的 他 还 是 个 年 轻 的 少校 ， 吴 上 
的 每 一 个 毛孔 都 散发 着 能 量 、 能 力 和 野心 。31 年 之 后 在 东京 再 次 见 到 
他 ， 我 惊讶 地 有 现时 间 似 乎 并 没有 在 他 的 身上 留 下 什么 痕迹 。 他 的 吴 形 
依旧 笔直 ， 眼 神 也 同样 内 亮 ， 五 官 如 鹰 一 般 。 这 证 明 他 的 私人 医生 .…… 
告诉 我 的 话 古 真 的 .…... 就 连 一 些 比 他 年 轻 的 参谋 部 成 员 的 耐力 都 比 不 上 
他 。” 他 的 外 表 实 在 是 太 年 轻 ， 以 至 于 有 人 传言 说 他 抹 了 腮 红 。 他 本 人 
也 打趣 地 对 西 博 尔 德 说 :“ 比 尔 ， 我 感觉 就 像 是 一 辆 一 匹 马 拉 着 的 两 轮 
轻便 马车 。 我 是 1909 届 以 前 的 陆军 学 院 半 业 生 中 唯一 一 个 还 在 服役 的 
人 


一 位 受命 为 他 创作 肖像 画 的 艺术 家 同一 位 熟人 吐露 : “当然 了 ， 交 
克 阿 琴 永 远 不 知道 该 把 自己 的 手 放 在 哪里 。 我 根本 就 无 法 描绘 它们 ， 因 
为 它们 无 时 无 刻 不 在 移动 。 这 也 是 他 为 什么 总 是 育 痢 手 站 着 或 设法 把 它 
们 藏 起 来 的 原因 。” 这 份 不 得 安宁 的 能 量 反 而 加 重 了 他 心中 的 烦 问 ， 因 
为 他 在 离开 家 以 后 总 是 克制 目 己 盏 受 一 切 快乐 ， 在 日 本 获得 成 功 的 一 年 
之 后 继续 推动 新 一 年 的 进步 。 依 旧 机 警 、 清 心 翼 欲 的 将 车 逐渐 从 改革 的 
积极 拥护 者 变 成 了 他 所 创造 的 改革 成 果 的 守护 者 。 和 他 那 件 随 着 20 世 纪 
40 年 代 末 的 临近 而 变 得 越 来 越 脏 的 军用 防水 短 上 衣 ， 以 及 他 那 项 着 名 的 
浸透 着 油污 的 帽子 一 样 〈 他 最 终 不 情愿 地 允许 赫 夫 用 一 件 旧 车 装 上 的 一 
部 分 重新 给 帽子 封 了 个 项 ) ， 将 军 已 经 变 成 了 日 本 的 制度 。 显 然 , 日 本 
人 和 希望 他 能 够 留 下 ; 同样 显而易见 的 是 ， 他 也 想 要 留 下 来 。 按 照 他 的 指 
示 ，15 辆 卡车 里 被 窄 满 了 文件 ， 就 为 了 供 他 创作 自己 的 回忆 录 。 可 他 从 
未 打开 过 这 些 文件 。 雷 明 顿 : 兰 德 癌 他 发 出 了 邀请 , “如 果 他 何 时 ”退休 
了 ， 可 以 担任 他 们 公司 的 董事 会 主席 。 他 随口 答应 了 这 个 提议 ， 他 表 
示 ， 这 个 问题 的 “如 果 ” 和 “ 何 时 ”都 是 一 个 大 问题 。 东 方 学 者 们 开始 相信 
道格拉斯 :麦克 阿 豆 注定 要 在 东京 终老 ， 在 一 群 被 他 征服 的 日 本 人 中 间 
和 死去。 似乎 只 有 两 种 力量 能 够 改变 未 来 。 第 一 种 可 能 性 看 上 去 比较 涡 


范 ， 即 在 亚洲 挑 起 新 的 战争 。 第 二 种 便 是 他 心头 从 未 泄 灭 过 的 成 为 美国 
总 统 的 野心 。 


1946 年 夏 ， 弄 治 ' 肯 尼 大 声 地 预言 道 ， 在 纽约 为 凯旋 的 美国 将 军 们 
举办 的 盛大 归 国 游行 上 ， 光 是 这 座 城市 即将 倾倒 在 麦克 阿 琶 身上 的 彩色 
纸 条 的 数量 估计 就 要 以 吨 来 计算 。 将 军 笑 独 播 了 摇头 。 他 说 他 不 打算 返 
回 受 哈 顿 。 他 告诉 肯 尼 : “等 我 告 老 还 乡 时 ， 我 打算 在 密尔沃基 安顿 下 
来 ， 然 后 在 回 家 的 路 上 找 个 家 具 商 店 停 下 来 ， 买 下 店 里 最 大 的 红色 摇 
椅 。 我 要 把 它 放 在 门厅 上 ， 旁 边 再 放 上 一 大 扒 大 石头 ， 然 后 坐 在 椅子 上 
摇 晃 。” 肯 尼 问 道 :“ 那 些 大 石头 是 做 什么 用 的 ? ”将 军 的 笑容 更 灿烂 
了 。 他 回答 :“ 用 来 丢 那些 来 找 我 探讨 政治 的 人 啊 。” 


他 这 话 未 免 有 些 搬 起 石头 古 上 自己 的 脚 。 和 大 多 数 美国 人 一 样 ， 他 推 
测 哈里 杜鲁门 会 在 1948 年 的 选举 中 败北 ， 而 共和 党 的 候选 人 《无 论 这 
个 人 是 谁 ) 将 会 成 为 总 统 。1944 年 时 ， 他 还 一 直 故 作 人 镇 静 。 如 今 他 却 把 
考 导 放 在 了 一 边 。 喘 罕 盏 装 、 距 离 白 宫 5 000 英 里 远 的 他 当时 还 无 法 公 
开 苋 选 ， 但 早 在 1947 年 秋 ， 他 便 告诉 从 美国 来 的 客人 们 ， 他 正 聚 精 会 神 
地 期 竺 即将 到 来 的 竞选 。10 月 6 日 ， 福 里 斯 特 尔 在 上 自己 的 日 记 中 提 到 ， 
艾森豪威尔 已 经 从 东京 启程 回国 ， 准 备 告诉 总 统 他 必须 “ 面 对 麦 克 阿 王 
将 于 春天 返回 美国 、 为 自己 开展 造势 运动 的 前 景 "?， 而 盟 军 驻 日 最 高 统 
是 则 从 第 一 大 楼 发 来 消息 ，“ 警 告 总 统 ， 艾 森 聚 威 尔 将 成 为 六 统 候选 
人 ”! 


第 二 个 月 ， 一 位 名 叫 约瑟夫 : 乔 特 的 洛杉矶 律师 给 将 车 写 来 了 一 封 
剖 ， 俊 促 他 参 选 。 麦 元 阿 琶 并 没有 拒绝 。 他 回复 道 :“ 需 求 并 不 在 于 将 
更 强大 的 力量 集中 在 国家 的 手中 ， 而 在 于 按照 宪法 训令 将 更 多 的 力量 留 
给 入 民 一 一 多 些 领导 ， 少 些 操控 。” 乔 特 认 为 这 听 起 来 像 是 共和 党 的 参 
选 口 号 。 事 实 的 确 如 此 。 在 文 持 麦克 阿 局 参 选 的 16 州 代表 会 议 上 ， 他 宣 
读 了 这 封 回 信 。 与 会 人 士 都 投票 赞成 把 将 军 的 名 字 列 入 4 月 在 威斯康星 


一 


州 举 行 的 候选 人 初 选 会 提名 名 单 。《 纽 约 时 报 》 评 论 道 :“ 他 的 候选 资 
格 无 疑 会 在 全 国 选举 中 获得 广泛 的 支持 。” 麦 考 密 元 上 校 仍 在 为 将 军 把 
日 本 社会 化 的 做 法 感到 惊 驴 ， 但 威廉 ' 伦 道夫 . 赫 斯 特 却 盛赞 他 是 位 世界 


政治 家 : “我们 必须 选派 麦 元 阿 瑟 将 军 参 选 总 统 .……. 超 越 任 何 对 手 和 任 
何 党 派 …… 道 格拉 斯 :老死 阿 登 就 是 如 今 的 风云 人 物 。” 


将 车 在 目 己 的 回忆 录 中 写 道 : “我 并 不 是 候选 人 ， 也 拒绝 参 选 ..…… 
没 能 更 加 积极 地 拒绝 介入 其 中 是 我 的 重大 错误 。” 事 实 上 ， 他 的 确 是 候 
选 人 之 一 ， 而 且 十 分 迫切 地 想 要 介入 其 中 。 用 悉尼 并. 迈 耶 的 话 来 
次 :“ 一 位 无 人 可 以 匹 政 的 军事 战略 家 ， 一 位 号 材 高 大 的 现代 化 改革 
者 ， 麦 克 阿 登 如 今 在 寻求 确立 目 己 作为 重要 政治 思想 家 的 地 位 。 如 此 殉 
唐 的 事情 即将 导致 一 场 灾难 。” 通 往 灾 难 的 道路 开始 于 1948 年 2 月 。 局 势 
变 得 明朗 起 来 ， 共 和 党 候选 人 将 在 10 个 或 12 个 州 中 间 决 出 ， 大 部 分 都 在 
中 西部 地 区 ， 而 将 车 所 在 的 州 势 力 最 为 强大 。 此 时 此 刻 ， 如 果 他 打算 行 
动 起 来 的 话 ， 现 在 就 必须 动手 了 。3 月 9 日 ， 他 按 啊 了 蜂 鸣 右 ， 传 呼 惠 特 
尼 进 来 ， 递 给 他 一 份 用 铅笔 草草 写 就 在 一 个 黄色 拍 纸 短 上 的 声明 : “我 
得 知 许多 我 的 威斯康星 同胞 都 在 麦迪 进 为 请 愿 书签 了 字 ， 推 选 我 代表 这 
一 选区 参与 4 月 6 日 的 候选 人 初 选 会 。 面 对 这 番 公 共 运 动 ， 没 有 人 不 会 被 
深 深 地 打动 。 恕 我 谱 逊 地 说 上 一 句 ， 如 果 我 因为 茶 些 隐 但 以 及 接受 美国 
人 民有 可 能 赋予 我 的 公务 所 布 来 的 员 任 而 退缩 的 话 ， 将 是 对 我 所 有 的 好 
公民 理念 的 背叛 。” 


东 系 的 报纸 刊登 了 一 整 版 的 号 外 ， 而 日 本 店主 们 也 在 自家 的 橱窗 上 
挂 上 了 “我 们 日 本 人 希望 麦克 阿 琶 担任 总 统 ” 的 标语 ， 还 有 一 些 日 本 人 则 
在 西服 的 翻领 上 别 上 了 交 元 阿 琶 的 微 革 。“ 日 本 社论 作者 们 对 此 事 的 意 
见 也 许 准 确 反 映 了 大 部 分 读者 的 心声 。”《 纽 约 客 》 灯 志 评 论 道 :“ 为 交 
克 阿 瑟 宣 言 中 交 杂 着 赞许 与 悔恨 而 欢呼 。” 不 出 所 料 ， 东 京 的 《每 日 新 
同 》 宣 布 :“ 如 果 麦 克 阿 琶 将 苗 能 够 当选 总 统 ， 我 们 当然 会 感到 欢欣 玛 
舞 ， 因 为 这 意味 着 我 们 将 会 拥有 一 位 完全 理解 我 们 的 美国 总 统 。 这 一 好 
处 将 能 抵消 我 们 失去 一 位 伟大 将 军 的 损失 。” 日 本 首届 一 指 的 经 济 报纸 


《日 本 经 济 新 闻 》 预 测 ， 如 果 妥 克 阿 琶 离 开 日 本 ， 将 会 在 日 本 人 民 中 引 
发 一 种 普 遇 的 失望 情绪 ， 但 随后 又 表 示 对 他 “信心 满 满 ”， 还 代 苦 人 民 对 
他 所 做 的 一 切 表示 "“ 茂 垫 的 感谢 ”， 并 评价 “ 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 对 日 本 人 
民 的 感情 也 许 和 他 对 目 己 同胞 的 感情 没有 什么 区 别 ”。 鉴 于 将 军 “ 不 是 日 
本 人 所 应 垄断 的 一 个 个 体 ， 而 是 在 全 世界 都 拥有 重要 地 位 的 人 物 ”， 该 
报 在 结论 中 呼吁 目 己 的 读者 应 该 乐于 和 美国 人 民 一 起 分 享 他 。《 东 京 民 
报 》 报 道 ,“ 塔 夫 脱 和 范 登 堡 正 迅速 淡出 人 们 的 视野 "”， 而 第 一 大 楼 方面 
也 表示 “8 000 万 日 本 人 民 没 有 投票 的 权利 实在 是 一 桩 憾事 ”。 


但 塔 夫 脱 和 范 登 堡 ( 以 及 托马斯 .E.， 杜威 ) 并 没有 很 快 淡出 人 们 的 
视野 ， 且 并 不 是 所 有 美国 人 都 确定 自己 希望 麦克 阿 合 总统 入 主 宾 州 大 道 
1600 号 。“ 坚 无 疑问 ，”《 时 代 周 刊 》 指 出 , “第 一 个 星期 里 ， 喝 倒 彩 的 
声 首 比 支持 他 的 声音 更 加 有 力 。” 一 项 共和 党 民 音 调查 显示 ， 杜 威 在 共 
和 党 人 中 的 实力 是 麦克 阿 登 的 三 倍 。 而 史 塔 生 、 塔 夫 脱 和 范 登 堡 的 文 持 
率 也 优 于 将 军 。 美 国共 产 和 党 领袖 威廉 'Z.' 福 斯 特 对 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 发 
起 的 进攻 帮 了 不 少 的 忙 。 为 一 方面 ， 赫 斯 特 的 认同 却 虹 挥 了 他 的 机 会 。 
《洛杉矶 检查 报 》 居 心 区 测 地 预言 “ 委 元 阿 琶 归 国 时 会 在 年 西 米 恩 涉 水 
上 旺 ”。 而 霍华德 报 系 的 《 匹 效 堡 新 闻 报 》 评 论 道 :“ 看 样子 考 克 阿 瑟 将 
军 似乎 陷入 了 陷阱 .…... 范 选中 发 生 了 一 些 奖 腊 的 事情 .…... 但 不 会 有 人 这 
到 比 成 为 ' 赫 斯 特 的 候选 人 还 极端 的 障碍 。 考 区 阿 瑟 的 第 一 任 妻 于 《如 
今 已 经 媒 了 第 四 任 丈 夫 ) 告诉 记者 :“ 如 果 他 是 一 匹 黑马 ， 他 一 定 是 在 
最 后 一 群 里 。”” 


《美国 新 闻 与 世界 报道 》 评 论 道 :“ 交 克 阿 巧 在 威斯康星 州 和 伊利 
话 伊 州 的 人 气 正 在 上 涨 。” 不 过 阿 琶 : 克 罗 克 越 来 越 感觉 到 束 连 他 的 一 
部 分 文 持 者 也 这 么 认为 ) ， 如 宋 将 车 真 的 想 要 成 为 一 位 活跃 的 候选 人 ， 
就 应 该 辞去 自己 的 职位 ， 返 回 美 国 。 由 于 五 角 大 楼 方面 禁止 现役 军官 参 
与 政治 ， 将 车 的 处 境 也 变 得 越 用 棘手 ， 而 他 对 符 记 者 们 的 方式 更 是 为 他 
雪上 加 和 外。 美国 12 座 大 城市 均 出 现 了 反对 麦 郊 阿 七 的 退伍 军人 社团 。 这 
一 新 闻 让 他 受到 了 沉重 的 打击 ， 不 许 《 星 条 旗 报 》 或 东 束 的 武装 军队 广 


播 提起 此 事 ， 解 释 这 一 话题 “具有 和 争议 性 ”。 华 盛 顿 方面 也 听 说 了 此 事 ， 
严厉 斥 贡 了 他 。 他 这 才 雹 粹 地 撤销 了 禁令 。 


颇 为 讽刺 的 是 ， 许 多 过 去 的 孤立 主义 运动 成 员 (他 的 天 然 拥 护 者 、 
保守 派 人 士 ) 因为 他 代表 美国 跻身 国际 舞台 而 唾弃 他 。 作 为 类 国 第 一 委 
员 会 的 主席 ， 他 的 老 朋 友 ， 西 尔 斯 罗 巴 死 公 司 的 多 伯 特 :三 伍德 在 这 里 
本 可 以 帮 上 他 的 忙 ， 但 伍德 害 人 损害 将 军 与 稳健 、 目 由 的 共和 和 党 人 之 间 
的 关系 ， 保 持 着 沉默 。 不 过 ， 这 位 主席 倒是 从 威斯康星 州 的 朋友 那里 为 
他 征求 到 了 一 些 文 持 。 这 是 一 次 关键 的 初 选 ， 而 威斯康星 又 正 是 老死 阿 
世 的 家 乡 。 针 对 他 最 显著 的 进攻 来 目 参议 员 约 蕊 夫 'R， 麦 卡 锡 ， 一 位 史 
拱 生 的 文 持 者 。 菲 利 普 : 拉 福 莱 特 喇 用 目 己 的 广播 时 间 在 州 内 为 将 军 拉 
， 而 默默 无 略 的 关卡 锡 却 开始 展示 出 自己 作为 一 名 贫民 斗士 的 独特 天 
赋 。 他 指责 麦克 阿 束 捏造 不 实 之 罪 、 人 迫使 比 利 : 米 切 尔 银 销 入 狱 ， 还 控 
出 了 他 离婚 的 往事 ， 到 处 暗示 别人 他 是 一 个 同性 恋 者 ， 指 控 他 是 斯 大 林 
的 候选 人 。 


《纽约 时 报 》 于 3 月 29 日 发 表 预 测 文 草 ， 标 题 为 “让 殉 阿 登 在 威 斯 康 
星 胜 券 在 握 ”。 他 们 错 了 。 将 军 只 顾 得 了 8 紧 ， 而 史 搭 生 却 必得 了 19 紧 。 
第 二 天 早上 ， 妆 西 博 尔 德 赶 到 第 一 大 楼 的 6 层 参 加 会 议 时 ， 嚼 军 驻 日 最 
高 统帅 当时 的 参谋 长 保罗 :J， 米 勒 警示 地 举 起 了 一 只 手 。“ 将 军 的 情绪 十 
分 低落 ， 非 党 失望 。” 米 勒 说 。 但 将 军 并 没有 退出 。 两 天 之 后 ， 他 致电 
内 布 拉 斯 加 州 麦 元 阿 琶 总 统 苋 选 机 构 的 主席 ， 说 上 自己 肯定 还 要 继续 参 
选 。 他 在 内 布 拉 斯 加 州 的 初 选中 获得 了 第 五 名 ， 但 事情 到 此 为 止 了 
他 要 求 撤 挥 目 己 的 名 字 。 参 议员 肯 尼 斯 : 惠 里 和 斯 泰 尔 斯 ` 布 里 奇 斯 希望 
他 能 够 于 5 月 回国 ， 在 参议 院 拨 球 委员 会 面前 做 证 ， 论 证 自己 能 够 受到 
英雄 般 的 欢迎 ， 从 而 提高 自己 的 人 气 。 交 元 阿 琶 拒 绝 了 ， 说 此 举 有 失 甘 
份 。 他 是 对 的 。 


也 许 他 做 不 成 一 位 好 总 统 。 他 的 内 向 、 自 负 和 对 “次 优 科 学 ”的 茂 视 
会 前 弱 他 的 管理 。 除 此 之 外 ， 他 对 下 属 的 选择 (军官 们 3 月 份 束 纷 纷争 


酒 


论 起 谁 将 获得 哪 一 个 内 疼 职 位 也 不 太 可 靠 。 然 而 ， 他 不 值得 共和 沉 人 
在 6 月 举行 的 全 国 代 表 大 会 上 如 此 故意 和 无 礼 地 对 符 他 。 从 赫 斯 特 的 报 
纸 上 甬 下 来 的 上 百 万 篇 文 持 他 的 报道 片段 被 寄 往 了 费城 代表 们 的 手中 。 
《费城 问 询 报 》 找 来 了 一 批 报章 ， 以 每 人 5 美元 的 新 酬 雇 用 他 们 在 为 交 
克 阿 蕊 举行 的 示威 游行 过 程 中 分 友 文 持 麦 殉 阿 琶 参 选 的 传单 。 因 为 曾经 
的 牢狱 之 灾 而 仍旧 里 体 廉 弱 的 齐 纳 森 : 温 赖 特 则 在 酒店 房间 内 等 待 友 表 
提名 演讲 。 大 会 负责 人 将 演讲 和 游行 延迟 至 竣 晨 3 点 40 分 。 那 时 候 ， 所 
有 的 报 童 都 回 家 了 ， 而 温 赖 特 面 对 的 只 有 空 无 一 人 的 礼 诠 。 麦 死 阿 登 在 
第 一 次 投票 表决 中 获得 了 11 票 ， 第 二 次 7 票 。 在 第 三 次 投票 表决 过 程 
中 ， 代 表 们 一 致 选择 了 杜威 。 第 二 天 ， 惠 特 尼 告诉 一 位 朋友 ， 自 己 “ 从 
没有 见 到 将 军 看 上 去 如 此 失望 过 ”。 我 们 很 难 分 清 到 底 哪 一 点 更 让 他 心 
痛 ， 是 他 糟糕 的 表现 还 是 温 赖 特 受 到 的 屈辱 。 


考区 阿 琶 的 马尼拉 门徒 曼 努 埃 尔 多哈 斯 则 要 幸运 得 多 。 在 竞选 中 
险胜 奥 斯 梅 尼 亚 之 后 ， 罗 哈 斯 成 为 菲律宾 共和 国 的 第 一 任 总 统 ， 并 且 不 
出 所 料 地 节 免 了 他 那些 示 受 战 时 叛国 徘 指控 的 同僚 们 。 内 外 勾 络 成 了 竞 
选 的 主要 问题 。 奥 斯 梅 尼 亚 曾 要 求 共 和 国 国会 建立 人 民法 姓 ， 并 审判 嫌 
犯 ， 但 多 哈 斯 辩 称 重 新 逮捕 1945 年 被 释放 的 人 将 使 他 们 陷入 双重 危机 。 
通过 在 议会 中 实施 一 系列 精明 的 策略 ， 他 迫使 奥 斯 梅 尼 亚 准 了 予 保释 ， 确 
保 目 己 仍旧 掌控 着 立法 机 构 中 的 大 部 分 权力 ， 直 到 他 坐 上 总 统 之 位 ， 统 
一 赦免 这 些 人 。 


支 克 阿 瑟 在 多哈 斯 竞选 期 间 几 次 助人 为 乐 ， 允 许 他 利用 他 们 之 间 的 
友谊 ， 默 许 他 与 菲律宾 国民 党 分 裂 ， 拒 绝 把 盟 匣 驻 日 最 高 统帅 的 司法 人 
员 和 反 情 报 文件 供给 通 政 叛国 者 的 检 守 官 。 哈 罗 德 ' 伊 元 斯 还 威胁 奥 斯 
梅 尼 亚 ， 如 果 不 为 那些 有 徘 之 人 定罪 、 判 刑 ， 便 停 发 提供 给 受灾 岛屿 的 
救济 金 。 奥 斯 梅 尼 亚 此 举 让 群 咏 人 民 感 到 十 分 反感 。 许 多 人 认为 这 让 他 
看 起 来 就 像 是 美国 人 的 仇 偏 。 其 他 人 则 认为 他 被 虎 克 党 人 愚弄 了 ， 虎 砚 


党 如 今 正 扬言 要 报复 菲律宾 既 有 社会 体制 ， 除 非 新 政府 引入 彻底 的 改革 
计划 。 担 心 未 来 再 中 杀 残 的 菲律宾 中 产 阶 级 人 士 恕 住 了 对 这 些 战 时 叛 贼 
的 厌恶 之 情 ， 团 结 一 致 地 文 持 承 诡 实 施法 律 与 秩序 、 得 重 私 有 财产 神 共 
不 可 侵犯 的 罗 哈 斯 。 


选票 刚刚 统计 完毕 ， 新 总 统 罗 哈 斯 便 决 定 飞 往 美 国 。 他 要 求 保罗 ， 
麦克 纳 特 和 他 同 机 返回 菲律宾 ,再 次 出 任 最 局 专员 。 飞 机 到 达 厚 木 机 场 
加 油 时 ， 麦 克 阿 蕊 前 去 迎接 了 他 们 。 将 军 告 诉 媒体 :“ 罗 哈 斯 不 是 通 敌 
叛国 之 人 。 我 私下 里 与 他 相识 已 有 25 年 。 他 的 观点 从 始 至 终 一 直 都 是 反 
日 的 。 最 近 推 选 多 哈 斯 为 总 统 的 选举 反映 菲律宾 人 民 对 茶 些 不 了 解 情况 
的 人 在 国外 针对 叛国 菲 名 所 持 的 不 负责 任 的 指控 是 拒绝 的 。” 关 于 伊 殉 
斯 束 谈 这 么 多 。 不 久 ， 有 麦克 纳 特 告诉 华盛顿 的 全 国 新 闻 俱 乐 部 :“ 岁 哈 
斯 在 战争 年 间 一 下 听命 于 麦克 阿 蕊 将 军 。 将 车 已 经 为 他 的 军事 履历 做 了 
担保 。”《 纽 约 时 报 》 把 此 举 称 为 “麦克 阿 琶 将 军 和 已 经 过 世 的 奎 松 总 统 
给 罗 哈 斯 出 具 的 完美 健康 证 明 书 '”。 


奥 斯 梅 尼 亚 的 虔诚 信徒 戴 维 : 伯 恩 斯 坦 息 恨 地 写 道 :“ 洗 白 成 功 

本 .…… 法 国人 处 决 了 赖 伐 尔 ， 而 菲律宾 人 却 选举 罗 哈 斯 做 了 总 统 。” 这 
样 的 类 比 古 不 准确 也 不 公平 的 ， 但 伯 因 斯坦 拥有 充分 的 事实 依据 去 争论 
支 克 阿 琶 已 经 “决定 了 菲律宾 政治 的 未 来 走势 ”。1946 年 7 月 4 日 早晨 ， 伴 
随 痢 警笛 声 和 教 符 钟 声 在 马尼拉 上 空 啊 起 ， 美 国 国旗 最 后 一 次 在 杜威 大 
道上 降 了 下 来 。 这 个 正在 崛起 的 国家 的 国内 政策 已 经 由 将 军 认 可 的 领袖 
决定 。 那 一 天 ， 他 是 众人 的 偶像 ， 但 为 他 欢呼 的 人 群 耕 是 知道 未 来 即将 
发 生 什么 ， 可 能 就 不 会 这 么 热情 了 。 在 为 新 总 统 担保 的 同时 ， 他 也 赦免 
了 整个 上 流 社 会 政治 家 中 的 寡头 阶级 ; 罗 哈 斯 于 两 年 后 过 世 时 ， 继 任 者 
埃 尔 皮 迪 奥 : 基 里 谨 也 是 一 位 赛 头 ， 而 国民 沈 的 新 任 领袖 则 是 战 时 日 本 
倪 仿 政府 的 何 紧 .大 雷 尔 。 实 际 上 ， 有 麦克 阿 琶 之 所 以 支持 瑟 尼 拉 的 精英 
阶级 〔 在 麦 殉 纳 特 和 杜鲁门 的 完全 认可 下 〉 ， 就 是 为 了 制衡 菲律宾 的 马 
殉 思 主义 者 。 此 举 的 结果 与 他 在 日 本 的 光辉 履历 截然 相反 。 


席 苑 党 人 发 起 的 七 年 起 义 最 终 在 美军 的 帮助 下 被 镇 压 了 下 去 。 他 们 
一 度 到 达 了 马尼拉 的 郊外 ， 政 府 官 员 从 首都 前 往 苑 拉 死 机 场 都 需要 武装 
护卫 队 。 据 由 华盛顿 银行 家 丹尼尔 `W.， 贝尔 率领 的 美国 传教 团 汇 报 ， 反 
抗 苗 仍 旧 怨 声 不 断 ， 指 责 多 哈 斯 - 基 里 诡 政府 的 渎职 、 缺 乏 规划 和 无 能 
古 在 浪费 资源 。 贝 尔 友 现 菲律宾 人 在 珍珠 港 事件 爆 友 之 前 经 济 状况 似乎 
更 好 一 些 ， 然 而 “在 普罗 大 众 的 生活 水 明 还 没有 达到 战 前 水 平 的 同时 ， 
商人 的 利益 和 大 地 主 的 收入 残 已 经 大 幅 提 高 ”。 


除非 考虑 到 美国 战 后 的 外 交 政 策 背 景 ， 否 则 美国 支持 这 些 压迫 者 的 
行为 实在 是 没有 意义 。 马 尼 拉 独立 日 当 和 天， 麦克阿瑟 拍 着 罗 慕 洛 的 后 背 
说 道 :“ 卡 洛斯 ， 美 国 今天 在 这 里 埋葬 了 帝国 主义 ! ”其 实 美国 在 这 一 点 
上 什么 也 没 做 。 就 在 星条旗 从 菲律宾 的 旗杆 上 滑落 的 同时 ， 美 国正 着 手 
实施 新 一 波 的 扩张 主义 ， 据 马尼拉 和 华盛顿 方面 的 协议 规定 ， 菲 律 宾 将 
向 美国 提供 99 年 的 群岛 军事 基地 租用 权 ， 作 为 牵制 或 包围 共产 主义 的 全 
球 新 计划 中 的 一 部 分 。 五 角 大 楼 方面 之 所 以 希望 麦克 阿 瑟 能 够 与 他 们 合 
作 ， 是 为 了 塑造 这 一 链条 上 的 亚洲 环节 。 当 然 ， 他 是 不 需要 别人 来 劝说 
他 的 ， 他 对 强大 的 苏联 的 厌恶 之 情 并 不 亚 于 对 杜鲁门 的 反感 〈 相 比 之 
下 ， 他 更 讨厌 杜鲁门 ) 。 日 后 ， 将 军 和 总 统 还 会 就 政策 应 该 在 第 一 大 楼 
还 是 白宫 内 制定 以 及 台湾 机 场 的 价值 问题 上 各 执 一 词 ， 但 两 人 的 目标 是 
如 出 一 国 的 。 


战争 刚刚 结束 的 那 几 年 间 ， 考 殉 阿 登 仍 旧 是 从 19 世 纪 的 角度 来 看 符 
苏联 ， 认 为 对 于 苏联 人 更 具 启 发 意义 的 不 是 马克 思 主 义 者 的 理想 主义 ， 
而 是 假借 让 工人 阶级 团结 一 致 为 赐 子 的 斯 拉夫 帝国 主义 。 他 喜欢 谈 
论 “俄国 人 喜欢 喜 起 肌肉 ， 贫 图 权力 ?或 "帝国 主义 者 一 答 百人 种 一 泛 斯 
拉夫 主义 威胁 ”。 他 告诉 苏 兹 贝 格 ， 苏 联 人 在 参与 抗日 战争 的 几 天 内 便 
解决 了 难 倒 沙 星 一 个 世纪 的 难题 : 完全 控制 朝鲜 的 大 部 分 地 区 。 他 据 此 
推论 : “我 认为 ， 对 于 苏联 人 此 刻 会 发 起 侵略 战争 的 推 汕 是 电大 的 。 它 
在 无 须 耗 费 一 果子 弹 的 战争 中 过 得 很 好 ， 因 而 按理 来 说 可 能 会 希望 延续 
目前 成 功 的 系统 。” 盟 军 驻 日 最 高 统帅 指出 ， 尺 管 斯 大 林 在 远东 拥有 75 


万 兵力 ， 其 军队 却 只 有 一 条 铁路 补给 线 ， 且 没有 两 栖 作战 的 能 力 ， 在 由 
加 和 尔 湖 移动 也 缺乏 基地 。 他 声 辨 : “苏联 是 个 有 耐心 的 国度 。 它 是 以 几 
十 年 或 几 个 世纪 为 单位 来 思考 问题 的 。 它 不 属于 西方 ， 而 是 属于 东方 。 
它 是 白色 的 ， 国 土 一 部 分 位 于 欧洲 ， 苏 联 人 拥有 我 们 的 社交 本 能 ， 可 在 
内 心 深 处 却 有 者 革 角 人 的 性 格 ， 像 成 吉 思 计 一 样 。 东 方 人 的 特质 就 是 有 
耐心 。” 


和 其 他 大 部 分 西方 战略 家 一 样 ， 将 军 之 所 以 会 判断 失误 主要 是 因为 
他 没有 预测 到 附属 国 成 争 。 如 宁 战 争 是 由 答 代 人 《【 阴 鲜 人 、 中 国人 和 越 
南 人 ) 来 打响 的 ， 那 么 苏联 的 军事 后 勤 就 无 头痛 痒 。 在 其 他 方面 ， 支 死 
阿 瑟 理 解 共产 主义 者 ， 并 能 用 他 们 理解 的 语言 与 他 们 沟通 。 东 京 是 冷战 
中 的 飓风 眼 ， 而 杰 烈 维扬 科 或 其 他 苏联 领导 人 会 不 时 地 指 贡 最 局 统帅 
的 “ 反 民 主 措施 ?预示 着 “日 本 的 老 法 西 期 主义 秩序 会 卷土重来 "。 这 正 是 
这 位 恺 撒 式 人 物 的 盘 中 肉 。 他 把 这 些 非 难 之 词 称 为 “ 老 掉 牙 的 指 
控 ”， “被 撞 抒 尘土 用 作 了 障 眼 法 ”; “一 派 衣 言 ” 代 表 的 是 “我 不 能 不 谴责 
的 对 伪善 的 豚 木 不 仁 ? 以 及 对 “群众 监督 的 探照灯 ”的 亚 横 回避 。 苏 联 方 
面 来 的 一 封 对 他 鼎 有 微 词 的 信 在 寄 往 第 一 大 楼 之 前 被 泄 露 给 了 媒体 。 将 
军 声称 此 举 属 于 “ 挑 鲜 的 无 礼 举动 "。 针 对 另 一 封 信 ， 他 给 出 了 这 样 的 回 
应 :“ 我 已 收 到 你 的 来 信 ， 和 仔细 其 酌 了 其 中 的 内 容 并 徒劳 地 搜寻 着 其 价 
值 和 可 信 性 。 我 真 的 很 少 读 到 这 样 摊 杂 着 对 事实 的 误 述 、 误 传 和 握 突 的 
文本 。” 他 对 信 中 内 容 的 “露骨 ”丑恶 “极端 ”“ 茧 意 ” 和 “过 分 ”扭曲 感到 震 
惊 ， 还 用 矣 废 的 比喻 表达 了 上 自己 的 感想 。 在 大 家 的 印象 中 ， 双 方 部 很 吾 
受 这 样 的 交流 过 程 。 它 们 释放 出 了 强大 的 电流 ， 刺 激 厦 参与 者 ， 却 叉 伤 
害 不 到 任何 人 。 


当然 ， 这 些 书 信 的 内 容 大 部 分 都 与 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 的 政策 无 关 ， 
而 最 高 统帅 对 此 也 是 心 知 肚 明 。 在 和 部 下 以 及 访客 们 谈 起 日 本 的 共产 主 
义 话题 时 ， 他 是 实事 求 是 的 ， 甚 至 有 些 轻描淡写 。 他 知道 斯 大 林 曾 经 说 
过 : “对 抗日 本 ， 我 们 是 所 向 无 敌 的 。? 他 相信 这 和 句 话 的 真实 性 ， 却 不 曾 
考 碟 到 苏联 信 有 可 能 可 以 达成 元 里 姆 林 宫 方面 这 个 不 可 能 的 梦想 。 他 是 


这 样 告诉 苏 兹 贝 格 的 :“ 我 不 认为 (日 本 〉 民众 中 有 1% 或 是 2% 的 人 能 被 
称 为 共产 主义 者 。” 他 还 告诉 英国 记者 G. 沃 德 : 普 赖 斯 ， 他 不 知道 这 些 为 
数 不 多 的 共产 主义 者 “和 莫斯科 方面 到 底 有 没有 直接 的 联系 ”>。 他 对 男 一 
位 记者 说 :“ 我 认为 几乎 所 有 日 本 人 都 对 苏联 人 心 存 蒜 惧 和 恼 恨 。 所 有 
来 目 苏 联 的 事物 都 会 唱 到 嫌 恶 。 共 产 主义 来 源 于 哪里 的 事实 使 得 它 不 可 
能 被 引入 日 本 。 我 一 点 儿 也 不 担心 日 本 共产 主义 者 会 引起 任何 的 内 乱 ， 
不 过 必须 意识 到 的 是 ， 外 部 压力 正在 与 日 俱 增 。” 


这 就 是 困难 所 在 。 日 本 并 非 存 在 于 真空 之 中 。 它 的 民众 必然 会 与 别 
处 “尤其 是 远东 地 区 ) 发 生 的 事件 相互 影响 。 一 旦 它 的 国力 开始 恢复 ， 
一 旦 饥饿 者 得 以 末 腹 、 无 家 可 归 者 有 屋 可 住 ， 干 变 万 化 的 海外 地 缘 政 治 
万 伦 简 就 会 变 成 它 的 首相 、 内 阁 、 国 会 和 最 高 统帅 每 天 都 要 个 算 的 一 个 
因 系 。 有 肆 殉 阿 瑟 优先 考虑 的 事情 发 生 了 微妙 的 变化 。 起 初 他 全 神 贯 注 地 
想 要 消除 日 本 的 侵略 能 力 。 等 到 他 完成 了 国家 的 重建 ， 他 权衡 了 一 下 日 
本 在 国际 大 家 庭 中 的 角色 ， 特 别 是 在 “自由 世界 ”这 一 支 系 中 的 地 位 。 如 
今 他 已 经 不 再 那么 担心 保护 日 本 的 邻 国 不 受 日 本 侵犯 了 ， 而 是 要 防止 它 
受到 别 国 侵犯 。 和 菲律宾 相 比 ， 日 本 更 是 一 个 无 价 的 军事 基地 。 如 果 交 
克 阿 蕊 连 这 一 点 都 看 不 到 ， 就 算 不 上 是 一 位 出 色 的 将 军 。 


但 他 还 看 到 了 男 一 点 。 在 菲 律 宇 ， 引 导 他 的 一 下 都 是 传统 势力 的 影 
响 一 一 菲律宾 人 、 他 的 父亲 、 他 自己 以 及 为 99 年 租借 铺 平 道路 的 战 前 协 
议 。 如 果 说 日 本 是 一 张 白 纸 ， 那 么 他 在 第 一 大 楼 里 写 出 的 每 一 个 字 都 将 
共有 与 众 不 同 的 意义 。 有 一 点 是 根本 性 的 : 日 本 是 一 个 主权 国家 ， 而 东 
泵 方面 必须 获准 以 平等 的 身份 与 华盛顿 方面 进行 协商 。 这 里 的 困难 在 于 
日 本 面 对 收 军 进攻 时 的 脆弱 性 。 到 了 1947 年 ， 实 施 尚 不 满 一 年 的 麦克 阿 
巧 宪法 中 不 发 动 战争 的 条 款 显 然 束 已 经 过 时 了 。 此 时 此 刻 ， 麦 克 阿 蕊 预 
料 到 ， 知 想 应 付 颠 履 活动 和 公众 骚乱 ， 就 需要 一 文 国家 安全 力量 一 一 即 
陆 上 目 卫 队 。 陆 上 目 卫 队 最 初 的 兵力 为 7.5 万 人 ， 尔 后 会 增长 到 10 万 
人 ， 其 军官 则 是 从 过 去 的 星 盏 老兵 中 招募 而 来 的 。 但 这 文 盏 队 的 力量 实 
在 是 过 于 薄弱 ， 难 以 抵挡 亚洲 大 陆 的 全 方位 入 侵 。 一 旦 这 种 情况 发 生 ， 


就 需要 美国 革 队 、 舰 船 和 战机 的 支持 。 


五 角 大 楼 方面 接受 这 一 责任 ， 以 一 支 占 领军 就 能 保卫 日 本 国防 为 由 
反对 在 初期 签订 日 美和 平 协议 。 麦 克 阿 瑟 认 为 这 一 决定 实 属 元 座 。 西 博 
尔 德 写 道 ， 他 相信 “美军 可 以 通过 和 日 本 政府 达成 自愿 协议 而 留 在 日 
本 ”。 联 席 参 谋 长 们 没有 让 步 ， 所 以 将 军 只 好 诉 诸 一 个 危险 的 策略 
这 不 是 他 第 一 次 也 不 会 是 最 后 一 次 采取 这 样 的 行动 : 操纵 媒体 。 盟 军 驻 
日 最 高 统帅 曾 两 次 拒绝 受 邀 前 往 东 京 记 者 俱乐部 参加 午餐 会 。1947 年 3 
月 17 日 中 午 ， 他 不 请 自 来 ， 找 了 张 椅子 坐 下 ， 说 他 准备 发 表 一 段 郑 重 声 
明 。 面 对 出 其 不 意 的 状况 ， 有 些 记者 甚至 没有 携带 纸张 和 铅笔 。 在 其 他 
人 信人 慨 张 张 地 摸索 着 纸 笔 和 时， 麦克 阿 琴 提出 自己 把 占领 军 的 任务 分 为 了 
三 个 阶段 ， 遗 散 日 军 、 政 治 改 革 和 经 济 复苏 。 和 第 一 项 任务 已 经 完成 ， 第 
二 项 也 正 渐 近 尾 声 。 至 于 第 三 项 ， 他 宣布 ， 继 续 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 干 
预 只 会 带 来 “经 济 上 的 压制 ”。 紧 接着 ， 他 说 出 了 问题 的 核心 : “时 机 已 
经 到 来 。 我 们 必须 与 日 本 进行 和 平 谈 判 。” 当 有 人 问 道 何 时 商定 条 约 
时 ， 他 回答 : “我 认为 越 快 越 好 。?” 事 后 ， 威 廉 .科斯 特 洛 在 《新 共和 》 
杂 志 上 写 道 :“ 听 到 有 人 问 及 他 最 喜欢 的 歌 名 ， 麦 克 阿 瑟 由 囊 地 笑 了 起 
来 ， 毫 不 犹豫 地 说 道 : “你 可 以 说 我 最 喜欢 的 歌 是 《家 ， 甜 蜜 的 家 》。)” 


西 博 尔 德 回 忆 :“ 将 军 在 评论 和 平 协议 时 ， 表 达 极 为 清晰 、 有 备 而 
来 .…… 令 人 震惊 .…… 我 怀疑 ， 直 到 那 时 ， 还 从 没有 哪个 记者 在 试图 了 解 
飞速 发 展 的 占领 军 最 新 进展 时 ， 兹 时 间 钻 研 过 和 平 协议 的 事宜 。 不 过 ， 
麦 殉 阿 琶 的 暗示 成 功 了 ， 将 这 一 话题 牢 牢 地 植 入 了 此 后 铺天盖地 的 有 关 
和 平 的 推测 性 报道 中 。 我 寞 不 怀疑 这 正 是 他 的 主要 目的 。” 面 对 华盛顿 
媒体 寻求 评论 的 呼声 ， 杜 和 鲁 门 政府 无 法 视而不见 ， 尽 管 他 们 以 前 就 是 这 
样 做 的 。 西 博 尔 德 记得 : “和平 协议 的 初 稳 是 建立 在 日 本 军国 主义 的 复 
苏 是 对 亚洲 最 大 的 威胁 这 一 当时 最 盛行 的 概念 基础 之 上 的 。 为 了 防止 这 
种 情况 的 发 生 ， 日 本 必须 无 限期 地 受到 同盟 国 的 控制 .…… 总 之 ， 这 是 一 
个 可 能 延续 二战 "后 不 满 情绪 的 苛刻 方法 。 在 我 看 来 ， 这 一 草案 是 不 切 
实际 的 ， 肥 倒 会 弄巧成拙 ， 让 和 平 路 径 变 成 报复 性 行为 。 这 是 《凡尔赛 


和 约 》 的 重 现 ， 表 明 我 们 在 过 去 27 年 的 经 验 中 没有 学 到 些 什 么 。 当 然 ， 
草案 并 没有 回民 众 公 布 ， 却 清晰 地 展现 了 当时 在 华盛顿 以 及 大 多 数 遭 受 
日 本 侵略 的 国家 衣 都 中 盛行 的 一 种 心理 。” 


联 遍 参谋 长 们 投标 决定 继续 对 日 本 实施 无 限期 占领 。 就 麦克 阿 琶 
人 来 说 ， 他 倒是 很 乐意 放任 目 己 的 提议 在 国际 舆 论 的 大 杂烩 中 发 酵 。 不 
过 他 并 没有 改变 心意 。 在 杜鲁门 出 乎 意料 地 战胜 杜威 之 后 ， 将 军 开始 与 
一 些 和 他 在 国际 政治 上 有 着 相同 观点 的 政治 人 物 通 信 。 其 中 有 些 人 赫赫 
有 名 一 一 例如 同样 支持 尽快 与 日 本 和 谈 的 约 输 : 福 斯 特 : 杜 勒 斯 。 其 他 人 
名 气 则 不 那么 大 。 在 与 曾经 于 威斯康星 州 和 内 布 拉 斯 加 州 文 持 过 他 的 右 
避 共 和 党 人 通信 时 ， 他 就 直率 得 格外 令 人 担忧 。 比 方 说 ， 他 曾经 提出 
过 “国务 院 里 到 确 有 多 少 个 希 斯 "这样 的 问题 ， 还 为 美国 缺乏 健全 的 外 交 
政策 而 感到 居 惜 。 威 廉 : 诡 兰 和 新 泽 西 州 参议 员 瑞 . 亚历山大 :史密斯 从 盟 
军 驻 日 最 高 统帅 的 信 中 得 知 ， 将 军 认为 台湾 对 美国 国防 拥有 人 至 关 重 要 的 
作用 ， 从 而 引发 沃尔特 :他 普 曼 做 出 了 这 样 的 评价 : “军人 ) 没有 权利 
利用 媒体 和 政治 家 作为 口舌 来 引发 、 断 动 公 众 挑 怠 和 旗 毁 他 们 政府 的 政 
策 。”(〈“ 难 道 一 位 将 军 就 不 能 和 参议 员 说 话 了 吗 ? 即便 是 在 私下 
里 ? ”共和 和 党 《 星 期 六 晚 邮 报 》 的 社论 通过 标题 问 道 。) 更 加 不 祥 的 
古 ， 麦 死 阿 瑟 还 和 如 今 的 众议院 少数 党 领袖 乔 ' 马 本 保持 着 联系 。 这 些 
往来 书信 对 最 高 统帅 来 说 束 更 不 幸 了 。 马 丁 曾 在 战 前 领导 过 反对 通过 芯 
法 在 关岛 和 威 元 岛 上 修筑 防御 工事 的 提案 (他 表示 ， 武 装 这 两 个 岛屿 可 
能 会 激怒 日 军 ) ， 而 且 他 还 投票 反对 过 为 美国 人 提供 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 
给 日 本 人 的 那些 计划 ， 包 括 进 行 秀 资 谈判 和 享受 公共 住房 的 权利 ， 以 及 
为 老年 人 医疗 补助 提供 社保 基础 。 但 马丁 不 信任 杜鲁门 政府 ， 光 是 这 一 
点 对 奏 殉 阿 瑟 来 说 显然 就 已 经 足够 。 事 后 ， 他 也 将 成 为 将 盏 的 一 大 祸 
根 。 


鉴于 日 本 人 已 经 不 再 是 他 的 和 政 人 ， 将 军 在 华盛顿 方面 寻找 敌手 的 需 
求 不 可 避免 地 会 有 所 增长 。 有 些 人 是 他 的 老 对 手 ， 例 如 坚忍 的 基 治 马 
鞭 尔 ; 有 些 人 ， 例 如 风度 捧 硕 的 艾 奇 进 ， 则 是 他 的 新 对 手 。 大 部 分 时 间 


里 ， 平 淡 无 奇 的 艾森豪威尔 的 名 字 总 是 位 列 他 之 前 。 随 着 艾 森 又 威 尔 的 
名 望 在 大 洋 役 关 与 日 俱 增 ， 身 处 第 一 大 楼 里 的 他 逐渐 处 于 弱势 。 后 来 ， 
最 高 统帅 曾 公正 地 写 道 : “我 总 是 十 分 同情 他 ， 类 似 于 年 长 的 哥哥 疼爱 
目 己 第 第 的 那 种 感情 。” 事 实 上 ， 他 们 之 间 的 关系 更 像 是 该 隐 和 与 亚 伯 。 

如 果 说 任何 超越 麦 元 阿 蕊 的 人 都 糟 料 透 项 的 话 ， 那 么 超越 者 苋 是 麦克 阿 
琶 曾 经 的 部 下 这 个 事实 就 更 是 令 人 无 法 忍受 了 。 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 认为 
退伍 分 数 制 十 分 芳 座 (他 和 觉得 士兵 们 应 该 跟随 自己 的 部 队 回国 ) ， 并 把 
这 一 点 怪罪 到 了 艾森豪威尔 号 上 。 作 为 参谋 长 ， 艾 森 豪 威 尔 曾 经 到 访 过 
日 本 ， 在 第 一 大 楼 受到 的 接待 是 不 温 不 火 。 妥 殉 阿 巧 在 事后 提 到 他 时 表 
示 : “他 走出 来 告诉 士兵 们 ， 他 会 把 他 们 送 回 家 中 的 母 杀 里 边 。 他 们 给 
了 他 三 声 欢 呼 和 一 声 高 呼 。' 加 油 ， 加 油 ， 加 油 。: 我 们 的 军队 就 这 样 补 
拱 喇 了 。” 


在 兵力 减少 、 士 气 低落 的 情况 下 ， 将 军 不 知道 自己 在 是 遭遇 楷 逼 ， 
还 能 人 否 把 入 侵 者 扔 回 大 海 。 更 糖 糕 的 是 ， 他 还 得 训练 一 个 又 一 个 参谋 
长 。 在 萨 蕊 兰 因 “ 健 康 * 原 因 归 国之 后 ， 他 换 了 不 下 5 任 参谋 长 。 将 匣 越 
发 地 倚赖 惠 特 尼 。 当 时 ， 第 一 大 楼 里 所 有 的 人 似乎 都 认为 惠 特 尼 给 将 军 
帝 来 的 影响 十 分 糟 糙 ， 其 中 奏 元 纳 特 和 迪克 马鞭 尔 开口 把 这 个 问题 告 
诉 了 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 。 支 殉 阿 瑟 给 两 人 的 回复 如 出 一 入 :“ 我 知道 。 
不 用 你 们 告诉 我 ， 我 也 知道 他 是 个 锡 患 子 。 但 是 ， 上 瑚 啊 ， 他 是 我 的 锡 
妃子 。” 这 话 既 尖 刻 又 不 足 为 信 。 他 当然 可 以 找到 一 个 同样 效忠 于 他 的 
更 好 的 军官 。 惠 特 尼 只 不 过 会 或 励 他 与 诺 兰 和 马丁 通信 ， 还 会 悄悄 给 他 
讲述 有 关 华 盛 顿 其 他 和 和 希 期 一样 的 叛徒 的 流言 、 为 罗 哈 斯 说 好 话 、 称 虎 
克 移 人 为 共产 党 人 而 已 。 节 重要 的 是 ， 他 还 会 为 将 军 对 华盛顿 官员 〈 万 
其 是 艾 奇 进 和 国防 部 部 长 路 易 斯 : 约 瑚 还 ) 的 敌意 添 油 加 醋 。 


约 更 还 是 杜鲁门 的 门徒 ， 一 个 笨 手 条 和 脚 、 六 模 作 样 、 具 有 民主 沈 特 
扩 的 芥 : 马 丁 。 艾 奇 还 认为 他 染 上 了 “ 菏 种 大 脑 疾病 ”*。1949 年 ， 约 验 壕 
成 了 半日 协议 的 最 大 障碍 。 他 和 奥马 尔 '.N， 布 莱 德 埋 飞 往 东 系 ， 声 辩 这 
样 的 一 个 协议 将 会 是 “不 成 熟 的 "”。 和 麦克 阿 瑟 抱 持 着 同样 观点 的 艾 奇 进 


心满意足 地 评论 道 :“ 这 位 革 贰 给 目 己 的 军队 同僚 们 带 来 了 小 小 的 安 
感 。” 将 军 表 示 ， 他 认为 美国 应 该 忽略 拖 后 腿 的 同盟 们 ， 和 日 本 签订 契 
约 ， 文 持 它 申请 加 入 联合 国 。 他 在 给 约 鞠 进 的 备 扎 录 中 写 道 :“ 日 本 人 
已 经 诚心 诚意 地 履行 了 投降 协议 规定 的 义务 ， 无 论 古 在 道义 上 还 是 法 律 
上 都 有 权重 建 和 平 。” 资 本 主义 强国 应 该 保证 日 本 的 国界 不 受 损失 ， 并 
总 重 它 回 避 战 争 的 权利 。 他 继续 说 道 ， 做 不 到 这 一 扣 将 是 “对 现代 文明 
的 无 耻 焉 污 ; 美国 “不 该 .….. 不 敢 不 届 不 挠 地 前 进 ..……... 我 们 应 该 着 手 这 
即 召 开 一 次 和 平 会 议 。” 性 格 使 然 ， 他 告诉 西 博 尔 德 ， 他 “不 会 拒绝 受 邀 
担任 会 议 的 主席 ”。 


尽管 约翰 逊 和 布 莱 德 雷 不 服气 ，20 世 纪 40 年 代 末 ， 华 盛 顿 的 舆论 观 
扩 正 朝 看 他 们 的 对 立 面 及 展 。 那 时 ， 麦 克 阿 合 正 沉浸 在 协议 中 他 告诉 
J. P. 麦克 添 伊 ， 人 们 对 此 已 经 “期 每 了 很 长 、 很 长 时 间 ”) ， 满 心 约 想 着 
未 来 的 人 们 会 对 他 作 何 评价 :“ 一 千年 以 后 的 历史 学 家 们 也 许 只 会 用 一 
行 字 来 形容 最 后 一 场 战争 ， 那 区 是 :“ 于 是 整个 世界 就 被 战火 席卷 
了 。 "但 我 相信 ， 史 书 上 将 会 有 一 页 ， 也 许 是 一 个 音节， 介绍 目 由 与 氏 
主 是 如 何 被 美国 带 到 远东 的 一 一 我 们 国家 最 伟大 ， 也 许 也 是 最 过 局 的 一 
项 成 束 。” 他 对 自己 作为 总 督 的 成 就 引 以 为 台 ， 对 那些 双眼 仍旧 关注 着 
欧洲 、 无 法 与 他 分 胖 骄 做 的 人 噬 之 以 具 。 然 而 ， 他 还 没有 起 记 目 己 的 职 
业 喘 份 。 他 也 许 是 一 位 殖民 地 总 督 ， 但 无 疑 是 一 位 车 官 。 这 也 是 他 为 什 
么 认为 自己 在 美国 针对 亚洲 大 陆 纷乱 发 展 的 辩论 中 有 资格 发 言 的 原因 。 
诚然 ， 他 对 和 日 本 迅速 达成 和 解 的 最 有 效 论证 不 是 为 了 公平 ， 而 是 为 了 
处 心 积 夸 地 迎合 美国 的 私利 。 他 功 千 华盛顿 方面 ， 美 国 需 要 在 远东 寻找 
一 个 杀 美 的 强国 ， 因 为 它 即将 失去 自己 的 老 同 盟 中 国 。 


在 国民 党 的 统治 之 下 ， 中 国 的 瓦解 就 像 是 罗马 的 娶 亡 〔 或 是 大 英 帝 
国 的 爱 落 ) ， 并 不 是 一 天 、 一 个 月 或 甚至 一 年 所 造成 的 。 将 介 石 的 国民 
党 力量 缓慢 地 分 骨 离 林 ， 一 个 村 一 个 村 ， 一 个 省 一 个 省 ， 正 如 转移 中 的 


恶性 肿瘤 无 论 如何 缓 解 都 无 法 避免 最 终 的 结果 一 样 。 每 一 个 中 国 通 都 会 
带 着 同样 的 诊断 结果 走 开 。 这 是 一 个 拖延 的 晚期 病例 。 然 而 ， 依 照 亚洲 
人 衡量 时 间 的 标准 来 看 ， 结 局 来 得 十 分 突然 。1949 年 4 月 4 日 ， 就 在 北约 
同盟 在 艾 奇 还 赞许 的 眼神 下 于 新 国务 院 大 楼 中 签署 成 立 之 际 ， 朱 德 率领 
共产 党 领导 的 百 万 雄师 聚集 在 了 长 江北 岸 ， 虎 视 腕 上 地 面 对 着 仍旧 忠于 
蒋介石 的 南方 前 哨 部 队 。4 月 24 日 ， 朱 德 庭 下 的 精兵 横渡 长 江 ， 却 只 遭 
遇 到 了 象征 性 的 抵抗 ; 蒋介石 抽调 30 万 最 可 靠 的 士兵 ， 在 上 海 周 边 形 成 
了 一 文 拱 卫 部 队 。5 月 第 一 周 ， 朱 德 重创 上 海 大 门 ， 蒋 介 石 逃 往 台 湾 ， 
还 带 上 了 尽 可 能 多 的 国民 党 人 。 如 今 大 陆 对 他 来 说 已 然 失 守 。 一 些 闫 固 
分 子 留 了 下 来 : 6 月 26 日 ， 国 民 党 炮 艇 开始 封锁 大 陆 港 口 ，9 月 21 日 ， 毛 
泽 东 宣布 中 国 成 为 主权 国家 ; 12 月 8 日 ， 蒋 介 石 在 台北 宣布 成 立新 政 
府 。 在 中 国 如今 有 了 两 个 对 立 的 政权 。 和 孙中山 的 民主 中 国 50 年 愿景 衰亡 
了 ， 而 富兰克林 .罗斯 福 对 蒋介石 能 为 资本 主义 世界 提供 东方 关键 阵地 
的 期 竺 也 随 之 付 诸 东 流 。 


美国 民众 的 反应 很 迟缓 。 自 从 1931 年 9 月 起 ， 中 国 的 军队 就 在 两 面 
旗帜 下 战斗 。 而 美国 报纸 自从 抗日 战争 胜利 纪念 日 开始 也 在 定期 报道 毛 
泽 东 的 进攻 战 。 但 中 国 辽 阔 的 国土 面积 导致 非 机 械 化 的 军队 运动 行动 迟 
绥 ， 且 中 国 的 地 理 对 美国 的 一 般 读 者 来 说 又 十 分 陌生 ， 所 以 他 们 很 快 就 
对 这 些 遥 远 的 战役 失去 了 兴趣 。 他 们 辩 称 ， 如 果 那 里 的 战斗 进展 十 分 重 
要 ， 政 府 会 告诉 他 们 的 。 事 实 的 确 如 此 ， 随 着 国民 党 的 沉 败 ， 艾 奇 还 决 
定 将 整个 故事 都 展现 在 民众 的 眼前 。1949 年 8 月 5 日 ， 国 会 发 表 了 一 份 1 
054 页 的 和 白皮书， 宣布 中 止 对 国民 党 的 文 援 ， 前 明了 导致 这 一 悲剧 结果 
的 一 连 串 事件 。 三 位 美国 将 军 〈 史 迪 威 、 帕 特 里 克 :J， 赫 尔 利 和 乔治 : 马 
砍 尔 ) 曾 徒 芳 地 劝说 蒋介石 削弱 国民 党 军阀 的 力量 、 消 灭 国民 党 军队 中 
的 腐败 和 失败 主义 思想 。 抗 日 战争 胜利 纪念 日 以 来 ， 美 国 已 向 葛 介 石 提 
供 了 20 亿 美元 一 一 和 日 本 收 到 的 救济 金 相 差 无 几 。 实 际 上 ， 这 些 资金 全 
都 被 白白 地 浪费 掉 了 。 供 给 国民 党 的 武器 75% 都 被 毛泽东 截获 。 在 白 皮 
书 的 引言 中 ， 艾 奇 逊 坦言 萝 介 石 的 政权 是 无 能 的 、 腐 败 的 、 对 人 民 的 需 
求 不 够 敏感 。 他 补充 道 :“ 令 人 遗憾 却 又 不 可 避免 的 事实 是 ...... 中 国内 


战 的 结果 已 经 超出 了 美国 政府 的 掌控 。 我 们 在 自己 能 力 所 及 的 范围 内 所 
做 的 或 者 所 能 做 的 一 切 都 不 能 改变 这 一 结局 .…... 这 是 中 国内 部 各 种 力量 
的 产物 ， 我 们 也 曾经 试图 施加 影响 ， 却 无 能 为 力 。” 


在 那些 见 多 识 广 的 人 看 来 ， 这 样 的 结局 是 显而易见 的 ， 可 美国 民众 
却 困惑 不 已 。 有 关 国 民 和 党 不 称职 的 论调 是 一 种 转弯， 它 所 知道 的 中 国 
〈 赛 珍珠 的 《大 地 》 中 那些 欢欣 鼓舞 的 农民 ) 是 可 靠 的 、 热 情 的 。 最 重 
要 的 是 ， 它 是 杀 美 的 。 在 整个 二战? 期 间 ， 同 盟国 四 大 人 物 一 直 都 是 罗 
斯 福 、 丘 吉尔 、 斯 大 林 和 蒋介石 。 斯 大 林 日 后 的 “变节 ”尽管 可 得 ， 却 在 
意料 之 中 。 而 蒋介石 军队 的 瓦解 却 令 人 霸 怀 。 艾 奇 示 的 过 制 战略 似乎 瞬 
间 骨 法 。 他 目 己 的 日 谈 书 都 承认 毛 译 东 的 政权 也 许可 以 “协助 苏 俄 帝国 
主义 ”。 美 国外 交 官 在 欧洲 的 一 切 成 就 《杜鲁门 主义 、 马 软 尔 计划 、 北 
约 ) 似乎 都 暂时 被 亚洲 的 灾难 冲淡 了 。 


遭受 严重 挫折 的 国家 都 会 寻找 蔡 罪 杀 羊 。“ 我 们 被 出 卖 了 ! ”1870 
年 、1914 年 、1940 年 ， 落 后 的 法 国人 这 样 喊 道 。 处 于 世纪 中 叶 的 美国 人 
面 对 此 番 冲 动 也 不 能 免 俗 。 诚 然 ， 他 们 对 这 种 情绪 尤其 敏感 ， 因 为 他 们 
认为 说 得 一 场 伟大 的 战争 就 意味 着 能 够 拥有 平静 的 未 来 。 不 入， 斯大林 
狼 否 虎 咽 地 抓 住 了 上 百 万 移民 到 美国 的 人 的 故土 一 一 东欧 。 紧 接着 ， 共 
产 党 的 谍 网 被 人 人 揭露。 如今， 中 国 又 离开 了 他 们 的 阵营 。 从 此 ， 亚 洲 大 
陆 上 翻天 宪 地 的 大 事 成 了 自 经 济 大 请 条 以 来 最 热门 的 美国 政治 议题 。 保 
守 共 和 党 人 的 怒气 放大 了 这 一 议题 的 影响 力 ， 曾 经 在 1944 年 和 1948 年 初 
选中 文 持 麦 克 阿 登 的 人 如 今 成 了 将 盏 随时 了 解 华盛顿 政治 走 同 的 渠道 。 


艾 奇 逊 称 他 们 为 "原始 人 ”。 的 确 ， 他 们 的 行为 十 分 粗野 〈 其 实 是 恒 
不 知 耻 ) ， 而 将 军 的 雪 想 症 则 为 他 们 提供 了 养分 。 不 过 他 们 的 诅 丧 之 情 
也 是 可 以 理解 的 。 罗 斯 福 曾 一 次 又 一 次 地 在 竞选 中 彻 确 击败 他 们 。 而 被 
他 们 戏称 为 政治 病 秧 子 的 杜鲁门 又 用 只 能 被 形容 为 不 幸 的 1948 年 战术 提 
出 公平 施政 ， 使 得 罗斯 福 新 政委 上 加 和 钉 。 后 来 ， 当 杜鲁门 的 美国 形象 成 
郊 起 来 时 ， 他 的 连任 竞选 r 视 为 一 个 或 舞 人 心 的 民间 故事 。 直 到 20 世 纪 


70 年 代 ， 殊 连 尼克 松 和 福特 这 样 的 共和 党 领袖 也 公开 对 此 表示 欣 沉 。 可 
此 举 在 当时 却 并 不 是 那么 绝妙 。 杜 鲁 门 曾经 说 过 ,“ 共 和 党 人 ”试图 “用 
信 禁 的 钉子 把 美国 消费 者 钉 在 墙 上 ”。 他 还 曾 称 他 们 为 “贪图 特权 的 

人 ”， 形 容 杜 威 是 “ 寺 西 斯 主义 者 ”， 还 把 他 拿 来 和 希特勒 做 比较 ， 指 责 
杜威 的 政党 “把 干草 又 揪 进 了 农民 的 后 背 ”。 在 11 月 的 大 选中 落 败 之 后 ， 
心怀 不 满 的 共和 党 参议 员 和 众 议 员 决心 利用 随手 找到 的 任何 武 占 来 择 击 
杜鲁门 的 政府 。 而 亚洲 局 势 的 发 展 正中 他 们 下 怀 。 越 来 越 多 的 人 从 国会 
山 的 共和 党 领袖 口中 得 知 ， 政 府 古 故意 “失去 ”中 国 的 一 一 将 介 石 的 落 败 
应 该 被 归咎 于 华盛顿 方面 的 叛徒 们 巧妙 地 与 海外 共产 党 人 合作 、 硕 助 毛 
泽 东 。 这 全 都 是 阴谋 和 表达 不 满 的 陈 词 洲 调 ， 且 全 都 是 从 阿尔 杰 : 希 斯 
陪同 罗斯 福 参 加 雅尔塔 会 议 时 开始 的 。 罗 伯 特 :A. 塔 夫 脱 曾 说 过 : “在 我 
国 历史 上 ， 苏 联 政府 最 有 价值 的 资产 就 是 国务 院 中 抓 住 一 切 机 会 宣传 中 
国共 产 主 义 道 路 的 杀 共 团体 。” 塔 夫 脱 是 位 绅士 。 威 廉 :.E.。 詹 纳 称 乔治 : 
马鞭 和 尔 是 “叛徒 的 掩护 者 ?和 一 个 “活生生 的 说 言 ”， 指 黄 他 “加 入 了 叛徒 
和 共产 主义 和 事 佬 们 的 徘 恶 群体 之 中 ， 在 杜鲁门 先生 和 艾 奇 逊 先生 的 长 
期 影响 下 出 卖 美 国 的 利益 ”。 敌 :马丁 宣称 艾 奇 逊 是 推动 毛泽东 接管 中 国 
的 “和 事 佬 ?， 并 补充 提 到 自己 认为 杜鲁门 援助 新 兴国 家 的 计划 正 是 摧 上 毁 
蒋介石 的 阴谋 的 延续 。 乔 :麦卡锡 谴责 政府 是 * 讨 人 厌 的 假 自由 主义 

者 ”， 认 为 他 们 ”可 怜 的 号 叫 声 ” 会 让 “那些 说 服 中 国 采 用 无 神 论 奴隶 制 的 
共产 主义 者 和 怪人 变 得 神 芭 不 可 侵犯 ”。 这 些 话 日 后 听 起 来 都 不 错 ， 但 
在 当时 却 是 强力 的 政治 毒药 。 民 意 测 验 显 示 ， 只 有 29% 的 美国 人 不 认同 
支 卡 锡 的 观点 。 就 连 当 时 任 民 主 和 党 国会 议员 的 约翰 'F.， 肯尼迪 在 阅读 完 
来 自 马 蔷 诸 蹇 州 的 一 封 来 信 后 ， 也 批评 国务 院 听 信 了 约翰 ' 霍 普 金 斯 大 
学 的 欧文 : 拉 铁 摩尔 等 顾问 ， 并 浪费 了 美国 的 战 时 所 得 。 肯 尼 迪 总 结 
道 : “这 是 中 国 的 亚 惨 故事 。 我 们 曾经 努力 维护 它 的 目 由 。 我 们 的 年 轻 
人 、 外 交 官 和 总 统 挽 救 下 来 的 一 切 都 被 一 点 点 浪费 挥 了 。” 


远离 这 场 风 其 芭 义 为 之 神魂 三 倒 的 麦克 阿 琶 保持 厦 沉 默 。 他 相信 自 
己 在 中 国 问题 上 的 成 绩 是 经 得 起 推 融 的 。1945 年 2 月 ， 他 预言 中 国 东 北 
三 省 、 中 国 大 陆 其 他 地 方 还 有 朝鲜 都 将 落 入 共产 党 的 手中 一 一 他 当时 提 


到 ， 这 是 “不 可 避免 的 ”。 但 这 还 仅仅 是 他 从 军事 角度 做 出 的 评价 。“ 密 

苏 里 * 号 投降 仪式 的 过 程 中 ， 艾 伯 特 .C.、 魏 德 迈 将 军 曾经 要 他 派出 7 个 师 
的 力量 加 强 蒋 介 石 的 地 位 。 魏 德 迈 事后 在 参议 院 委 员 会 面前 做 证 :“ 壹 
克 阿 蕊 拒绝 把 它们 提供 给 我 。” 但 这 对 一 个 即将 占领 仍旧 武装 到 了 牙齿 
的 日 本 〈 这 需要 他 集中 手头 一 切 兵力 ) 的 指挥 官 来 说 ， 不 过 是 正常 的 审 
慎之 举 。 那 年 夏天 ， 美 国 两 党 大 部 分 人 都 很 欢迎 苏联 同盟 来 到 美国 大 

陆 。7 月 25 日 ， 后 来 被 艾 奇 逊 称 为 "最 野蛮 的 一 个 原始 人 ”的 参议 员 亚 历 

山大 : 威 利 表示 :“ 在 上 百 万 个 美国 家 庭 中 ， 母 亲 、 父 亲 和 爱 人 都 在 焦急 
地 等 待 着 报道 苏联 意图 的 新 闻 ..…. 无 数 美国 人 的 生活 都 与 苏联 的 决定 利 
害 依 关 .……. 我 们 为 什么 要 跟随 国务 院 中 那些 规 规 窍 矩 的 人 ， 服 从 这 些 更 
关心 外 交 细 节 而 非 维护 美 国人 利益 与 生命 的 人 的 领导 呢 ? 当 我 们 告诉 苏 
联 入 ， 我 们 希望 他 们 贡献 一 分 力量 来 挑 起 远东 重担 时 ， 没 有 一 个 人 说 我 
们 是 在 干预 苏联 的 事务 ..…. 如 果 ' 她 :和 我 们 一 起 拼命 ， 我 们 就 不 会 那么 
容易 忘却 苏联 在 远东 的 贡献 ， 如 果 ' 她 ’ 保 持 袖 手 观望 的 态度 ， 我 们 也 不 
会 这 么 容易 原谅 "她 : 推 利 责任 的 所 作 所 为 。” 


考区 阿 瑟 从 没有 这 么 做 过 。 威 利 发 表演 讲 4 个 月 后 ， 将 盏 告诉 阿兰 
布 鲁 殉 勋 器 ， 尽 管 他 对 痛 失 中 国 北 部 的 事情 仍旧 是 听天由命 ， 但 他 感觉 
苏联 进一步 入 侵 亚洲 的 行动 将 会 遭遇 天 强 抵抗 。 从 那 以 后 ， 他 对 大 陆 愈 
演 愈 烈 的 形势 的 汇报 全 都 成 了 严谨 的 典范 一 一 尽管 艾 奇 还 对 此 呀 之 以 
血 ， 这 些 报告 甚至 有 些 神 平 其 神 。 不 过 他 也 算 不 上 是 一 个 消极 的 旁观 
者 。 据 一 位 副官 回忆 :“ 他 的 感觉 返 杂 着 失望 与 泪 背 ， 因 为 他 的 权威 对 
日 本 国外 的 事态 发 展 缺 乏 控制 .………. 在 他 无 助 劳 观 蒋 介 石 政权 一 步 步 被 推 
翻 的 过 程 中 ， 书 恼 转变 成 了 病态 的 愤怒 。” 早 在 国民 和 沈 背 水 一 战 以 前 ， 
他 就 曾 预 言 过 长 江 中 下 游 地 区 和 上 海 的 最 终结 局 。1949 年 ， 克 莱 尔 :L. 
陈 纳 德 直言 不 讳 地 告诉 那些 愿意 听从 他 的 人 ,“ 美 国正 得 掉 太 平 洋 战 
争 ”， 并 预料 到 “一 圈 红 色 势 力 的 基地 .…… 正 从 西伯 利 亚 一 直 延 伸 到 西 
页 ”。 一 段 时 间 以 来 ， 麦 区 阿 琶 也 在 告诉 华盛顿 方面 同样 的 话 。 他 对 指 
责 国 民 和 党 统治 不 足 为 戒 的 和 目 由 主义 言论 尤为 不 满 。 卡 尔 工 ， 兰 金 访问 东 
束 时 ， 将 盏 是 这 样 和 他 提起 蒋介石 的 :“ 即 便 他 有 特 角 、 有 尾巴 ， 只 要 


他 是 反对 共产 主义 的 ， 我 们 融 应 该 帮助 他 ， 而 不 是 让 事情 复杂 化 。 国 务 
院 应 该 在 针对 共产 主义 者 的 斗争 中 辅助 他 一 一 我 们 可 以 以 后 再 改造 
他 。” 明 尼 苏 达州 的 周 以 德 日 后 想起 将 军 曾 经 告诉 过 他 :“ 在 我 们 和 亚洲 
的 天 系 中 ， 这 是 我 们 第 一 次 因为 把 美国 至 高 无 上 的 利益 与 亚洲 的 内 部 净 
化 问题 混为一谈 而 使 自己 蒙受 损失 。? 理 碍 德 :H. 罗 维 尔 和 小 阿 登 .M. 施 
羔 辛 格 评论 道 ， 这 是 “对 复杂 局 势 一 针 见 血 的 陈述 ”。 


1948 年 12 月 20 日 ，《 和 生活》 杂志 发 表 了 题 为 “麦克 阿 瑟 说 中 国 形势 
和 危及 美国 ”的 头条 文章 。 文 章 使 得 认为 红色 势力 攻占 大 陆 不 会 对 美国 在 
太平 洋 的 安全 构成 威胁 的 联席 参谋 长 们 感到 十 分 苦恼 ， 日 后 还 会 被 引用 
为 将 军 绕 过 当局 直接 诉 诸 公论 的 例证 。 但 在 这 种 情况 下 将 军 的 做 法 是 无 
可 非议 的 。 当 年 早 些 时 候 ， 众 议员 外 交 事 务 委员 会 曾经 询问 过 他 对 毛 泽 
东 获 胜 的 看 法 。 他 回复 道 :“ 低 估 中 国 的 需求 或 其 重要 性 全 都 是 骗 人 
的 。” 两 个 月 之 后 ， 参 议院 委员 会 要 求 他 回国 为 远东 事务 做 证 。 他 拒绝 
了 ， 但 第 一 大 楼 和 国会 大 厦 之 间 的 电报 往来 却 变 得 更 加 密切 了 。 只 要 主 
动 权 还 在 国会 手中 ， 且 他 的 回复 不 偏 不 傈 ， 他 的 行为 就 无 可 指责 。 国 会 
议员 们 是 他 的 衣食 父母 ， 他 必须 对 他 们 的 正式 要 求 做 出 回应 。 


麦克 阿 瑟 认为 ， 美 国 针对 中 国 的 政策 是 目 取 灭 亡 ， 对 于 国民 和 党 的 战 
败 难 辞 其 和 谷 。 他 说 ， 一 旦 蒋介石 被 征服 ， 日 本 也 许 会 变 成 当今 的 巴 丹 。 
话 虽 殉 座 ， 但 他 请 求援 助 的 要 求 是 合情合理 的 。 他 说 ， 让 美军 在 中 国 大 
陆 登陆 并 非 是 难以 想象 的 ， 不 过 他 认为 在 远东 加 强 美 军 的 姿态 是 明智 
的 。 他 要 求 美国 为 他 提供 更 多 的 舰 船 、 大 量 的 飞机 以 及 6 个 师 的 步兵 ， 
并 认为 蒋介石 应 该 继续 接收 目 己 想 要 的 所 有 和 军事 朔 备 和 技术 顾问 。1944 
年 时 ， 他 曾 不 认同 台湾 岛 是 进攻 日 本 的 关键 这 一 观点 。 然 而 ， 如 今 随 着 
日 本 的 威胁 已 然 消 除 ， 战 略 重 点 也 发 生 了 改变 。 他 推荐 华盛顿 方面 借 由 
表明 台湾 地 区 与 美国 的 切 映 利益 奶 明 相关 来 昭 告 亚洲 所 有 人 民 : “我们 
的 坚定 目标 是 保卫 太平 洋 。” 尽 管 他 拿 不 准 美国 是 否 需 要 出 兵 阻止 毛 泽 
东 跨 越 台湾 海峡 ， 但 他 认为 自己 至 少 需 要 准备 前 往 那 里 的 交通 工具 。 


这 一 点 极其 敏感 。 共 和 党 领袖 想 要 一 份 针 对 台湾 的 美方 保证 ， 以 及 
一 份 宣称 美国 永远 不 承认 任何 北京 政权 的 政府 宣言 。 第 二 个 要 求 还 能 够 
稍 作 等 待 ， 第 一 个 要 求 则 分 外 和 急迫， 在 五 角 大 楼 、 雾 谷 和 白宫 方面 都 私 
下 里 引起 了 争论 。1949 年 12 月 未 ， 国 家 安全 委员 会 召开 会 议 解决 这 一 问 
题 。 委 员 会 的 思想 倾向 是 主 和 的 。 某 些 与 会 人 士 甚至 希望 ， 如 果 有 必要 
的 话 ， 他 们 应 该 抛弃 美军 在 西 太 平 详 的 所 有 据点 ， 撤 回 夏 威 夷 。 人 参谋 长 
们 提交 了 麦克 阿 瑟 的 评估 鉴定 ， 却 得 知 委 员 会 拒绝 了 其 中 的 要 求 ， 甚 至 
不 愿 向 台湾 派 遗 一 支 军 事 代表 团 。 艾 奇 还 也 认为 麦克 阿 瑟 的 要 求 应 当 被 
驶 回 ， 声 辨 美军 兵力 不 足 ， 无 法 在 对 其 他 地 区 懂行 义务 的 同时 保卫 台 
湾 。1950 年 1 月 5 日 ， 杜 鲁 门 也 加 入 了 他 们 的 阵线 : “美国 这 一 次 既 不 想 
获得 特权 或 优待 ， 也 不 想 在 台湾 建立 军事 基地 ， 且 没有 意图 利用 自己 的 
武装 力量 介入 当前 的 局 势 。 美 国政 府 不 会 遵循 可 能 导致 自己 卷 入 中 国内 
部 矛盾 的 路 线 。 同 样 ， 美 国政 府 也 不 会 向 在 台湾 的 势力 提供 军事 援助 或 
建议 。” 


在 随后 发 生 的 骚动 中 ， 麦 克 阿 瑟 继 续 保 持 着 绑 默 。 他 私下 里 告诉 自 
己 的 部 下 ， 他 认为 美国 遭受 了 严重 的 失败 ， 但 至 少 他 目前 还 能 控制 住 自 
己 的 情绪 。 公 开 的 争吵 对 美国 的 利益 来 说 是 毁灭 性 的 ， 而 揭露 艾 奇 逊 从 
一 个 方面 来 说 是 对 的 : 同盟 国 于 1945 年 获得 伟大 胜利 之 后 不 出 5 年 ， 美 
国 的 武装 部 队 的 实力 比 对 手 推 测 的 还 要 脆弱 。*“ 在 远东 ，” 罗 伯 特 :D: 海 
纳 尔 写 道 , “多 亏 道格拉斯 :麦克阿瑟 作为 总 督 的 英明 领导 ， 美 国 的 地 位 
看 起 来 很 强大 。? 在 名 义 上 接替 艾 克 尔 伯 格 担任 第 8 军团 指挥 官 的 沃 尔 顿 
:H. 沃克 率领 着 一 个 团 的 特种 部 队 和 四 个 师 的 军队 : 第 7 师 、 第 24 师 、 第 
25 师 和 第 1 骑兵 师 。 事 实 上 ， 他 的 部 队 人 手 不 足 、 疲 软 无 力 ， 据 其 中 一 
位 指挥 官 威廉 :FE. 迪 安 后 来 表示 ， 他 们 已 经 习惯 了 拥有 “日 本 女友 、 足 量 
啤酒 和 探 鞋 仆人 ”的 日 子 。 总 而 言 之 ， 可 供 沃 克 投 入 战场 的 士兵 只 有 8 万 
名 ， 手 中 为 数 不 多 的 飞机 也 即将 废 退 ， 而 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 海军 仅 由 
一 稻 轻 型 巡洋舰 和 四 艘 驱逐 舰 组 成 。 这 些 舰 船 都 不 适用 ， 因 为 没有 人 想 
到 有 人 竞 会 需要 它们 。 麦 克 阿 瑟 本 人 在 1949 年 初夏 从 韩国 撤军 之 后 表 
示 ， 这 个 国家 “不 是 运用 美军 部 队 的 适当 地 方 >， 因 为 “在 亚洲 大 陆 驻 扎 


美国 地 面部 队 ” 会 罕 扯 到 “固有 的 危险 因 系 ”。“ 如 果 把 部 队 留 在 那 
里 ，” 他 说 , “他们 有 可 能 会 被 困 住 。” 


对 于 军事 史学 家 们 来 说 ， 充 当 事 后 诸 裔 有 党 不 仅 不 费力 气 ， 还 是 件 极 
具 诱 惑 力 的 事情 。 直 布 罗 陛 、 庙 抵 斯 堡 和 达 达 尼 尔 海 峡 的 战略 意义 在 得 
手 或 失手 时 便 显而易见 ， 而 任何 朝鲜 战争 的 老兵 在 面 对 一 张 太平 洋 地 图 
时 ， 眼 神 都 会 立即 飞 快 地 营 向 自己 曾经 战斗 过 的 地 方 。 对 他 来 说 ， 国 家 
领袖 们 在 第 一 枪 打响 之 前 没有 注意 到 那里 〈 绢 鲜 〉 简直 是 不 可 思议 ， 不 
过 ， 他 自己 甚至 也 很 有 可 能 在 1950 年 6 月 最 后 一 周 之 前 对 这 里 闻 所 未 
闻 。 这 里 变 得 有 报道 价值 的 那 一 天 ，《 时 代 周 刊 》 发 文 写 道 :“ 一 位 达 
拉 斯 市 民 打 电话 询问 当地 报纸 。 总 之 ， 朝 鲜 在 哪里 ? 那里 的 人 是 印度 人 
还 是 日 本 人 ? 那里 的 时 间 是 几 点 钟 ? ”上 百 万 人 都 拥有 同样 的 困惑 。 诚 
然 ， 他 们 很 少 有 人 知道 这 片 土地 的 悲惨 历史 一 一 这 里 早 在 公元 前 108 年 
便 可 莫 地 陷入 了 四 分 五 裂 的 状态 。 


美国 领导 人 早 就 意识 到 了 半岛 存在 的 问题 ， 可 他 们 和 他 们 的 盟友 都 
不 太 清 楚 该 如 何 处 置 它 。1943 年 的 开罗 会 议 上 ， 四 大 人 物 保证 要 在 适当 
的 时 候 确 保 它 的 独立 ， 不 论 这 一 天 何 时 到 来 。 雅 尔 塔 会 议 上 ， 禄 兰 殉 林 
:罗斯福 提 议 为 该 国 成 立 四 国 理事 会 。 然 而 ， 经 过 毕 合 讨论 之 后 ， 这 件 
事 又 被 他 们 放下 了 。《 波 次 坦 公 告 》 中 模糊 地 承诺 “将 执行 "引领 它 走 上 
目 治 的 步 又 ， 但 联席 参谋 长 们 却 驳 回 了 苏联 方面 针对 朝鲜 境 内 政 军 的 联 
合 两 栖 作战 方案 ， 解 释 称 他 们 需要 为 即将 进军 日 本 的 行动 集合 所 有 可 用 
的 登陆 舰 。 斯 大 林 对 日 宣战 的 第 二 天 ， 他 的 步兵 便 开 始 在 朝鲜 北部 登 
陆 。“ 和 密苏里 ” 写 投 降 仪 式 一 周 以 后 ， 美 军 也 加 入 了 苏联 人 解除 日 本 武装 
的 队伍 。 已 然 占领 汉城 和 仁川 的 红军 退回 了 三 八 线 以 北 ， 留 下 交 元 阿 蕊 
的 部 下 在 半岛 人 口 更 加 笛 密 的 另 一 半 区 域 里 受理 日 本 军队 投降 事宜 。 据 
刘易斯 : 哈 斯 金 期 回忆 :“ 几 位 一 星 将 军 匆匆 赶 到 五 角 大 楼 的 一 间 办 公 室 
里 ， 提 出 了 这 样 一 个 问题 : “我 们 必须 分 割 朝 鲜 。 应 该 从 哪里 下 手 


呢 ? 一 位 曾 有 远东 服役 经 历 的 上 校对 自己 的 上 司 们 抗议 道 :“ 你 们 不 能 
那么 做 。 朝 鲜 是 一 个 社会 经 济 整体 。 没 有 方法 可 以 把 它 分 开 。?’ 将 军 们 
一 意 孤 行 ， 可 上 校 还 是 表示 此 举 不 可 行 。 他 们 的 答案 是 :我 们 得 把 朝 
鲜 一 分 为 二 ， 而 且 要 在 今天 下 午 4 点 之 前 就 做 出 决定 。”” 人 过 安 : 艾 奇 还 在 
目 己 的 回忆 录 中 写 道 :“ 刚 刚 从 中 国 战 区 返回 五 角 大 楼 的 年 轻 军官 过 安 : 
腊 斯 克 在 三 八 线 沿 线 找到 了 一 条 行政 分 界线 。” 


双方 都 没有 长 期 计划 ， 也 没有 不 可 告 人 的 动机 。 大 约 是 出 于 意外 ， 
苏联 和 美国 指挥 官 在 这 条 宽 约 55 码 的 分 界线 两 边 摆好 了 作战 的 架势 一 一 
苏联 人 在 分 界线 以 北 ， 美 国人 在 分 界线 以 南 。 据 守 北 边 的 共产 党 在 平壤 
建立 了 朝鲜 民主 主义 人 民 共 和 国 ， 任 命 在 红军 中 担任 营 长 的 金 日 成 为 最 
高 领导 人 。 美 国 并 不 承认 金 日 成 的 政府 。 三 八 线 以 南 ， 李 有 承 晚 宣 布 大 菲 
民国 的 首都 为 汉城 。 而 苏联 人 也 不 承认 他 的 政府 。 两 人 都 是 专制 君主 ， 
在 他 们 之 间 的 选择 并 不 多 。 联 合 国 采取 了 一 项 决议 ， 呼 吁 双方 在 某 联 合 
国 委 员 会 的 监督 下 进行 普选 ， 但 鉴于 苏联 不 允许 特派 员 进 入 三 八 线 以 
北 ， 双 方 持续 陷入 僵局 。 这 让 所 有 人 都 很 不 满意 ， 不 过 除了 朝鲜 人 以 
外 ， 大 家 都 沉 得 这 很 无 聊 。 和 德国 相似 ， 半 岛 似 乎 注定 要 在 分 裂 的 政治 
人 格 中 存活 下 去 ， 对 并 双方 争论 不 断 ， 有 时 还 会 随意 交火 。 西 博 尔 德 回 
忆 : “我 们 认为 紧张 局 势 无 限期 延长 以 及 小 范围 的 游击 队 行动 将 成 为 朝 
鲜 司 空 见 惯 之 事 。”1950 年 3 月 ， 联 合 国 宣布 军事 观察 员 将 报告 边境 上 的 
事件 。 所 有 人 都 以 为 边境 将 迎接 很 多 位 军事 观 峙 员 ， 每 天 通过 通讯 社 或 
《纽约 时 报 》 发 表 一 两 段 报道 。 双 方 将 狐 烈 择 击 彼此 ， 并 提出 过 分 的 要 
求 、 增 加 一 倍 的 边防 盏 兵力 。 很 快 ， 警 惕 的 平静 就 会 回归 。 流 血 事件 将 
会 少 有 发 生 ， 军 队 之 间 也 不 会 发 生 冲 突 。 半 岛 永远 都 不 会 变 成 大 型 的 世 
界 战 场 。 


抗日 战争 胜利 后 ， 麦 殉 阿 琶 的 地 方 指挥 官 约翰 -R: 霍 奇 到 达 了 汉 
城 ， 并 做 出 了 这 样 不 可 原谅 的 评价 :“ 参 鲜 人 和 日 本 是 相同 品种 的 
猫 。” 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 和 五 角 大 楼 方面 都 没有 衣 贡 他 。 美 国人 对 竺 这 
个 国家 的 态度 如果 这 一 态度 真 的 存在 的 话 ) 几乎 是 心怀 诚 视 的 ，1947 


年 9 月 25 日 ， 艾 森 豪 威 尔 、 莱 希 、 尼 米 兹 和 卡尔 :斯 由 茨 向 总 统 报 
告 : “从 军事 安全 的 角度 考虑 ， 参 谋 长 联席 会 议 认 为 美国 把 当前 的 军队 
和 基地 留 在 朝鲜 没有 什么 战略 利益 。? 就 连 把 太平 洋 视 为 “一 格 鲁 - 撒 死 
还 的 湖泊 ”的 将 军 也 排斥 朝鲜 。1948 年 4 月 ， 在 参谋 长 们 的 建议 下 ， 杜 鲁 
门 宣布 这 个 分 列国 家 双方 的 军事 行动 将 不 会 成 为 类 国 宣 战 的 原因 。 


盟 军 驻 日 最 高 统帅 于 1948 年 8 月 15 日 飞 抵 汉 城 ， 出 席 李 承 晚 就 任 大 
陨 民 国 总 统 的 正式 就 职 仪式 。 拉 里 . 邦 克 记得 那 是 一 个 晴天 ， 最 高 统帅 
佩戴 着 一 条 用 美丽 鲜花 织 成 的 花环， 用 显著 的 愉快 语气 读 着 《汉城 日 
报 》 的 社论 《欢迎 麦克 阿 瑟 将 军 》。 将 军 发 表 了 主要 讲话 ， 称 这 个 国家 
的 分 裂 是 “现代 历史 上 最 大 的 亚 剧 之 一 ”。 他 私下 里 告诉 李 承 晚 : “我 会 
像 保卫 自己 的 国家 、 保 卫 加 利 福 尼 亚 一 样 保卫 陆 国 。” 可 这 只 不 过 是 故 
克 阿 人 瑟 在 伟大 其 词 。 保 护 这 个 新 国家 或 任 其 晴 落 的 决定 不 是 他 能 够 说 了 
算 的 。 除 此 之 外 ， 他 即将 放弃 对 半岛 的 所 有 职员 。1949 年 新 年 当天 ， 英 
斯 科 方 面 宣布 所 有 苏联 军队 都 已 撤 出 朝鲜 半岛 。2 月 ， 将 军 告诉 陆军 部 
部 长 肯 尼 斯 : 罗 亚 尔 ， 他 赞成 美国 立即 从 半岛 全 面 撤军 。6 月 ， 最 后 一 批 
美军 士兵 离开 了 等 山 。 第 一 大 楼 中 有 关 朝 辆 方 面 的 文件 被 封存 了 起 来 。 
和 他 无 权 干 预 法 兰 西 共和 国 的 事务 一 样 ， 才 殉 阿 琶 对 大 昔 民 国 也 无 须 再 
负责 任 。 美 国 国务 院 ， 而 非 五 角 大 楼 ， 将 在 半 铝 上 行使 美国 利益 的 控制 
权 。 麦 区 阿 瑟 后 来 在 茶 一 参议 院 委员 会 前 做 证 时 提 到 :“ 即 使 在 美军 士 
兵 撤离 之 前 ， 我 的 职业 也 只 不 过 是 像 在 家 里 那样 保证 他 们 有 饭 号 、 有 家 
穿 。 在 战争 爆发 之 前 ， 无 论 是 政策 制定 、 政 府 管理 或 是 指挥 责任 ， 郡 和 
我 没有 任何 关系 。” 宇 


5 月 ， 在 载 有 美军 士兵 的 交通 工具 离 他 远 去 时 ， 李 有 承 晚 表示 : “美军 
士兵 是 走 是 留 都 没有 太 大 的 关系 。 重 要 的 是 美国 对 韩国 安全 问题 的 政 
策 。” 然 而 ， 杜 鲁 门 政府 已 经 决定 由 联合 国 来 担心 这 片 被 分 裂 国土 的 重 
新 统一 问题 。 国 务 卿 艾 奇 逊 的 前 任 弄 治 : 马 区 尔 〈 芯 奇 逊 是 在 1949 年 年 
初 接任 他 的 职务 的 ) 认为 ， 一 旦 半岛 南部 成 为 一 个 独立 的 国家 ， 不 再 处 
于 华盛顿 的 控制 之 下 ， 美 国 就 不 该 再 加 强 李 承 晚 的 军队 。 他 真正 的 担忧 


在 于 李 承 晚 会 突然 袭击 半岛 北部 。 当 时 ， 和 人 金 日 成 挥 师 南下 相 比 ， 这 一 
趋势 被 认为 更 有 可 能 发 生 。 因 此 ， 汉 城 的 防御 部 队 仅 限于 8 个 师 、 总 计 
6.5 万 名 大 吾 氏 国 步兵 。“ 由 于 李 承 晚 一 直 十 分 好 战 ，? 西 博 尔 德 与 

道 ,“ 美 国 拒绝 向 他 提供 坦 元 、 中 型 或 重型 火炮 ， 以 及 军用 飞机 。” 朝 鲜 
拥有 不 少 攻 击 性 武器 ， 但 美国 方面 没有 人 给 予 他 们 过 多 的 关注 。1949 年 
10 月 ， 俯 承 晚 的 国防 部 部 长 申 性 模 向 西 博 尔 德 坦言 ,“ 大 昔 民 国 耕 想 与 
随 鲜 成 为 实力 相当 的 对 手 ” 依 旧 任 重 而 道 远 。 然 而 币 领 一 文 顾问 团队 进 
驻 汉 城 ， 并 总 是 骄傲 地 谈 起 “我 的 陆军 “我 的 势力 ”的 美国 准将 威廉 :L. 

多 伯 次 却 扬 言 那 一 天 如 在 真 的 到 来 ， 他 们 可 以 “控制 住 共产 党 人 ”。 西 博 
尔 德 在 提 到 罗 伯 次 时 说 道 : “我 很 难 想象 比 他 更 能 吹 咕 韩国 军队 有 多 勇 
猛 的 支持 者 了 。” 


华盛顿 方面 ， 申 性 模 和 罗 伯 光 的 报告 在 归档 之 后 都 被 人 遗忘 了 。 美 
国 两 党 对 半岛 局 势 都 漠不关心 。 值 得 稍稍 关注 一 下 的 是 ， 议 会 共和 党 人 
反对 所 有 给 汉城 方面 拨款 的 提案 。 他 们 破坏 了 杜鲁门 要 求 为 韩国 提供 6 
000 万 美元 经 济 援助 的 计划 。1950 年 1 月 19 日 ， 应 他 们 的 要 求 ， 众 议院 以 
193 对 192 票 否决 了 提供 500 名 美军 军官 监督 围 国 部 队 配 备 的 提案 。 当 天 
晚上 ， 艾 奇 还 写 信 给 自己 的 女儿 玛丽 :“ 我 们 在 议院 里 就 朝 韩 问题 遭 到 
了 挫败 。 在 我 看 来 ， 这 似乎 是 我 们 自己 的 错 ..….... 我 们 太 顺 从 ， 也 太 依 
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没有 人 对 这 一 法 肥 挑 剔 国务 吊 艾 奇 还 的 错误 ， 但 他 在 同一 个 月 的 全 
国 新 闻 俱 乐 部 做 的 即席 评论 所 遭受 的 谍 责 却 是 无 可 厚 非 的 。 他 说 ， 美 国 
的 防线 “从 阿留 申 群岛 一 直 延 伸 问 日 本 ， 然 后 通 往 琉球 群岛 (主要 是 冲 
强 县 ) 。 琉 球 群岛 是 我 们 重要 的 国防 阵地 ， 而 我 们 也 将 继续 坚守 下 
去 .…… 防 御 带 从 琉球 群岛 一 直 延 伸 到 菲律宾 群 名 。” 他 继续 说 道 :“ 束 类 
国 国防 而 言 《 这 里 他 显然 考虑 到 了 人 台湾 马 和 项 国 地 区 ) ， 必 须 明 确 的 
是 ， 没 有 人 能 够 保证 这 些 地 区 不 受 车 事 玲 击 。 如 果 类 似 的 族 击 发 生 .….… 
首先 可 以 信赖 的 人 就 是 遭受 袭击 的 人 们 。? 他 模 校 两 可 地 总 结 道 ， 如 果 
最 终 他 们 是 不 屈 不 挠 的 战士 ， 就 拥有 诉 诸 联合 国 完 章 的 权利 。 直 到 临终 


前 ， 艾 奇 还 仍旧 强烈 否认 此 举 是 在 通过 将 理 国 排斥 在 防御 带 之 外 来 纵容 
回国 的 进攻 行为 。 然 而 ， 当 他 宣布 美国 的 阻力 线 位 于 绢 鲜 半岛 以 南 之 后 
告诉 新 闻 俱 乐 部 ， 美 国正 在 等 竺 中国 局 势 “ 侍 埃 落 定之 时 ， 共 产 党 人 只 
能 得 出 结论 (他 们 的 确 也 是 这 么 做 的 ) ， 美 国 丢 下 了 李 承 晚 ， 让 他 目 谍 
生路 。 共 产 党 人 对 此 感到 十 分 惊 情 。 英 斯 科 方 面 知 道 美国 人 正在 未 征求 
斯 大 林 意 见 的 情况 下 起 草 一 份 日 本 和 平 协议 。 目 从 抗日 战争 胜利 以 来 ， 
苏联 人 残 一 二 希望 华盛顿 方面 能 够 放手 让 他 们 自行 处 理 朝 鲜 半 岛 事 务 。 
在 乔治 . 动 南 看 来 :“ 当 他 们 发 现 事 情 并 没有 朝 着 这 个 方 癌 发 展 时 ， 他 们 
得 出 了 结论 : “如 果 这 就 是 我 们 与 日 本 和 解 所 能 得 到 的 一 切 的 话 ， 我 们 
最 好 在 美方 放任 日 本 人 卷土重来 之 前 尽快 对 朝鲜 半 怠 下 手 。?” 


艾 奇 逊 似乎 并 没有 庶 报 美国 外 交 政 策 。 事 实 上 ， 他 说 的 没 错 。 他 和 
忆 统 、 国 防 部 部 长 、 联 席 参 谋 长 们 以 及 国会 领导 人 是 同心 协力 的 。1950 
年 5 月 ， 参 议院 外 交 关 系 委 员 会 主席 康 纳 利 详细 阐述 道 ， 苏 联 和 夺取 赫 国 
如 同 探 吉 取 物 ， 而 鉴于 朝鲜 半岛 并 不 是 “特别 重要 *， 美 国 可 能 不 会 出 面 
干涉 。 早 在 一 年 前 ， 道 格拉 斯 -麦克阿瑟 就 曾 提 a 到 过 同样 的 主 由 。1949 
年 3 月 1 日 ， 他 在 东京 曾 告 诉 一 位 《纽约 时 报 》 记 者 :“ 我 们 针对 亚洲 侵 
略 的 防御 阵地 曾经 是 以 美国 大 陆 西海 岸 为 基础 的 。 太 平 洋 被 看 作 是 敌人 
有 可 能 采取 的 途径 。 如 今 …… 我 们 的 防线 纵 贯 亚 训 大 陆 边 缘 的 列 品 ， 从 
菲律宾 开始 一 直 延 伸 到 阿留 申 群 岛 ， 包 括 其 主要 设防 地 区 冲绳 ， 然 后 折 
回 并 罕 过 日 本 鸟 和 阿留 申 群岛 ， 通 往 阿拉 斯 加 。*” 在 随后 的 采访 中 ， 将 
军 又 对 亚利桑那 州 《每 日 星 报 》 的 G. 沃 德 : 普 赖 斯 和 威廉 :R. 马 修 斯 说 了 
大 致 相同 的 话 。 和 芯 奇 逊 一 样 ， 他 也 忽略 了 台湾 品 和 朝鲜 半岛 。 


重要 之 处 在 于 ， 和 艾 奇 还 、 康 纳 利 所 忽略 和 错过 的 不 同 ， 将 军 在 将 
介 石 飞 往 台湾 之 后 并 没有 做 出 同样 的 论断 。 他 明白 ， 被 中 国 的 局 势 唤醒 
的 美国 人 是 不 会 容忍 岛 链 上 男 一 个 岛 遭 到 共产 主义 入 侵 而 牺牲 的 。 交 卡 
锡 家 族 、 惠 里 家 族 、 塔 夫 脱 家 族 和 威 利家 族 都 必得 了 公众 的 与 论 。 像 肯 
尼 迪 和 林 登 : 约 鞭 逊 这 样 的 民主 党 人 对 此 也 是 心 知 肚 明 ， 他 们 直到 临终 
前 都 认为 将 更 多 的 国家 或 地 区 让 湾 给 共产 主义 者 相当 于 政治 上 的 目 杀 。 


带 着 恐惧 逃离 共和 和 党 批评 的 哈里 .杜鲁门 在 1950 年 4 月 25 日 急 不 可 耐 地 想 
要 证 明 阿尔 杰 : 希 斯 不 是 典型 的 民主 党 人 ， 命 令 国家 安全 委员 批准 

了 “NSC-68 号 ?政策 文件 。 此 外 ， 这 一 历史 性 的 文件 还 指明 ， 自 此 以 
后 ， 美 国 20% 的 国民 生产 总 值 都 将 被 投入 军事 设施 ， 且 美国 将 抵制 世界 
上 任何 资本 主义 国家 所 遭受 的 任何 共产 主义 威胁 。 


在 总 统 签 上 “批准 "字样 之 后 ，“NSC-68 号 ”文件 成 了 机 密 文 件 ， 据 
迪 安 : 艾 奇 还 19 年 后 在 自己 的 回忆 录 中 提 到 ， 束 连 他 也 不 能 引述 其 中 的 
内 容 。 实 际 上 ， 这 份 文件 本 来 就 永远 不 该 被 保密 。 如 果 它 在 被 采纳 的 当 
天 能 被 公布 ， 朝 鲜 战争 就 很 有 可 能 避免 。 丝 毫 没有 察觉 到 这 一 点 的 斯 大 
林 和 人 金 日 成 认为 攻占 韩国 已 经 指日可待 。 如 果 极 权 政府 是 非 不 分 在 道德 
上 是 真 的 无 可 非议 ， 那 么 杜鲁门 政府 及 其 发 言 人 就 铸 成 了 大 错 。 尽 管 麦 
克 阿 瑟 不 见得 有 先 见 之 明 ， 但 即便 和 华盛顿 之 间隔 了 半 个 地 球 ， 他 也 能 
比 白宫 、 五 角 大 楼 或 国务 院 更 明白 地 认 清 自己 同胞 的 心情 。 遗 憾 的 是 ， 
他 被 排斥 在 了 他 们 的 议会 之 外 。 事 实 上 ， 他 第 一 次 模糊 地 察觉 到 “NSC- 
68 写 ”文件 的 存在 是 通过 约翰 : 福 斯 特 : 杜 勒 斯 的 一 番 演 讲 。 作 为 国务 院 驻 
远东 的 特别 代表 ， 杜 勒 斯 在 起 草 日 本 和 平 协 议 的 过 程 中 抽 时 间 去 视察 了 
三 八 线 ， 并 在 汉城 发 表 了 演说 。1950 年 6 月 17 日 (当天 深夜 ， 他 告诉 韩 
国 国民 大 会 ， 美 国人 民 依 旧 “ 忠 诚 于 人 类 自由 事业 以 及 全 世界 那些 衷心 
支持 美国 的 人 ”。 一 条 新 的 阵线 被 划分 了 出 来 。 不 幸 的 是 ， 其 语言 不 够 
精确 ， 以 至 于 莫斯科 、 北 京 和 平壤 方面 以 为 这 位 发 言 人 的 政党 在 美国 丧 
失 了 权力 ， 从 而 忽略 了 这 一 警告 。 


然而 ， 麦 克 阿 瑟 却 重新 活跃 了 起 来 。5 月 18 日 ，C. L. 苏 兹 贝 格 在 自 
己 的 日 记 中 写 道 :“ 当 我 就 亚洲 过 制 政策 征求 将 军 的 意见 时 ， 他 笑 着 说 
他 很 吃惊 我 提 及 了 一 个 美国 政策 。” 将 军 本 人 事后 表示 ， 自 己 正 准 备 下 
结论 说 政府 对 远东 不 是 很 感 兴趣 。 他 催促 迪 安 ' 艾 奇 逊 前 来 访问 ， 可 艾 
奇 还 却 以 工作 压力 大 、 无 法 从 华盛顿 脱身 为 由 作为 回复 。" 三 麦克阿瑟 后 
来 写 道 ， 迄 今 为 止 ， 他 假设 “美国 在 任何 情况 下 都 不 会 参与 朝鲜 半岛 的 
军事 防御 ”。 如 今 ， 艾 奇 逊 的 私人 公使 杜 勒 斯 却 给 出 了 相反 的 答案 。 最 


高 统帅 注意 到 ， 杜 勒 斯 显然 “ 彻 确 颠 覆 了 国务 院 之 前 发 布 的 政策 ”。 


麦克 阿 瑟 的 仰 募 者 们 后 来 坚 称 ， 将 军 曾 以 自己 的 军官 比 汉城 那 
群 “ 不 值得 信任 ”的 人 更 可 靠 以 及 他 怀疑 朝鲜 即将 发 起 进攻 为 由 ， 要 求 重 
新 分 配 美国 在 汉城 的 驻军 。 此 事 没有 相关 记录 ， 也 不 太 可 能 ; 他 直到 
1950 年 5 月 还 在 说 : “我 不 认为 一 场 热 战 即将 到 来 。” 他 对 为 自己 简 述 朝 
鲜 海 峡 对 岸 进 展 的 西 博 尔 德 脑 有 成 竹 ， 忽 视 了 越 来 越 多 有 关 旨 鲜 人 民 军 
即将 发 起 进攻 的 证 据 。1950 年 3 月 10 日 ， 中 央 情 报 局 预测 “朝鲜 人 民 军 将 
于 1950 年 6 月 发 起 进攻 ”。 负 责 半 岛 全 面 情报 网 的 威 洛 比 在 1949 年 6 月 至 
1950 年 6 月 间 提 交 了 1 195 份 文件 ， 其 中 提 到 中 国境 内 的 天 鲜 族 军人 自 蒋 
介 石 战败 以 来 已 经 大 量 涌 入 朝鲜 民主 主义 人 民 共 和 国 ， 且 兵力 远 远 优 于 
李 承 晚 韩国 部 队 的 大 批 人 民 军 突击 部 队 正 朝 着 三 八 线 挺进 。3 月 的 第 二 
个 星期 ， 威 洛 比 的 G-2 情 报 部 队 得 出 了 和 中 央 情 报 局 同样 的 结论 ， 预 言 
战争 将 在 春 末 或 夏 初 爆发 。 


除 此 之 外 ， 此 刻 的 麦 元 阿 瑟 和 号 处 战 前 的 马尼拉 时 一 样 ， 浑 身上 下 
都 散发 着 积极 乐观 的 气 奶 。 开 战 前 5 周 ， 他 束 战 争 史 的 问题 用 自己 特有 
的 演讲 方法 给 苏 兹 贝 格 上 了 一 课 。 他 在 开头 提 到 ;“ 你 必须 记 住 ， 初 期 
的 战争 是 一 种 角 斗 士 比赛 。 你 可 以 在 以 弱 胜 强 的 基础 上 入 手 。” 他 继续 
说 道 ， 专 业 部 队 会 代 蔡 个 人 选手 ， 尔 后 为 了 捍卫 胜利 ， 和 平 协议 的 概念 
束 会 出 现 。“ 但 是 ，” 他 说 ,“ 随 着 这 个 世界 变 得 越 来 越 紧 窗 ， 战 争 日 荔 
变 成 了 包括 每 一 个 男人 、 女 人 和 孩子 的 整体 概念 ， 破 坏 也 变 得 格外 的 可 
怕 ， 战 争 不 再 是 调集 争端 的 媒介 。 公 众 和 与 论 .…... 是 反对 战争 的 。 因 此 ， 
我 不 认为 战争 即将 打 啊 ， 因 为 世界 各 国人 民 既 不 淘 望 成 争 ， 也 不 愿意 纵 
容 成 争 。 收 对 双方 都 是 如 此 。 这 惑 是 我 认为 战争 并 非 迫 在 眉 睫 的 根本 原 
因 。” 苏 效 贝 格 认为 ， 这 场 表演 虽然 精彩 绝伦 ， 不 过 大 错 特 错 。 


1950 年 6 月 24 日 ， 华 盛 顿 时 间 下 午 3 点 ， 迪 安 : 艾 奇 进 正在 上 自己 位 于 
马里 兰州 的 黑 尔 伍德 农场 上 栽培 花木 。 几 个 悄 无 声息 的 人 影 在 附近 的 树 


林 中 移动 着。 随 着 交 卡 锡 的 出 现 ， 这 位 国务 婴 收 到 了 大 量 的 芍 吓 信 ， 以 
至 于 他 不 得 不 需要 保镖 全 天 保护 自己 。 在 莫 宁 者 德 高 地 ， 时 任 哥 伦比 亚 
大 学 校长 的 德 怀特 : 艾 森 罕 威 尔 正 沉浸 在 赞 恩 .格雷 的 小 说 《 特 立 独行 的 
女王 》 之 中 。 堪 萨 斯 城 时 间 下 午 2 点 ， 哈 里 :杜鲁门 的 飞机 “独立 ”号 正 进 
入 谓 行 模式 ， 总 统 正 要 前 往 密 苏 里 上 度假。 太平洋 上 ， 奥 马尔 ' 布 沫 德 雷 
和 路 易 斯 约翰逊 正 从 远东 飞 回 家 乡 。 位 于 国际 日 期 变更 线 另 一 边 的 东 
系 ， 手 表 的 指针 正 指 癌 6 月 25 日 星期 日 的 凑 晨 5 点 。 在 亦 坂 ， 关 佛 式 苑 请 
而 又 浩大 建筑 中 所 有 的 人 都 睡 着 了 。 第 一 缕 晨 光 早 在 34 分 钟 之 前 就 照 亮 
了 东方 的 天 空 ， 西 南边 开始 隐约 可 见 富士 山上 神 革 的 昌 雪 。 可 距离 日 出 
还 有 一 个 小 时 的 时 间 ， 狗 儿 们 也 还 没有 开始 躁动 。 哨 兵 们 对 考 元 阿 琴 的 
可 卡 犬 布 莱 基 开 了 个 玩笑 。 他 们 说 ， 使 馆 外 不 需要 士兵 ， 因 为 就 连 最 轻 
微 的 噪声 也 会 让 可 卡 犬 站 起 里 来 狂 央 。 可 即便 是 布 羔 基 也 没有 听 到 700 
英里 以 外 的 西边 传 来 的 越发 强烈 、 令 人 震惊 的 噪声 。 在 那里 ， 明 鲜 人 民 
军 的 1 000 门 122 坚 米 口 径 榴弹 炮 爆发 出 了 一 片 火光 ， 拓 开 了 三 八 线 上 方 
的 夜空 。 参 鲜 摆 官 们 手腕 上 的 手表 秒针 正 指 同 凑 晨 4 点 一 全 世界 的 禄 
侍 钟 声 再 一 次 被 战争 的 炮火 声 所 淹没 。 


1。 “二 战 " 中 的 两 个 惨败 国 竟然 达成 了 它们 的 主要 经 济 目标 ， 这 简直 是 莫大 的 讽刺 。 德 国 
在 西欧 占据 了 主要 位 置 。 日 本 人 则 在 欧洲 殖民 国家 撤离 后 实际 领导 起 了 东亚 。 


2: 据 鲍 尔 斯 回忆 ， 麦 克 阿 琶 有 一 次 曾 称 富兰克林 :罗斯 福 为 “ 罗 森 菲尔德 "”” 并 曾 指 代 杜 
和 鲁 门 是 “白宫 里 的 犹太 人 ”， 声 称 杜 鲁 门 的 名 字 和 轮 廊 都 很 像 犹太 人 。 如 果 事 实 真 的 如 此 ， 
那么 将 军 束 和 早年 间 的 埃 莉 话 : 罗 斯 福 、 阿 德 莱 : 史 蒂 文 森 一 样 ， 犯 下 了 良性 反 犹太 主义 的 
上 罪过。 不过， 仍旧 健在 的 其 他 军官 却 矢 口 否 认 鲍 尔 斯 的 话 ， 不 承认 将 军 曾经 做 出 过 如 此 
带 有 偏见 的 论断 。 

3. 提 比 略 : 森 普罗 尼 乌 斯 :格拉 古 〈 公 元 前 163~ 前 133 年 ) 和 他 的 兄弟 盖 厄 斯 〈 公 元 前 
153~ 前 121 年 ) 通过 限制 市 民 能 够 占有 的 土地 数量 和 进一步 细 分 土地 挽救 了 独立 小 农 阶 
级 。 


4. 哈 罗 德 伊 殉 斯 指责 盟 军 驻 日 最 高 统帅 “在 朝鲜 不 知 所 措 .…… 多 亏 麦 克 阿 登 将 军 ， 韩 国 
没有 做 好 充分 的 准备 保卫 自己 ”。 后 来 ， 杜 鲁 门 也 做 出 了 同样 的 上 暗示。 他 们 错 了 。 将 军 也 
许 会 在 别处 犯错 ， 但 在 这 个 问题 上 他 是 无 可 非议 的 。 


5. 艾 奇 逊 在 职 期 间 前 往 欧洲 进行 了 11 次 访问 。 


第 九重 
日 落 的 枪 声 
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AMERICAN CAESAR 
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朝鲜 半岛 如 同 把 达 摩 克利 斯 之 剑 悬 挂 在 东亚 这 片区 域 之 上 。 大 小 与 
大 不 列 颠 岛 相 仿 ，1950 年 ， 绷 鲜 半 马上 聚居 着 约 2 ”000 万 人 口 ， 其 中 大 
部 分 人 住 在 南端 。 半 岛 有 时 会 被 称 为 “隐士 王国 "， 大 部 分 来 访 者 都 很 乐 
意 不 去 管 它 。 西 博 尔 德 在 20 世 纪 30 年 代 曾 经 6 次 穿越 半岛 。 当 时 ， 他 认 
为 这 里 是 “一 个 充满 了 斐 嘉 人民 的 国度 一 人 们 饱 受 压 抑 、 缺 乏 幸 福 
感 、 穷 困 、 绒 默 且 闽 间 不 乐 >?。 这 一 印象 在 他 的 心里 从 未 变 过 。 某 句 朝 
鲜 谚语 是 这 样 形容 这 个 国家 的 :“ 山 外 有 山 。” 实 际 上 ， 这 里 的 山脉 似乎 
漫 无 止境 、 色 彩 昏 暗 ， 上 面 遍 植 矮 栎 树 和 发 育 不 良 的 冷杉 树 。 山 谷中 ， 
溪流 晓 虹 缓慢 流 过 稻田 和 有 城墙 的 城市 ， 屹 立 在 台阶 上 的 宝塔 伸 问 灰 褐 
色 的 天 空 。 风 景 是 没有 颜色 的 ， 四 下 里 几乎 见 不 到 花 条 的 踪影 。 山 坡 上 
遍布 着 上 千 处 树林 密布 的 小 谷地 和 河谷 ， 许 多 都 深 得 足以 隐藏 一 个 营 的 
部 队 ， 是 开展 游击 的 理想 地 形 。 


无 论 如 何 ， 人 民 军 的 第 一 场 内 电 战 是 一 次 常规 的 进攻 。 在 大 校 李 学 
九 的 战术 指挥 下 ， 负 责 调整 榴弹 炮弹 着 点 的 炮兵 侦察 兵 仔细 研究 了 炸弹 
的 娄 炸 效果 ， 并 校准 了 火炮 的 射程 。 很 快 ， 李 大 校 突 然 放 下 高 举 的 手 
臂 、 示 意 进 攻 ， 排 成 枢 形 队列 的 低 矮 的 苏联 T-34 坦 克 左 摇 右 晃 地 压 过 了 
三 八 线 。 头 项 上 ， 雅 元 和 斯 托 莫 维 死 战斗 机 阳 独 儿 分 钟 路 程 外 的 汉城 长 
去 。 和 中 国人 一 样 ， 朝 鲜 人 仍旧 使 用 军 号 作为 冲锋 号 。 随 着 第 一 声 号 
啊 ， 人 民 和 军 的 步兵 们 冲 过 边境 ， 回 着 第 一 批 目 标 冲 去 。 来 不 及 顾及 天 气 
(夏季 风 才 刚刚 到 来 ， 吻 泌 大 雨 正 从 天 而 降 ) ， 人 民 军 将 车 金良 健在 没 
有 遇 到 任何 阻碍 的 情况 下 将 9 万 名 人 民 军 送 进 了 娠 国 的 土地 。 帆 船 和 小 
船 也 已 经 载 着 人 民 备 的 两 栖 部 队 在 大 二 民国 的 战线 以 南 登 陆 。 正 如 麦克 
阿 司 事 后 所 六 的 那样 ， 旨 鲜 “ 像 条 眼镜 昵 一样 发 起 了 进攻 ?”。 


李 承 晚 的 人 民 在 哈 器 中 醒 来 ， 居 忙 穿 上 衣服 。 不 出 几 个 小 时 ， 他 们 
就 奔走 在 了 路 上 ， 匆 忙 逃 离 从 未 距离 他 们 如 此 之 近 的 前 线 。 其 中 东 些 人 
这 一 生 都 将 沦 为 难民 。 他 们 的 大 项 民国 在 坦 元 面前 无 能 为 力 ， 惊 民 失 
措 、 届 服 退 让 ， 一 下 子 在 公众 与 论 面 前 闫 面 扫地 。 春 川 地 区 阵线 在 短暂 
抵抗 片刻 之 后 便 骨 沉 了。 撤退 行动 变 成 了 一 场 歇 动 。 有 人 忽然 来 报 ，T- 
34 坦 克己 经 接近 首都 北部 郊区 。 李 素 晚 准备 将 上 自己 的 政府 转移 到 南方 90 
英里 处 的 大 田 。 在 这 场 大 火 突 然 降临 在 他 头 上 的 同时 ， 消 息 也 传 到 了 华 
盛 顿 。 美 国 驻 汉城 大 使 约翰 'J， 称 乔 给 国务 院 发 去 电报 :“ 今 展 ， 朝 鲜 从 
几 个 地 方 对 大 韩 民国 发 起 了 进攻 ..……... 从 发 起 进攻 的 性 质 和 方式 来 看 ， 这 
似乎 是 一 次 全 力 以 赴 针 对 大 韩 民 国 的 攻势 。” 紧 接着 ， 合 众 社 驻 汉 城 记 
者 开始 发 回 零 零散 散 的 简讯 ， 形 容 不 断后 退 的 大 顺民 国 阵线 全 线 都 在 遭 
受 沉重 的 打击 。 被 电话 铃声 从 花园 里 召唤 过 来 的 迪 安 : 艾 奇 还 惊恐 地 举 
者 听 简 ， 当 即 决 定 建议 联合 国 秘书 长 特 吕 格 弗 . 赖 伊 召集 一 次 安理会 紧 
急 会 议 。 艾 奇 还 拨 通 了 已 在 密苏里 州 的 “独立 ”号 飞机 上 的 电话 ， 开 口 第 
一 句 话 就 是 :“ 总 统 先生 ， 我 有 个 非常 严肃 的 消 轧 。 瑚 鲜 进 攻 了 哇 国 。” 


第 二 天 一 早 便 飞 回 华 盛 顿 的 杜鲁门 下 令 立 即 召 开会 议 ， 召 集 外 交 和 
军事 顾问 到 白宫 斜 对 面 的 宾 州 大 道 1651 号 布莱尔 国宾 馆 ， 和 大 家 围 坐 在 
了 一 张 巨 型 的 红木 餐桌 旁 。 待 会 议 召 开 时 ， 移 乔 又 发 来 了 更 多 令 人 泪 丧 
的 消 妃 。 其 中 一 条 所 到 ， 一 文 强大 的 人 民 军 坦 死 纵队 正 朝 着 汉城 和 金浦 
机 场 驶 去 ， 显 然 畅通 无 阻 。 艾 奇 逊 结合 局 势 总 结 道 :“ 大 辆 民国 的 武 右 
明显 不 堪 一 击 。” 从 好 的 方面 来 说 ， 联 合 国安 理会 刚刚 以 9 时 赞成 、0 票 
反对 的 投票 结果 诞 贡 人 民 和 军 的 侵略 行为 是 “对 和 平 的 破坏 >， 而 美国 驻 联 
合 国 大 使 沃 伦 : 奥 斯 汀 也 正在 起 章 一 份 附加 的 更 为 有 效 的 决议 ， 吕 如 成 
员 国 “对 大 于 民国 予以 必要 协助 ， 击 退 武装 进攻 、 重 建国 际 和 和 平和 地 区 
安全 ”。 三 杜鲁门 已 经 决定 ， 主 要 援助 应 该 由 美国 武装 部 队 提 供 。 在 之 
前 的 国家 政 集 出 现 如 此 惊人 的 逆转 之 后 ， 美 国政 府 行动 了 起 来 ， 打 算 保 
卫 在 战略 价值 上 曾 被 视 为 微不足道 的 朝鲜 半 铝 。 这 里 的 局 势 对 美国 的 安 
全 不 构成 任何 威胁 ， 而 且 ， 惑 全 世界 所 知 ， 这 一 区 域 在 华盛顿 方面 丝 宣 
没有 价值 可 言 。 事 后 ， 麦 克 阿 倒 写 道 : “我 不 茶 为 这 一 重大 决定 的 出 人 台 
方式 感到 惊奇 。 在 没有 提交 负责 宣战 的 国会 进行 审议 ， 也 没有 咨询 所 涉 
及 的 任何 战地 指挥 官 的 情况 下 ， 行 政 部 门 的 成 员 们 .……. 就 同意 了 加 入 阳 
鲜 战争 。” 他 补充 道 :;“ 这 一 决定 内 在 的 所 有 风险 (包括 中 办 参 战 的 可 能 
性 ) ， 既 牵扯 当下 ， 也 涉及 未 来 。” 


尽管 这 一 阶段 并 没有 人 征询 身 居 东京 的 指挥 官 的 意见 ， 但 他 却 是 布 
莱 尔 国宾 馆 红 木 昌 劳 无 形 的 存在 ， 而 他 的 名 字 也 被 反复 提起 了 无 数 过 。 
杜鲁门 总 统 在 和 这 群 被 他 称 为 “ 战 时 内 阁 ” 的 人 详细 讨论 之 后 做 出 了 三 项 
决定 。 麦 元 阿 合 将 受命 下 散 身 处 朝鲜 的 2 ”000 名 美国 人 ， 而 负责 执行 括 
护 行 动 的 战斗 机 需要 回避 三 八 线 以 北 的 领空 。 与 此 同时 ， 他 还 要 给 大 昔 
民国 送 去 可 从 日 本 、 冲 强调 来 的 所 有 弹药 和 可 调用 的 军事 设备 。 最 后 ， 
将 车 的 战区 将 扩大 ， 将 台湾 咏 和 泥 湖 列 驴 赛 括 其 中 ， 并 将 授 命 指挥 第 七 
舰队 前 往 台 湾 海峡 进行 巡查 一 一 用 艾 奇 还 的 话 来 说 ,，“ 将 战斗 封锁 在 旨 
鲜 半 岛 范 围 之 内 ”。 当 时 ， 人 们 以 为 所 有 的 共产 主义 国家 都 会 采取 一 臻 
行动 。 杜 鲁 门 担心 苏联 会 进攻 中 东 或 柏林 ， 而 华盛顿 方面 则 由 吏 地 害怕 
和 平壤 同 仇敌 恢 的 中 国政 府 会 出 兵 台 湾 。 美 国 此 时 此 刻 最 不 想 要 看 到 的 


就 是 中 国 恢 复 内 战 。 


布莱尔 国宾 馆 中 没有 任何 人 对 将 军 的 授权 提出 异议 ， 即 便 有 人 可 能 
心 存 疑 愿 。 面 对 共和 和 党 指 贡 他 们 无 力 抵 御 共产 党 的 威胁 ， 举 棋 不 定 的 民 
主 党 政府 领导 人 诀 心 竟 力 采取 最 强硬 的 路 线 来 对 抗 人 民 军 。 他 们 过 不 及 
竺 地 需要 一 场 胜 利 来 驳斥 老 卡 锡 和 他 的 共和 党 烛 动 者 们 一 一 他 们 的 主要 
动机 既 不 是 出 于 战略 考虑 ， 也 不 是 时 下 的 流行 语 所 说 的 那样 “试图 征服 
全 世界 上 百 万 人 的 心 姑 和 思想 ”"。 而 道格拉斯 : 麦 殉 阿 琶 ， 无 论 他 有 什么 
缺点 ， 最 擅长 的 就 是 打 胜 仗 。 会 议 结束 时 ， 有 些 人 因为 一 丝 满足 和 玩 世 
不 茶 的 幽默 而 变 得 干 荔 儿 十 是。 如 果 毛 泽 东 在 一 年 前 奶 击 将 介 石 到 台 
湾 ， 美 国 应 该 会 束 手 劳 观 。 从 那 以 后 ， 国 内 政治 局 势 让 美国 官方 对 将 介 
石 可 能 面临 的 命运 变 得 麻木 不 仁 。 因 此 ， 人 台湾 就 成 了 一 处 化 脓 的 伤口 ， 
一 个 给 日 证 带 来 无 限 尴 和 俯 的 根源 。 如 今 ， 他 们 打算 让 共和 和 沈 保守 派 最 训 
欢 的 将 盏 为 所 欲 为 。 


鉴于 敌人 在 起 进攻 的 日 子 古 星 期 天 ， 东 泵 与 汉城 之 间 的 电话 线路 是 
关闭 的 ， 所 以 盟 车 驻 日 最 高 统帅 的 参谋 官 们 都 没有 被 粗暴 地 吵 醒 。 那 是 
一 个 阳光 明媚 的 宜人 早晨 ， 当 伊 迪 丝 : 西 博 尔 德 在 到 达 后 随口 提起 自己 
从 广播 中 听闻 开战 了 的 消 轧 时 ， 赫 夫 一 家 正和 其 他 人 懒 洋 洋 地 丹 在 大 使 
馆 的 游泳 池 旁 享受 阳光 。 赫 夫 详 细 地 询问 了 她 ， 然 后 急匆匆 地 跑 去 告诉 
麦 郊 阿 巨 ， 可 将 车 早 已 有 所 耳闻 一 一 事实 上 ， 他 早 在 几 个 小 时 以 前 就 已 
经 知道 了 这 一 切 。 在 第 一 缕 日 光照 亮 灰 蒙 有 驼 的 天 空 时 ， 一 位 值勤 官 从 第 
一 大 楼 打 来 了 电话 :“ 将 军 ， 我 们 刚刚 从 汉城 收 到 一 封 急 件 ， 里 面 提 到 
朝鲜 于 今 展 4 点 出 动 重兵 跨越 了 三 八 线 。” 麦 克 阿 蕊 想起 了 近 9 年 前 的 配 
尼 拉 :“ 心 尖 产 生 了 一 种 可 怕 的 蝇 梦 般 的 感觉 …... 同 样 可 怕 的 作战 呼号 
再 一 次 在 我 的 耳 边 啊 起 。 不 可 能 的 ， 我 告诉 我 目 己 。 不 会 再 来 一 次 吧 ! 
我 衣 定 还 在 睡梦 之 中 。 不 会 再 来 一 次 的 。 可 我 随即 便 听 到 了 我 优秀 的 参 
谋 长 内 德 ( 爱 德 华 ) .阿尔 蒙 德清 脆 而 又 平静 的 声音 : “有 什么 吟 只 吗 ， 


将 军 ? ” 


将 车 说 ， 他 不 想 听 闻 任 何 紧 迫 的 发 展 ， 只 想 一 个 人 反省 一 下 目 己 。 
他 罕 上 拖鞋 ， 套 上 破旧 的 浴 袍 ， 开 始 在 卧室 里 来 回 忠 起 了 大 步 。 就 在 这 
时 ， 斑 从 目 己 的 房间 里 走 了 进来 。“ 我 听 到 你 在 距 步 。” 她 说 , “你 还 好 
吗 ? ”将 军 把 这 个 消息 告诉 了 她 ， 吓 得 她 脸色 惨白 。 不 一 会 儿 ， 布 莱 基 
跳 了 进来 ， 试 图 用 哄骗 的 喘 叫 声 转移 主人 的 注意 力 ， 发 现 不 起 作用 之 后 
便 偷偷 地 溜 走 了 。 紧 接着 阿 蕊 出现 了 ， 轻 快 地 跑 来 和 父亲 进行 晨 间 的 嬉 
戏 。 琼 拦住 了 阿 登 ， 告 诉 他 今天 不 能 玩 阅 。 考 死 阿 合 用 一 只 手臂 搂 住 了 
儿子 的 双肩 ， 停 顿 了 一 下 ， 然 后 把 双手 插 回 浴 袍 的 口袋 中 ， 重 新 迈 开 了 


大 步 。 


在 新 的 战争 刚刚 打响 的 那 几 个 小 时 里 ， 他 的 心绪 总 是 奇怪 地 起 伏 不 
定 。 面 对 新 的 挑战 ， 他 变 得 兴高采烈 。 最 近 才 在 东京 停留 过 的 乔治 : 马 
歇 尔 认为 最 高 统帅 比 上 一 次 相 见 时 “苍老 了 许多 ”， 可 如 今 拉 里 , 邦 克 却 
发 现 他 “精神 焕发 .….. 就 像 一 匹 重新 披 上 马 具 、 拉 动 救 火车 的 马 "。 另 外 
一 位 副官 认为 将 军 "年 轻 了 10 岁 ”， 而 西 博 尔 德 则 评论 道 : “尽管 将 军 年 
事 已 高 ， 但 看 上 去 还 是 那么 的 急 不 可 耐 。” 然 而 ， 与 此 同时 ， 他 似乎 正 
试图 劝说 自己 ， 眼 下 还 没有 必要 采取 行动 。 当 天 中 午 ， 一 位 正 打算 登 机 
回 美国 的 记者 问 及 他 朝鲜 半岛 局 势 的 重要 性 ， 并 解释 说 倘若 冲突 有 可 能 
扩大 ， 他 将 会 留 在 日 本 。 麦 克 阿 瑟 告 诉 他 ， 这 只 不 过 是 “越境 事件 *， 功 
他 * 不 必 为 了 这 种 琐事 担忧 >。 他 对 杜 勒 斯 也 采取 了 同样 的 说 辞 。 将 军 巴 
言 ， 大 韩 民国 能 够 坚守 自己 的 阵地 ， 在 战斗 机 的 掩护 下 ， 只 需 几 艘 坦克 
登陆 舰 就 能 把 任何 想 要 离开 的 美国 人 玻 散 出 来 。 就 这 么 简单 。 杜 勤 斯 半 
信 半 疑 ， 当 天 晚 些 时 候 ， 他 再 次 打 来 电话 ， 却 失望 地 发 现 麦克 阿 瑟 依 旧 
是 信心 满 满 。 将 军 说 ， 他 听 说 自己 即将 受命 负责 朝鲜 半岛 事务 ， 不 过 认 
为 自己 的 职责 将 是 管理 方面 的 。 无 论 如 何 ， 他 看 不 到 任何 警惕 的 理由 。 
可 一 贯 属于 强硬 派 的 杜 勒 斯 还 是 心 存疑 惑 ， 于 是 便 给 苹 奇 逊 发 去 了 一 封 
电报 : “ (我 ) 认为 ， 如 果 韩 国人 看 起 来 无 法 抵御 或 击 退 进攻 ， 就 应 该 
调动 美国 军队 一 一 即便 此 举 会 冒险 引发 苏联 人 的 敌对 行动 。 袖 手 旁观 地 


看 着 绢 鲜 半岛 无 并 被 武装 进攻 丰 宪 将 会 挑 起 一 场 世界 大 战 。” 电 报 中 并 
没有 提 及 发 动 小 规模 战争 能 够 阻止 多 大 规模 的 一 场 战争 。 这 并 不 需要 成 
为 一 场 大 战 ， 自 从 慕尼黑 以 来 ， 这 一 议题 已 经 成 为 美国 两 党 外 交 官 们 的 
信和 条。 日后， 在 有 关 越 南 的 争论 中 ， 这 还 将 成 为 多 米 诡 理 论 中 的 一 部 


Th 


星期 一 早晨 〈( 即 华 感 顿时 间 星 期 日 晚上 》〉 友 给 麦克 阿 琶 的 第 一 条 有 
天 阴 鲜 半 马 的 命令 ， 通 过 远程 电话 会 议 传送 了 过 来 。 这 种 沟通 模式 由 两 
位 打字 员 和 两 个 电视 屏幕 来 完成 ， 也 就 是 说 ， 从 五 角 大 楼 的 键盘 上 裔 出 
来 的 信息 会 出 现在 麦克 阿 琶 的 电视 机 上 。 美 苗 驻 亚洲 的 所 有 作战 指挥 部 
如 今 全 都 正式 归 他 管辖 。 他 的 新 称谓 《除了 盟 军 驻 日 最 高 统帅 ) 是 远东 
忌 司令。 他 接 到 命令 ， 调 派 大 圩 民国 附近 的 战舰 和 战机 前 去 “支援 再 
国 ”。 在 奥 斯 订 对 联合 国 盟友 们 加 大 施 压力 度 的 同时 ， 他 可 以 期 待 更 加 
广泛 的 权力 。 美 国 的 一 只 脚 已 然 踏 入 了 战场 。 到 目前 为 止 ， 从 大 田 发 回 
来 的 所 有 报告 都 让 迅速 击 退 入 侵 者 的 而 望 成 为 泡影 。 当 他 载 着 杜 勒 斯 前 
往 羽 田 机 场 、 准 备 送 这 位 公使 登 上 回国 的 飞机 时 ， 他 和 杜 勒 斯 都 感到 十 
分 诅 形 。 此 刻 的 麦 死 阿 琶 心中 的 消极 情绪 和 他 当初 兴高采烈 时 一 样 到 达 
了 顶点 ， 还 模棱两可 地 说 要 毁 掉 整个 朝鲜 半岛 。 他 刚刚 给 杜鲁门 发 去 电 
报 :“ 吨 国 盏 队 无 力 抵御 朝鲜 果断 的 进攻 。 其 影响 因 系 不 只 是 政 军 拥有 
坦克 和 战斗 机 。 以 幕 国 的 伤亡 人 数 作为 战争 衡量 指标 来 看 ， 他 们 没有 展 
现 出 足够 的 抵御 能 力 或 成 斗 欲望 。 我 们 推出， 全 军 履 没 的 局 面 指 日 可 
待 。”" 总 统 在 回信 中 再 一 次 警告 他 不 要 问 三 八 线 以 北 地 区 浜 遗 飞机 或 舰 


船 。 


麦克 阿 蕊 由 应 地 赞成 政府 的 干预 决定 一 一 他 说 ， 和 朝鲜 发 兵 相 比 ， 
这 一 点 更 让 他 感觉 意外 。 他 的 心里 也 有 许多 保留 ， 其 中 一 部 分 推测 还 会 
让 布莱尔 国宾 馆 的 决策 者 们 大 惊 失色 。 将 军 认为 他 们 “对 太平 洋 ， 尤 其 
古 明 鲜 半 怠 ， 知 之 甚 少 ”， 因 而 肯定 会 狼 成 大 错 ， 因 为 “ 当 外 交 官 们 试图 
进行 军事 判断 时 ， 错 误 是 不 可 避免 的 ”。 忆 统 的 战 时 内 图 决心 要 限制 这 
场 战 争 ， 可 新 上 任 的 远东 总 司令 却 相 信托 马 斯 主义 的 正义 战争 信条 一 一 


他 相信 ， 如 果 战 争 是 政府 可 以 诉 诸 的 最 后 手段 ， 那 么 冲突 在 参战 的 其 中 
一 方 被 征服 之 前 是 不 可 能 平息 的 。 此 外 ， 尺 管 他 套 视 平民 的 军事 观点 ， 
却 不 认为 士兵 们 应 该 逃避 军 外 人 士 所 做 的 决定 ;他 直截了当 地 告诉 杜 勒 
斯 ， 上 自己 己 经 做 好 了 “应 付 政策 问题 的 十 足 准 备 ”。 这 不 只 是 他 在 目 以 为 
和 是， 因为 他 在 澳大利亚 、 菲 律 宾 和 日 本 也 曾 做 出 过 这 样 的 决定 。 很 少 有 
世界 领导 人 《更 别提 将 军 ) 能 在 统治 国家 方面 拥有 如 此 丰富 的 经 验 。 如 
果 说 华盛顿 方面 只 想 让 他 在 刚刚 爆发 的 危机 中 运用 目 己 的 军事 才华 是 无 
可 厚 非 的 ， 那 么 偏偏 期 待 他 能 够 控制 自己 就 不 太 合 理 了 。 


他 在 美国 人 心目 中 的 地 位 让 事情 变 得 更 加 纷繁 复杂 。 共 和 和 党 也 许 不 
想 让 他 成 为 总 统 候选 人 ， 但 他 依旧 是 美国 历史 上 最 受 欢 迎 的 几 位 军事 领 
宙 之 一 。 共 和 党 人 把 这 一 点 看 作 是 政府 放松 “欧洲 第 一 ?政策 的 征兆 。 他 
们 认为 ， 将 车 不 会 随便 相信 亚洲 的 动乱 局 势 古 由 贫穷 和 遭 西方 殖民 主义 
抛弃 而 引起 的 。 他 们 对 此 的 看 法 是 错误 的 ， 却 在 男 一 点 上 是 正确 的 : 他 
们 推测 ， 将 军 不 会 相信 中 国 方面 会 因 美 国 放弃 台湾 地 区 、 讨 好 毛泽东 而 
脱离 莫斯科 一 一 用 他 们 的 话 来 说 ， 将 军 不 会 通过 “出 卖 * 蒋 介 石 来 “ 安 
抚 ?中 国 大 陆 。 总 之 ， 美 国 两 党 都 认同 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 是 太平 洋 上 一 
股 强大 的 力量 ， 其 在 远东 问题 上 的 观点 在 同胞 们 心中 也 很 有 分 量 ， 从 而 
给 应 对 朝鲜 战争 带 来 了 严重 的 后 果 。 实 际 上 ， 由 于 不 愿 触怒 将 军 ， 杜 鲁 
门 的 所 有 顾问 〈 包 括 联席 参谋 长 其 至 是 总 统 本 人 ) 都 甘愿 冒险 在 士兵 们 
出 生 入 死 时 被 人 指责 玩弄 权 术 ， 同 时 在 针对 他 的 许多 关键 指示 上 都 显得 
胆 小 性 情 、 暖 昧 不 明 。 这 是 不 可 原谅 的 。 到 目前 为 止 ， 他 们 应 该 明白 ， 
如 采 他 有 权 随 意 解 读 模 糊 不 清 的 指令 ， 便 定 会 选择 对 他 而 非 他 们 有 利 的 
解释 。 他 里 边 最 亲近 的 涉外 官员 评论 道 :“ 和 凭借 他 的 历史 感 、 经 验 、 资 
历 、 名 声 和 性 情 ， 他 在 自己 的 判断 或 决定 遭 到 质疑 时 是 不 太 容易 六 协 
的 ..….. 他 总 是 乐于 根据 自己 的 理解 损 测 当局 的 意图 ， 或 者 迅速 做 出 决 
定 、 采 取 行 动 一 一 先 折 后 委 。” 


每 次 和 他 展开 政治 较量 ， 总 统 都 会 遭遇 某 些 奇怪 的 不 利 因素 。 这 其 
中 也 有 总 统 自己 的 错 。 在 决心 达到 所 谓 的 “经 济 预 算 ” 的 同时 ， 他 草率 地 


将 五 角 大 楼 的 预算 大 幅 前 减 到 了 132 亿 美元 。 正 如 《纽约 时 报 》 的 卡 贝 
尔 .菲利普 斯 所 说 ， 他 在 “ 切 掉 肯 头 和 肌 妥 的 同时 也 切 掉 了 脂肪 ”。 国 防 
部 部 长 路 易 斯 :约翰逊 成 了 此 事 最 大 的 普 罪 羊 。 在 朝鲜 半岛 事件 揭露 了 
五 角 大 楼 的 腐化 嘻 落 之 后 ， 柱 鲁 门 开除 了 约翰 逊 ， 指 认 乔 治 : 马 砍 尔 接 
莹 他 的 职位 一 虽说 此 举 对 国家 来 说 更 容易 为 人 们 所 接受 ， 但 在 麦克 阿 
巷 眼 中 却 没 有 任何 起 色 。 但 是 ， 尽 管 总 统 在 自己 的 办 公 桌 上 竖 起 了 “ 责 
无 旁 贷 "的 标识 ， 他 却 是 真正 的 罪魁 祝 首 。 而 且 ， 光 靠 耀 武 扬威 地 展示 
已 经 不 复 存在 的 军事 实力 和 试图 丽 吓 对 手 ， 是 无 法 使 情况 有 所 好 转 的 。 
朝鲜 半岛 危机 刚刚 爆发 的 那 段 混乱 的 日 子 里 ， 他 冲动 地 宣布 美国 不 仅 要 
保卫 李 承 晚 和 蒋介石 的 政权 ， 还 要 支持 菲律宾 对 虎 克 党 人 展开 攻势 以 及 
法 国人 对 越南 的 胡志明 开展 大 规模 进攻 。 这 是 在 报复 性 地 实施 “NSC-68 
号 ”， 同 时 也 是 莞 雇 的 。 他 缺乏 力量 去 支撑 它 ， 而 外 国 领导 人 们 对 此 也 
是 心 知 肚 明 。 正 如 麦克 阿 瑟 指 出 的 那样 ， 朝 鲜 战 争 爆发 5 年 之 前 ， 美 国 
拥有 “ 比 世界 上 任何 一 个 国家 都 更 加 强大 的 军事 力量 "， 如 今 却 很 难 将 初 
出 茅 店 的 人 民 军 推 回 三 八 线 以 北 。 盟 军 驻 日 最 高 统帅 表示 ， 美 国 的 势力 
已 经 在 “积极 而 又 有 腕 力 地 朝 着 一 切 远大 目标 迈进 的 领导 机 制 的 彻底 失 
败 " 中 一 点 点 被 浪费 掉 了 。 


将 苗 相 信 ， 和 总 统 相 比 ， 自 己 才 古 传统 美国 理想 主义 更 具 说 服 力 的 
倡导 者 。 他 也 许 是 对 的 。 北 大 西洋 公约 组 织 、 马 鞭 尔 计划 、 相 林 空 运 
《杜鲁门 外 交 政 策 的 内 亮 纪念 碑 ) ， 都 是 相对 复杂 的 理念 。 他 的 选民 们 
对 此 表示 认可 ， 却 未 在 很 大 程度 上 被 打动 。 他 们 相信 民主 主义 “美国 
之 路 ”) 是 世界 问题 的 唯一 解答 。 一 个 欧洲 国家 起 民主 ， 他 们 就 越 欣 贫 
它 。 但 欧洲 人 是 是 裕 的 。 正 如 他 们 所 见 ， 真 正 的 考验 在 于 亚洲 。 从 茶 种 
神秘 的 意义 上 来 说 ， 他 们 把 “三 战 * 的 胜利 结束 视 为 美国 理想 的 胜利 。 而 
日 本 改革 和 新 菲律宾 共和 国 的 成 功 则 被 作为 证 据 引 用 。 对 比 来 看 ， 这 也 
征 中 国 的 剧变 让 他 们 感到 震惊 的 一 个 原因 。 


麦 殉 阿 琶 相信 战 后 的 竞争 在 于 基督 教 民 主 主义 和 “集权 的 共产 主 
义 ” 之 间 。 大 部 分 美国 人 都 认同 他 的 观点 《正如 沃 特 尔 : 李 普 曼 指 出 的 那 


样 ， 美 国人 很 难 在 非 基 督 教 观念 统治 的 环境 中 感觉 安全 ) ， 尽 管 将 军 和 
他 们 的 观点 之 间 存 在 着 细微 的 差别 。 在 交 卡 锡 主义 的 流行 得 到 证 实 之 

后 ， 相 比 光 望 权力 的 中 国 和 苏联 ， 他 们 更 讨厌 号 克 思 主义 狂热 分 子 ， 尤 
其 是 美国 的 马克 思 主 义 者 。 坚 守 自 己 的 19 世 纪 信 条 ， 关 克 阿 琶 相 信和 更 大 
的 天 人 是 苏联 的 冒险 主义 。 如 果 葛 斯 科 的 统治 者 仍旧 是 沙 旦 ， 而 北京 的 
统治 者 仍旧 是 满族 人 ， 将 军 对 他 们 也 许 只 会 采取 敌对 的 态度 。 正 如 他 在 
东 泵 时 反复 阐明 的 那样 ， 他 是 有 能 力 采 取 极 端的 解决 方案 的 一 一 只 要 不 
用 “极端 ?来 形容 这 些 方案 。 他 过 去 总 是 在 口头 上 文 持 保守 派 过 时 的 准 

则 ， 却 在 实践 中 忽视 他 们 ， 毕 竟 想 要 和 席 克 党 以 及 明志 明 的 越南 独立 同 
盟 作 对 的 人 是 杜鲁门 。 但 了 解 双方 动机 的 人 其 实 是 麦克 阿 瑟 。 


颇具 讽刺 音义 的 是 ， 这 个 维多利亚 时 代 的 自由 主义 者 本 应 成 为 联合 
国 军 队 的 第 一 司令 。 多 亏 沃 伦 :奥斯汀 (以 及 苏联 代表 拒绝 参加 安理会 
会 议 的 事实 ) ， 联 合 国 的 影响 力 全 都 被 寄托 在 了 晨 国 的 届 上 。13 个 国家 
做 出 承诺 ， 只 要 美国 投入 上 自己 的 地 面 力量 ， 他 们 惑 愿 意 出 兵 。 三 八 线 被 
冲破 之 后 ， 杜 鲁 门 在 自己 的 第 一 场 新 闻 发 布 会 上 对 一 位 记者 表示 了 赞 
同 。 这 位 记者 提问 :“ 将 此 次 行动 称 为 联合 国 框架 下 的 军事 干预 是 否 准 
确 ? ”这 个 短语 在 美国 还 不 是 十 分 流行 ， 美 国 很 少 有 人 能 接受 用 它 来 指 
代 “ 战 争 ”， 或 是 感觉 目 己 可 以 效忠 于 世界 组 织 。 而 有 能 力 做 到 这 些 的 人 
中 又 有 许多 人 对 司令 的 选择 充满 了 怀疑 。 詹 姆 斯 - 赖 斯 顿 在 《纽约 时 
报 》 上 写 道 :“70 岁 的 道格拉斯 -麦克阿瑟 将 车 ”被 要 求 “ 不 仅 要 做 一 位 伟 
大 的 战士 ， 还 要 做 一 位 伟大 的 政治 家 ; 不 仅 要 指挥 战斗 ， 还 要 在 战斗 过 
程 中 令 五 角 大 楼 、 国 务 院 和 联合 国 满意 ”。 赖 斯 顿 指出 : “和 艾森豪威尔 
不 同 ， 奏 死 阿 瑟 凭借 上 自己 在 国际 合作 方面 的 天 赋 和 对 目 身 判断 的 固执 目 
信 ， 本 和 喘 就 是 最 高 主权 。 外 交手 腕 和 对 他 人 的 意见 与 敏感 性 的 广泛 关注 
是 这 一 新 任务 必需 的 政治 品质 ， 而 这 些 正好 是 人 们 曾经 指责 麦克 阿 蕊 将 
军 映 上 所 缺乏 的 东西 。” 


7 月 14 日 ， 在 第 一 大 楼 楼 项 上 举行 的 一 个 小 小 的 仪式 中 ， 后 来 将 成 
为 陆 车 参谋 长 的 J 劳顿 .柯林斯 向 最 蜗 统 帅 赠 送 了 一 面 联合 国 的 政 白 旗 。 


盟 盏 驻 日 最 高 统帅 响亮 地 答 道 : “我 带 着 最 深沉 的 感情 接受 这 面 旗 

帜 ..…...” 他 的 演讲 剩 下 的 部 分 容易 让 人 遗忘 。 作 为 喘 处 世纪 之 交 的 军 
官 ， 受 制 于 他 曾 于 1899 年 在 西点 军校 “平原 "上 说 出 的 压 言 ， 他 无 法 将 目 
己 的 忠诚 从 星条旗 转移 到 这 面 从 成 功 湖村 远道 而 来 的 旗 巾 上。 然而， 应 
该 注意 的 是 ， 这 没 能 阻止 他 利用 自己 的 双 份 忠诚 。 在 白宫 方面 看 来 ， 远 
东 总 司令 的 指挥 系统 从 陆军 参谋 长 开始 ， 一 直 延 伸 到 联席 参谋 长 和 总 
统 ， 也 就 是 联合 国 的 代表 。 将 军 可 不 这 么 认为 。 正 如 西 博 尔 德 指出 的 那 
样 : “我 回想 起 ， 麦 郊 阿 瑟 的 公务 人 员 地 位 曾 在 好 几 种 情况 下 成 了 人 们 
的 主要 话题 。 考 虑 到 后 续 发 生 的 事件 ， 将 军 到 底 是 单纯 以 美国 军官 里 份 
出 任 盟 军 驻 日 最 高 统帅 和 联合 国 军 司令 还 是 以 国际 专员 刁 份 的 问题 已 经 
超出 了 学 术 的 意义 。 从 华盛顿 方面 的 最 盛行 观点 来 看 ， 考 殉 阿 七 是 一 位 
美国 军官 ， 受 制 于 这 一 职位 的 所 有 了 要求..… 将 军 却 持 有 不 同 的 看 法 .……. 
他 在 表达 自己 的 意见 时 提出 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 一 职 属 于 国际 专员 。 走 
克 阿 合资 ， 他 只 能 在 这 是 一 个 商定 好 的 同盟 国 职位 的 情况 下 ， 接 受 问 
责 。 当 我 在 这 一 点 上 重申 华盛顿 方面 的 态度 时 ， 将 军 说 这 并 不 正确 。” 


日 后 ， 这 还 将 引发 许多 问题 。 不 过 ， 除 了 试图 巧妙 地 操纵 上 自己 的 双 
重头 衔 之 外 ， 远 东 总 司令 再 也 没有 提起 过 楼 项 的 这 场 仪式 ， 甚 至 把 相关 
内 容 从 目 己 的 回忆 录 中 删 掉 了 。 也 许 他 认为 此 举 有 几 分 不 和 谐 。 从 革 种 
意义 上 来 说 ， 事 实 的 确 如 此 。 参 鲜 半 岛 上 的 局 势 充 满 了 奥 威 尔 风 格 。 美 
国 曾经 的 盟友 苏联 支持 大 被 奴役 的 朝鲜 ， 而 它 的 冲突 对 象 吾 国 壬 后 则 站 
着 联合 国 一 一 它 目 身 加 入 的 组 织 。 与 此 同时 ， 苏 联 还 要 求 参与 和 美 苏 双 
方 曾 经 共同 的 收 人 日 本 之 间 进 行 的 协约 谈判 一 一 日 本 将 借 此 迎 来 和 平 ， 
成 为 反对 平壤 势力 以 及 美国 〈 苏 联 如 今 的 主要 收 手 ) 的 基地 。 总 而 言 
之 ， 伟 大 联盟 被 微不足道 的 天 鲜 打 败 的 结局 似乎 指 日 可 符 。 


开战 后 的 第 一 个 星期 ， 杜 鲁 门 便 命 卖 殉 阿 瑟 的 军需 处 为 大 韩 民 国 提 
供 武 器 ， 紧 接着 又 指挥 他 在 三 八 线 上 为 李 承 晚 的 军队 提供 空中 和 海上 文 


援 。 这 些 措施 都 不 起 效 。 第 5 天 ， 被 老 元 阿 登 送 上 前 线 的 约 珍 ' 丘 奇 准将 
回报 ， 局 势 似乎 无 药 可 救 。 总 统 批准 战机 飞 往 三 八 线 以 北 地 区 ， 但 限制 
投弹 手 们 只 能 同 军 事 目 标 投弹 。 然 而 ， 战 机 从 日 本 机 场 出 发 后 的 飞行 时 
间 过 长 ， 无 法 有 效 地 执行 任务 。 因 此 白宫 方面 授权 调动 一 文 美 军 先 站 队 
(第 507 防 空 炮 兵营 前 往 朝 鲜 半 岛 。 他 们 领 命 在 其 他 美军 士兵 和 水 手 
们 夺取 和 釜山 附近 的 机 场 和 码头 时 保卫 参 鲜 半岛 东南 端的 水 原 机 场 。 一 个 
致命 的 后 果 正 在 成 型 。 一 旦 要 指派 飞机 作战 ， 就 必须 拥有 跑道 。 跑 道 雷 
要 地 面 人 员 ， 而 这 些 人 员 又 需要 美国 步兵 的 保护 。 同 样 的 模式 日 后 也 将 
出 现在 越南 。 


星期 三 ， 即 开战 后 的 第 4 天 ， 交 元 阿 蕊 决定 是 时 候 杀 自前 去 前 线 考 
穴 一 番 了 。 黄 展 时 分 ， 他 召集 4 位 美国 记者 在 第 一 大 楼 的 办 公 室 里 集 
合 ， 并 告诉 他 们 ， 目 己 不 知道 美国 空军 、 海 军 和 后 勤 文 援 是 否 足以 挽救 
大 加 民国 :“ 在 过 去 的 战争 中 ， 只 有 一 种 方法 能 让 我 了 解 这 些 信 息 。 如 
今 也 只 有 这 一 种 方法 。 我 决定 杀 目 去 萌 鲜 半 马 看 一 看 。 交 巴 关 ”号 将 于 
次 日 ，6 月 29 日 ， 起 程 载 他 飞 往 前 线 。 这 架 飞 机 未 经 武装 ， 而 他 也 不 知 
道 他 们 要 在 哪里 降落 ， 距离 汉城 最 近 的 跑道 金浦 机 场 已 经 被 占领 ， 而 位 
于 首都 以 南 20 英 里 处 的 水 原 机 场 又 被 认为 不 够 安全 。 他 的 参谋 想 说 服 他 
勉强 接受 在 距离 日 本 最 近 的 港口 等 山 降落 ， 却 焉 到 了 他 的 拒绝 ， 那里 距 
离 前 线 太 过 遥远 一 一 足 有 200 英 里 的 距离 。 记 者 们 受 邀 陪同 前 往 水 原 ， 
但 将 军 硕 望 他 们 知道 ， 他 无 法 确保 战斗 机 能 够 提供 掩护 。“ 如 果 你 们 没 
有 到 机 场 来 ，” 他 说 道 ,“ 我 就 会 知道 你 们 还 有 别 的 事情 要 做 。*” 在 场 的 4 
个 人 全 都 承诺 会 去 机 场 与 他 会 和 。 他 笑 了 笑 。*“ 我 不 怀疑 你 们 的 勇 
气 。” 他 说 ,，“ 我 只 想 给 你 们 一 个 做 出 判断 的 机 会 。” 


星期 四 破晓 时 分 ， 有 风 、 有 和 雾 还 有 雨 。 细 雨 抽打 着 “ 巴 丹 ”号 的 螺旋 
奖 ， 片 刻 县 在 空中 ， 然 后 猛 地 砸 向 水 泥 哆 道 。“ 老 头 儿 随 时 都 有 可 能 到 
达 。” 一 名 中 尉 朝 着 记者 们 喊 道 ， 但 首先 出 现 的 将 军 却 不 是 总 司令 ， 而 
是 肯 尼 的 继任 者 乔治 .E、， ”斯 特 拉 特 迈 耶 ， 麦 克 阿 瑟 的 空军 司令 。 据 “ 巴 
丹 "号 的 飞行 员 托尼 .斯 托 里 回忆 ， 斯 特 拉 特 迈 耶 告诉 他 ， 他 们 无 法 起 


飞 ， 升 限 为 零 。 不 一 会 儿 ， 雪 元 阿 瑟 得 意 扬扬 地 迈 着 大 步 走 了 过 来 ， 步 
态 轻 从 ， 手 里 拿 着 双 简 望远镜 ， 身 上 穿着 一 件 褪 色 得 几乎 泛 白 的 土 黄色 
军服 ， 头 戴 一 项 软 帽 。 尽 管 能 见 度 很 震 ， 他 却 还 是 架 着 一 副 黑 镜 。 他 很 
快 否决 了 斯 特 拉 特 迈 耶 的 话 。 面 对 空军 司令 的 强烈 抗议 ， 将 军 问 

道 :“ 可 你 自己 也 会 愿意 去 的 ， 不 是 吗 ? ?斯 特 拉 特 迈 耶 回答 :“ 是 的 。 

但 我 不 算 什 么 。 你 的 情况 就 不 一 样 了 。?” 总 司令 转 同 了 斯 托 里 ， 开 口 说 
道 : “我 们 走 。” 


升 空 后 ， 他 点 燃 了 目 己 的 大 号 玉米 烟斗 。“ 我 在 东 东 的 时 候 不 抽 这 
玩意 。” 他 告诉 其 中 一 位 记者 , “他 们 和 觉得 我 是 个 农民 。” 这 位 记者 注意 
到 他 的 手指 在 颤 拌 ， 但 猜测 那 应 该 是 年 龄 而 非 恐 惧 所 致 ， 毕 葛 他 已 经 是 
71 岁 高 龄 的 人 人 了。 他 起 身 把 双手 插 进 了 裤子 后 面 的 口袋 里 ， 开 始 在 机 舱 
里 践 步 。“ 他 总 是 这 样 。” 一 位 参谋 告诉 记者 ,“ 帮 是 按 他 这 么 走 下 去 ， 
还 没 等 我 们 着 陆 ， 他 就 已 经 走 完 大 半 的 路 程 了 。” 斯 特 拉 特 迈 耶 为 飞机 
安排 了 掩护 :4 架 野 马 〈P-51) 战斗 机 正在 他 们 的 尖顶 上 如 同和 警觉 的 猎 
犬 般 排 成 一 排 、 机 可 比 者 机 避 癌 前 飞行 。 它 们 是 必 不 可 少 的 ， 就 在 “ 巴 
丹 ” 号 于 水 原 上 空 进 入 滑行 模式 时 ， 一 架 雅 死 战斗 机 飞快 地 靠近 ， 瑚 他 
们 俯冲 过 来 。 一 位 副官 大 喊 着 : “求救 ! ”所 有 人 部 全 下 了 映 子 ， 只 有 坡 
殉 阿 登 奔 癌 了 一 局 窗 户 ， 看 到 一 架 野 马 战 斗 机 离队 拦截 住 了 朝鲜 的 战斗 
机 。“ 我 们 出 其 不 意 地 拦截 了 它 。” 将 军 热 切 地 说 。 可 斯 托 里 当即 采取 了 
灵敏 的 办 避 动 作 ， 让 他 失去 了 近 距 离 观 战 的 机 会 。 


他 们 在 坑 洼 不 平 的 跑道 上 症 艇 着 着 陆 了 。 芝 头 垢 面 、 心 烦 意 乱 的 全 
承 晚 上 前 迎接 了 将 军 。 约 界 ` 穆 乔 领 着 他 们 来 到 附近 的 一 所 校舍 中 。 这 
里 正 是 美国 顾问 驻 顺 国 的 临时 总 部 。 丘 奇 准将 站 在 一 张挂 图 劳 癌 他们 展 
示 了 日 益 恶 化 的 局 势 。 还 没 等 他 把 教鞭 放 回 架子 上 ， 交 元 阿 登 就 招 着 膝 
盖 、 站 起 身 来 说 道 : “我 们 到 前 线 去 看 一 看 。” 一 行人 坐 上 了 一 辆 黑色 的 
道奇 脾 汽 车 ， 里 后 跟 大 一列 吉 普 车 队 ， 萌 北边 的 汉江 驶 去 。 汉 江 之 于 汉 
城 的 意义 就 像 是 波 托 马 殉 河 之 于 华盛顿 。 


默 尔 : 米 勒 在 《实话 实说 》 一 本 书 中 援引 艾 奇 还 的 话 提 到 ， 那 一 
天 ,“ 坡 克 阿 瑟 将 军 飞 过 了 战场 上 空 ”。 实 际 上 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 花 了 
8 个 小 时 的 时 间 在 大 辆 民国 危机 四 伏 的 战线 上 巡视 。18 广 人 民 军 部 队 正 
回 南 方 杀 去 ， 而 将 军 和 随行 人 员 吴 边 也 是 一 片 混 乱 。 据 在 场 的 4 位 记者 
之 一 的 拉 埠 尔 : 布 赖 恩 斯 回忆 ， 他 们 “区 车 经 过 了 乱 了 阵脚 的 韩国 败 兵 和 
大 群 不 知 所 措 的 可 怜 难民 里边 ， 就 为 了 亲眼 看 一 看 前 线 .…... 整 段 路 程 
中 ， 护 卫队 不 时 便 会 冒险 遭遇 敌人 的 空战 ， 却 没 且 够 的 保护 措施 .……… 
炸弹 的 和 受 哆 声 既 啊 之 又 清晰 。 朝 鲜 人 光 是 适当 利用 重型 火炮 束 足 以 严重 
威胁 到 一 行人 的 安全 ”。 


威 洛 比 写 道 :“ (和 身 处 雷 根 斯 堡 的 拿破仑 一 样 ， 关 克 阿 瑟 ) 站 上 
了 路 边 的 一 处 小 高 地 ， 号 边 聚 集 着 一 群 群 喘 独 粗 气 撤退 下 来 的 纵队 士 
兵 ， 随 处 可 见 载 有 唱 吟 着 的 伤 者 的 救护 车 。 天 空 被 死亡 的 导弹 震 得 抖动 
了 起 来 ， 到 处 味 水 痢 亚 具 、 充 斥 着 痛 百 。 满 目 疮 半 的 战场 上 一 片 狠 
鳍 。” 为 一 位 副官 回忆 起 : “将军 棱角 分 明 的 侧面 轮 廊 在 汉城 四 处 飘荡 的 
黑 烟 衬托 下 形成 了 一 幅 王 影 。 他 扫 视 看 四 周 的 土地 ， 双 手 插 在 裤子 后 面 
的 口袋 里 ， 长 柄 烟斗 随 看 他 凝视 这 场 可 怕 灾 难 现场 而 冕 动 的 目光 同上 掉 
着 。” 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 自己 写 道 : “汉城 已 经 落 入 了 距离 我 们 仅 有 一 英 
里 的 敌 军 之 手 。 我 能 够 看 到 滚滚 的 黑 烟 在 这 座 14 世 纪 建 成 的 城市 留 下 的 
废墟 中 升 起 .…… 真 是 惨烈 的 一 幕 。” 


汉江 的 南 必 到 处 都 是 皮 开 肉 绕 的 尸体 。 这 些 美国 人 刚刚 错过 了 惨烈 
的 一 幕 。 卡 贝尔 :菲利普 斯 写 道 :“ 人 民 军 的 枪 声 如 雷鸣 般 在 城市 的 北 羡 
史 叶 ,一 大 群 慰 慨 失措 、 惊 声 尖 叫 的 人 群 墙 住 了 河上 的 桥 染 ， 他 们 寻找 
独 通 往 上 自由 的 出 路 。 大 项 民国 最 高 指挥 部 下 令 摧毁 这 些 桥 染 ， 以 此 作为 
抵御 人 民 军 的 最 后 防线 。2 点 15 分 .…… 这 些 桥梁 同时 被 淹没 在 了 爆破 的 
冲击 波 之 中 ， 活 活 烧 死 了 上 百名 仍 挣扎 着 想 要 过 桥 的 难民 。 大 哇 氏 国 的 
大 部 分 军队 连同 他 们 的 设备 和 交通 工具 都 在 汉城 ， 被 困 在 了 汉江 的 北 
尾 。” 此 时 此 刻 ， 只 有 一 条 铁路 可 供 随时 通过 。 才 克 阿 琶 通 过 自己 的 双 
简 望 远 镜 简要 地 研究 了 一 下 。“ 炸 掉 它 。? 他 说 道 。 当 时 ， 他 还 没有 权威 


下 达 命令 。 紧 接着 ， 撤 退 的 车 队 鱼贯 而 入 ， 钻 进 了 狭窄 的 士 路 中 ， 朝 着 
斯 托 里 和 等 在 那里 的 “ 巴 丹 " 号 驶 去 。 称 乔 给 身 在 东京 的 西 博 尔 德 打 去 电 
话 :“ 这 位 老兄 很 有 胆量 ， 非 常 了 不 起 。* 那 时 候 ， 没 有 人 知道 他 到 底 有 
多 了 不 起 ， 很 久 以 后 ， 将 军 才 会 告诉 大 家 ， 就 在 他 在 那 座 小 山上 停留 的 
20 分 钟 里 ， 他 构思 出 了 一 个 从 朝鲜 身后 进攻 的 伟大 两 栖 登 陆 计划 一 一 代 
号 暂 定 为“ 蓝 心 "。 


从 遇 鲜 成 场 上 的 第 一 场 战 生 返 回 之 后 ， 他 坐 在 < 巴 丹 ” 号 的 座 椅 上 抽 
着 玉米 烟斗 ， 蜡 子 上 架 着 眼镜 ， 在 黄色 的 便 禾 本 上 草草 写 着 自己 对 转 国 
机 过 的 评估 。 他 写 道 ， 大 昔 民 国 显 然 无 力 保 卫 目 己 的 国家 。 在 日 本 ,他 
只 有 4 个 美军 步兵 师 〈 每 个 师 的 兵力 都 只 有 和 额定 的 2/3〉 和 一 个 团 。 他 知 
道 ， 如 今 承 话 把 美 车 送 上 战场 束 意 味 痢 “‘ 照 现在 的 样子 ' 加 入 战争 ， 没 有 
时 间 召 开征 兵 大 会 、 大 肆 宣 传 或 做 好 准备 ”。 这 将 会 是 一 个 “进驻 一 一 然 
后 开 枪 ”的 过 程 ， 会 “把 大 部 分 的 重担 都 放 在 美军 的 号 上 ”。 他 悄悄 告诉 
一 位 副官 ， 他 知道 自己 的 占领 军 “ 尚 未 准备 好 在 如 此 仓促 的 情况 下 参 
战 "， 因 为 日 本 轻松 的 工作 已 经 “损害 了 他 们 的 战斗 力 ”。 然 而 他 并 不 想 
为 此 承担 责任 ， 反 倒是 贡 备 五 角 大 楼 方面 的 “ 矫 揉 造作 和 不 切实 际 对 优 
秀 士 兵 的 养 成 产生 了 不 利 影响 ”。 他 告诉 鲍 尔 斯 少校 , “一 个 士兵 的 首要 
职 贡 是 保持 映 体 健 康 ”， 可 他 却 放纵 自己 的 士兵 养 采 。 错 的 都 是 别人 ， 
因为 考区 阿 琶 是 不 会 犯错 的 ， 反 倒是 其 他 人 都 在 蓄意 谋害 他 ， 为 他 的 任 
务 徒 增 困难 。 


尽管 如 此 ， 作 为 一 位 战场 上 的 将 军 ， 他 的 专业 性 是 不 容 置疑 的 。 在 
对 华盛顿 方面 发 表 客 观 言 论 时 ， 他 表示 :“ 唯 一 能 够 保证 守住 当前 战 
线 ， 并 为 日 后 收复 阵地 留 出 余地 的 方法 是 将 美国 战斗 部 队 引 入 朝鲜 战 
场 。 在 缺乏 有 效 地 面部 队 的 前 提 下 继续 利用 我 们 的 空军 和 海军 是 无 法 压 
倒 一 切 的 。 一 旦 得 到 授权 ， 我 打算 立即 转移 美国 团 级 战斗 队 前 去 加 强 我 
们 讨论 过 的 重要 地 区 ， 为 可 能 从 日 本 抽调 人 手 、 组 建 两 个 师 的 力量 发 起 
早期 反击 做 好 准备 。 除 非 预 做 安排 和 在 这 片 支 离 破 雄 的 地 区 充分 利用 
海 、 陆 、 衬 三 军团 队 ， 人 否则 即便 是 在 最 好 的 情况 下 ， 我 们 也 会 在 生命 、 


钱财 和 威望 方面 付出 高 昂 的 代价 ， 而 在 最 坏 的 情况 下 ， 这 甚至 注定 会 导 
致 失败 。” 


他 意识 到 ， 这 样 的 推荐 是 出 于 政治 角度 ， 而 非 盏 事 角 度 。 从 战略 上 
来 说 ， 他 仍旧 相信 了 朝鲜 半岛 正好 处 于 美国 的 太平 洋 防御 阵地 之 外 ， 但 他 
相信 ， 只 要 拥有 兵力 和 武器 ， 他 能 够 择 救 李 承 晚 的 政权 。 不 竺 的 是 ， 这 
里 存在 着 一 个 圈套 、 一 种 严重 误解 的 朝 芽 。 杜 鲁 门 、 艾 奇 过 和 联席 参谋 
长 们 退 求 的 是 消极 的 目标 : 将 入 侵 者 驱逐 出 境 。 他 们 预见 这 场 战争 和 腓 
特 烈 大 帝 参 与 过 的 战争 类 似 ， 都 是 为 了 有 限 的 目标 而 奋斗 。 可 考区 阿莉 
却 假 设 目 己 的 目标 是 打败 敌人 。 多 年 之 后 ， 他 这 样 写 道 :“ 美 国人 的 传 
统一 直 都 是 这 样 ， 一 旦 我 们 的 军队 投入 战争 ， 惑 要 动员 全 国 所 有 的 力量 
和 手段 ， 全 里 心地 投入 可 能 为 我 们 带 来 胜利 的 战略 方针 之 中 。 这 一 传统 
就 要 被 破除 了 ， 而 我 并 不 是 在 漫 无 边际 地 胡思乱想 。” 


东 系 时 间 下 午 5 点 《华盛顿 时 间 凑 晨 3 点 ) 将 军 在 返回 第 一 大 楼 的 办 
公 室 之 后 立即 通过 电视 电 传 机 把 目 己 的 报告 发 往 了 五 角 大 楼 。 大 洋 另 一 
边 的 值勤 官 叫 醒 了 正在 联席 参谋 长 们 住处 接 街 室 的 简易 小 床上 熟睡 的 参 
谋 长 柯林斯 。 柯 林 斯 回复 ， 这 件 事 对 于 参谋 长 们 来 说 意义 重大 ， 必 须 等 
到 早上 再 呈 给 杜鲁门 。 故 死 阿 琶 拒绝 了 。 时 间 是 敌人 的 盟友 。 朝 鲜 人 很 
快 就 会 加 速 冲 同 答 山 。 他 需要 立即 得 到 回复 。 凌 晨 4 点 半 ， 和 柯林斯 不 情 
愿 地 拨 通 了 陆军 部 部 长 弗兰克 :佩斯 的 电话 ， 而 佩斯 则 在 凌晨 5 点 钟 致电 
了 白 豆 。 佩 斯 惊奇 地 得 知 ， 习 惯 早 起 的 总 统 已 经 刊 好 了 明子 、 罕 好 了 胡 
服 、 吃 完了 早餐 ， 此 刻 正 坐 在 总 统 办 公 室 的 桌 旁 准备 做 出 决定 。 


目 从 罗斯 福 的 做 法 刺激 日 本 人 攻打 了 珍珠 港 之 后 ， 国 会 中 主张 友 动 
战争 的 权势 已 经 日 渐 衰 退 。 正 如 约翰 `:W.， 斯 由 尼 尔 赞 许 的 那样 ， 杜 鲁 门 
相信 “自己 有 权 为 了 保护 美国 的 利益 而 把 美军 送 往 世 界 上 任何 一 个 地 
方 "。 各 方 记 者 也 文 持 他 的 想法 ， 理 伍德 .H. 罗 维 尔后 来 在 《纽约 客 》 上 
写 道 ;“ 美 国 总 统 有 权 在 任何 他 判断 与 国防 有 关 的 地 方 采 取 他 认为 有 必 
要 的 行动 ， 不 管 是 与 台湾 地 区 还 是 其 他 地 方 的 国防 有 关 。” 所 以 ， 美 国 


总 统 感觉 目 己 没 有 义务 咨询 参议 员 和 众 议 员 。 不 过 ， 他 倒是 ee 
他 想 要 给 几 名 参谋 打 电话 。 前 一 天 晚上 ， 通 过 精明 的 政治 行动 ， 蒋 介 石 
机 应 了 联合 国 妃 册 的 区 谈 ， 自 慑 所 道 43 万 名 5 帮 并 站 > 的 国民 司 二 
兵 ,“ 在 大 吁 民国 可 能 需要 击 退 武装 进攻 的 时 候 为 其 提供 帮助 "杜鲁门 
在 目 己 的 回忆 录 中 写 :“ 我 告诉 艾 奇 还 ， 我 的 第 一 反应 是 接受 这 个 所 
议 ， 因 为 我 想 .…… 看 到 尽 可 能 多 的 联合 国 成 员 参 与 朝鲜 半岛 行动 。” 已 
经 醒 来 并 且 正 在 研读 移 乔 报告 的 艾 奇 逊 对 总 统 的 提议 表示 十 分 惊讶 。 在 
《参与 创造 世界 》 一 书 中 ， 他 解释 道 : “我 以 这 些 部 队 更 有 利于 保卫 台 
湾 岛 而 非 朝 鲜 半 岛 为 由 表示 了 反对 。? 除 此 之 外 ， 他 还 预言 国民 党 为 大 
加 民国 提供 援兵 的 举动 会 将 毛泽东 也 卷 入 半岛 的 冲突 之 中 。 总 统 对 此 不 
是 很 确定 一 一 他 写 道 :“ 我 依旧 倾 回 于 接受 将 的 提议 。” 但 联 遍 参 谋 长 们 
在 通过 电话 投票 表决 之 后 告诉 他 ， 他 们 认为 蒋介石 的 士兵 未 经 考验 、 缺 
乏 训 练 、 能 力 不 足 。 汪 因此， 杜鲁门 同意 在 自己 的 指挥 下 授予 盟 军 驻 日 
最 高 统帅 调 中 地面 部队 的 所 有 权力 ， 批 准 了 佩斯 的 要 求 。 佩 斯 将 决议 转 
告 给 了 柯林斯 ， 而 柯林斯 义 转 告 了 麦 殉 阿 倒 。 当 天 上 午 晚 些 时 候 ， 白 宫 
宣布 总 统 已 经 “授权 美国 空 : 军 针对 朝鲜 的 指定 军事 目标 采取 军事 行动 ” 
并 已 “对 整个 朝鲜 半岛 海岸 进行 海上 封锁 ”。 不 入， 白宫 方 面 简洁 地 宣 
布 : 7 将 军 已 被 授权 调 道 菜 些 地 面部 队 。” 在 不 到 24 个 小 时 的 时 
间 内 ， 第 一 批 美军 步兵 团 就 己 从 本 州 飞 往 了 和 釜山 。 


日 后 ， 将 军 将 对 政和 人 把 中 国 东 北 作为 “特权 避难 所 ”表示 强烈 抗议 ， 
但 他 忽视 了 日 本 列 咏 其 实 也 是 他 的 基地 。 他 可 以 抽调 日 本 列 咏 上 的 任意 
一 文 美 军 作战 部 队 ， 只 要 不 会 让 自己 在 那里 的 基地 陷入 危险 境地 一 一 这 
征 对 他 顺利 完成 5 年 总 督 任期 的 赞美 。 东 京 掌管 外 交 事 务 的 河野 一 即 告 
诉 西 博 尔 德 : “尽管 全 国 广泛 存在 反 战 情绪 ， 但 99% 的 日 本 民众 都 文 持 
We 
队 的 重要 供应 国 。 日 本 的 搬运 工 上 自愿 横越 海峡 ， 到 例如 元 山 、 兴 南 和 仁 
川 这 样 的 前 线 港口 印 货 。 此 举 自然 激 和 了 苏联 人 。 时 任 东京 同盟 管 理 议 


会 苏联 成 员 的 AP. 基 斯 连 科 少 将 起 章 了 一 份 长 长 的 法 和 案 ， 其 中 的 细 布 
证 明日 本 人 配合 了 联合 国 的 努力 。 然 而 ， 据 西 博 尔 德 回忆 : “尽管 他 显 
然 期 得 在 日 本 制造 强烈 的 不 良 反 应 ， 引 起 人 们 呼吁 绝对 不 许 参战 ， 却 没 
有 得 到 日 本 媒体 或 公众 的 任何 支持 。” 如 果 他 们 相信 基 斯 连 科 的 论证 具 
有 说 服 力 ， 从 而 选择 束 手 旁 观 ， 麦 克 阿 汪 可 能 会 被 赶 出 半 岛 。 结 果 他 侯 
站 逃 脱 了 。 妆 元 阿 登 回忆 ， 敌 军 “ 跨 过 了 汉江 ， 而 韩国 的 抵抗 也 越 来 越 
不 顺利 ”>。 第 一 批 从 日 本 赶 来 的 美军 对 当时 的 战事 来 说 简直 是 杯 水 车 
新 。 美 国人 本 以 为 ， 一旦 美军 第 24 和 第 25 师 到 达 朝 鲜 半岛 ， 战 争 便 会 出 
现 新 的 局 面 。 他 们 心 想 ， 即 便 朝 鲜 人 不 会 恢 居 失措 地 四 处 逃窜 ， 人 至 少 也 
会 失去 动力 。 事 实 上 ， 灶 和 军 部 队 和 他 们 在 大 项 民国 的 新 同盟 一 样 开始 裔 
沉 了 。 才 殉 阿 蕊 希望 这 两 文 美国 军队 能 够 挫败 敌 车 的 梦想 束 此 破灭。 状 
态 不 佳 的 美军 窒 不 政 众 一 一 每 1 个 美军 士兵 都 要 对 抗 又 不 多 20 个 政信， 
而 且 第 一 批 赶 到 的 分 遣 队 中 大 部 分 人 都 是 缺乏 经 验 的 新 兵 ， 只 有 209% 的 
人 目睹 过 第 二 次 世界 大 战 。 他 们 唯一 的 反 坦 区 武 磊 便 是 老式 的 火箭 炮 ， 
无 望 有 效 抵 御 强 大 的 苏联 TI-34 坦 区 。 包 括 第 24 师 指挥 官 在 内 ， 许 多 人 在 
邱 队 走 散 之 后 的 头 几 天 内 束 投 降 了 ， 随 后 才 知 着 天 鲜 人 民 军 只 俘虏 了 几 
个 人 。 更 多 的 时 候 ， 人 民 备 会 把 被 抓 的 人 双手 绑 在 背后 ， 用 刺刀 刺 死 他 
们 。 很 快 ，“ 潜 逃 瘟 疫 ” 降 临 在 了 美 车 喘 上 一 一 大 家 部 淘 望 回 到 日 本 舒适 
的 盏 营 之 中 。 失 败 主 义 的 情绪 逐渐 最 延 到 了 高 层 指挥 官 中 间 。 记 者 们 无 
情 地 把 这 样 的 局 面 描述 为 即将 到 来 的 “美国 吝 刻 尔 元 (大 撤退 〉，”。 


麦 殉 阿 世 要 求 联 席 参 谋 长 们 再 派 5 个 师 的 兵力 ， 却 遭 到 他 们 的 反 
对 ， 交 元 阿 僻 为 此 大 为 光 火 。 参 谋 长 们 解释 道 ， 他 们 要 调派 美军 支持 北 
约 抵抗 苏联 可 能 发 起 的 攻势 。 他 丑 她 地 说 ， 至 少 在 20 世 纪 40 年 代 初 ， 欧 
洲 的 确 发 生 了 战事 。 而 现在 ， 他 相信 ， 军 队 正 被 送 往 一 片 甸 联 指挥 官 仅 
仅 采 取 了 防御 姿态 的 大 陆 ， 而 聚居 人 口 更 多 的 太平 洋 地 区 却 人 手 短 
缺 。“ 这 是 有 关 ' 优 先 顺序 "的 老 毛 病 ?”， 他 写 道 , “在 这 种 情况 下 ， 远 东 再 
一 次 位 列 清 单 的 确 部 。?” 昌 次 大 家 争论 的 内 容 似 曾 相识 ， 但 这 一 次 的 争 
执 却 给 他 和 参谋 长 们 市 来 了 意 想不到 的 长 远 意 义 。 如 果 华 盛 顿 方面 不 顾 
明 鲜 战争 日 益 增 长 的 需求 ， 并 决心 加 强 美国 对 北约 的 承 诡 ， 昌 鲜 方面 的 


成 就 必 将 是 有 限 的 ， 而 这 一 前 景 是 将 军 无 论 是 当时 还 是 日 后 都 无 法 接受 
的 。 就 眼前 的 意义 而 言 ， 战 事 也 同样 不 明明 ， 但 考 死 阿 琶 在 这 一 点 上 找 
到 了 一 个 证 有 想象 力 的 解决 方案 ， 引 进 了 一 种 被 他 称 为 “ 兄 第 制 * 的 体 
系 ， 为 每 一 个 美军 士兵 分 派 一 个 与 他 并 户 作 战 的 大 韩 民国 士兵 。 此 举 当 
he a % 力 。 很 快 ， 他 又 开始 着 手 进 行 目 己 最 擅长 
的 事情 : 通过 熟练 的 调 兵 中 将 智 胜 强大 的 政 人 。 


在 这 一 点 上 ， 融 连 他 最 具 洞 察 力 的 批评 者 都 给 予 了 他 极 高 的 评价 。 
斯 由 尼 尔 写 道 ， 尽 管 自我 肯定 和 ee 
的 品质 的 缘由 .…… 它 们 也 是 1950 年 7~8 月 那 段 黑 蜡 岁 月 中 豆 舞 和 有 益 
自由 世界 的 美德 ”>。 罗 维尔 和 施 莱 辛 格 也 总 结 道 ， ee 
须 完 成 的 事情 "。 将 军 本 人 用 一 句 话 概括 了 自己 的 计划 :“ 用 空间 换 时 
II 换 来 运输 重型 起 

、 坦 克 和 补给 品 的 时 间 。 他 的 战略 既 出 色 又 另类 。 正 如 他 第 二 年 春天 
Re 他 希望 : 


通过 器 张 地 展示 实力 来 欺骗 敌人 ， 让 他 们 相信 我 拥有 更 广泛 的 
可 支配 资源 。 我 设法 将 两 个 步兵 团 中 的 一 部 分 派遣 出 去 ， 在 他 们 被 
击 江 之 前 命 他 们 奋起 反抗 一 一 这 样 的 反抗 也 许 会 为 我 们 带 来 最 重要 
的 几 场 胜利 。 敌 人 无 疑 不 能 理解 我 们 为 什么 要 用 如 此 小 规模 的 部 队 
做 出 这 样 的 努力 ， 从 而 放弃 在 没有 任何 障碍 的 情况 下 迅速 宅 赴 称 山 
的 计划 一 一 他 们 本 来 不 需要 一 个 星期 便 能 到 达 那 里 ， 停 下 脚步 、 部 
署 火 炮 …… 这 样 一 来 ， 我 们 就 争取 到 了 10 天 的 时 间 ……… 等 到 那个 时 
候 ，……: 我 们 的 第 1 骑兵 师 就 已 经 在 东海 岸 登陆 了 ， 并 移动 过 去 形成 了 
一 条 战线 ……… 从 那 时 起 ， 我 从 未 丝毫 怀疑 过 我 们 据守 滩头 的 能 力 。7 
月 19 日 ， 我 记得 自己 在 第 一 份 战报 中 写 道 ， 我 预测 我 们 不 会 被 赶 回 
海里 。 


五 角 大 楼 方面 对 此 却 不 是 那么 的 笃定 ， 美 国民 众 也 是 如 此 。 乌 山 、 
滩 德 那 、 东 安 区 、 青 潭 大 桥 、 洛 东突 出 音 一 个 个 陌生 的 名 字 连 同 描 


绘 黎 山 防御 带 的 地 图 出 现在 了 美国 报刊 的 头 版 头条 上 ， 其 中 的 防御 带 范 
围 每 天 都 在 缩小 。7 月 ， 人 民 备 凶狠 的 攻击 几乎 将 第 24 师 其 成 了 人 雁 方 ; 

紧 接 独 ， 人 民 苗 纵队 开始 狐 攻 驻守 在 美军 主要 供应 基地 和 通信 枢纽 大 下 
的 第 25 师 。“ 当 时 的 情形 令 人 诅 形 、 难 以 预测 。” 麦 克 阿 束 说 , “但 实际 
情况 并 没有 新 闻 记 者 们 描述 得 那么 粳 糕 。”" 那 些 报道 无 疑 是 是 昧 的 。 记 
者 们 不 知道 将 军 在 如 此 艰难 的 阶段 是 否 会 “ 力 璋 财 竭 "。 远 东 忆 司令 的 部 
队 指 挥 官 沃 尔 顿 .“ 约 输 尼 ” 沃 元 的 话 听 上 去 同样 孤 注 一 撕 。“ 面 对 和 政 人 的 
压力 ， 我 们 不 能 进一步 退让 。? 他 号 召 上 自己 的 士兵 , “从 现在 开始 ， 坚 守 
到 最 后 一 人 倒 下 。” 


不 久 ，7 月 研 8 月 初 ， 长 期 的 撤退 局 面 结束 了 。 第 27 军 团 的 步兵 和 唤 
国 兄弟 们 站 稳 了 脚跟 ， 将 “< 人 民 军 大 潮 ” 抵 挡 在 了 大 印 的 城墙 之 外 。 事 实 
证 明 麦 克 阿 倒是 正确 的 。《 纽 约 时 报 》 以 社论 形式 评论 道 ， 前 线 新 闻 之 
所 以 广 受 欢迎 ， 主 要 在 于 : “道格拉斯 -麦克阿瑟 坐镇 指挥 能 让 人 感到 满 
足 和 安心 。 命 中 注定 ， 在 这 个 国家 里 ， 没 有 人 能 比 他 更 有 资格 局 得 人 民 
的 无 限 信赖 。 他 是 一 位 杰出 的 战略 家 、 富 于 创造 力 的 领袖 ， 他 拥有 无 尽 
的 耐心 ， 在 敌人 的 压力 面前 还 能 做 到 心平 气 和 ; 他 既 大 胆 又 决绝 .…… 如 
今 ， 美 国人 每 家 每 户 都 坚信 ， 如 果 哪 个 人 能 够 顺利 完成 杜鲁门 和 联合 国 
安理会 交 耶 他 的 任务 .……. 那 一 定 就 是 身 处 东 束 、 很 久 以 前 便 证 明 目 己 有 
能 力 最 大 限度 地 为 国家 效 命 的 那 位 好 士兵 。” 


麦克 阿 巧 在 汇报 中 提 到 ， 他 相信 :“ 敌 人 突破 汉江 之 后 ， 和 凭借 势 不 
可 妆 的 兵力 和 强大 的 武器 ， 他 们 的 计划 和 巨大 的 机 过 取决 于 他 们 侵占 和 
击 尝 理 国 抵抗 势力 的 速度 。 然 而 ， 在 锐 从 日 本 赶 来 的 第 8 军团 以 惊人 的 
速度 阻拦 下 来 之 后 ， 他 们 已 经 失去 了 发 动 独 攻 的 机 会 。”8 月 下 旬 ， 朝 鲜 
的 9 个 步兵 师 和 1 个 装甲 师 发 动 了 一 次 大 规模 的 进攻 ， 力 图 压制 守 苗 。 可 
将 军 的 美国 坦克 和 重型 大 炮 如 今 已 经 登陆 ， 而 人 民 备 在 伤亡 惨重 的 情况 
下 又 面临 着 补给 线 过 斯 特 拉 特 迈 耶 的 受 炸 机 无 情 狐 攻 的 局 面 ， 从 而 失去 
了 一 部 分 活力 。 夏 末 之 际 ， 交 砚 阿 蕊 的 部 队 固 守 着 145 类 里 的 弧 形 战 
线 ， 而 对 方 战壕 战线 也 在 稳步 增强 中 。 


在 这 条 窜 得 一 辆 吉普 车 就 能 轻易 跨越 的 弧 形 战线 内 ， 联 合 国士 兵 的 
武器 弹药 量 和 等 山 周围 的 铁丝 网 面积 每 个 星期 都 在 扩大 。 第 1 骑兵 师 从 
日 本 奔赴 战场 之 后 ， 第 2 步兵 师 也 从 美国 到 达 了 前 线 ， 紧 接着 又 从 香港 
赶 来 了 2 000 名 英国 士兵 (他 们 是 4 万 名 英 联 邦 士兵 中 第 一 批 到 达 的 〉。 
法 国 、 土 耳 其 、 蓓 兰 和 菲律宾 士兵 也 纷 至 省 来 一 一 联合 国 军 的 先头 部 队 
襄 括 了 联合 国 其 他 13 个 成 员 。 一 位 《纽约 时 报 》 的 记者 给 美国 发 去 电 
报 :“ 和 釜山 市 郊 15 英 里 的 范围 内 变 成 了 大 型 的 军火 库 和 补给 站 。45 吨 
重 、 装 有 90 毫 米 口径 主 炮 的 潘 兴 坦克 正和 155 毫 米 大 型 榴弹 炮 正 大 批量 
被 送 达 。 这 里 有 充足 的 石油 、 汽 油 和 汽车 ， 还 有 为 冬季 作战 准备 的 帐 
禾 、 加 热 器 、 睡 伐 和 冬衣 。” 


这 是 一 场 平 局 。 记 者 们 不 知道 局 势 如 何 才能 改变 。 美 军士 兵 们 倾向 
于 听天由命 。 他 们 唱 着 :“ 道 ， 金 ， 李 ， 他 们 想 要 从 我 届 上 得 到 什么 ? ” 


道格拉斯 : 麦 殉 阿 全 是 个 天 赋 异 课 的 战略 家 ， 因 此 是 不 会 甘心 被 无 
限期 封锁 在 一 片 狭 小 的 土地 上 的 。 然 而 ， 原 计划 于 7 月 22 日 实施 的 “ 蓝 心 
行动 ” 却 因 所 有 士兵 当月 都 必须 前 往 朝 鲜 半岛 东南 病 而 被 取消 了 。 不 过 
他 很 快 就 会 拥有 是 够 的 人 手 了 。 在 总 统 的 带领 下 ， 美 国 彻 确 被 唤醒 了。 
入 选 的 国民 警卫 队 部 队 被 召集 了 起 来 。 新 兵 征 募 活动 进行 得 如 火 如 茶 ， 
而 征兵 限额 也 有 所 提高 ， 使 得 60 万 名 新 兵 尽 快 罕 上 了 军装。 诚然 ， 许 多 
补充 兵员 既 不 热情 也 不 情愿 。 疫 有 人 倡导 他 们 同心 协力 ， 来 目 芝 加 哥 的 
下 士 史 带 分 赛 格 无 疑 说 出 了 防御 带 内 成 干 上 万 名 士兵 的 心声 。 他 告诉 
一 位 记者 :“ 我 会 为 我 的 国家 而 战 ， 但 我 要 是 能 明白 目 己 为 什么 要 拯救 
这 片 地 狱 之 地 就 见鬼 了 。? 伏 而 ， 美 国 本 土 很 少 有 人 有 组 织 地 抗议 这 场 
战争 ， 示 威 游行 就 更 是 少见 了 。 新 加 入 的 步兵 部 是 曾经 参加 过 “二 战 ”的 
士兵 的 第 肿 。 爱 国 精神 依旧 强烈 ， 美 盏 前 些 时 候 遭 人 民 军 痛击 的 事实 也 
刺 痛 了 这 个 国家 的 目 草 心 。 


从 釜山 港口 附近 延伸 开 来 、 占 地 面积 4 000 平 方 英里 、 炙 热 难耐 、 
满 是 侍 土 的 滩 尖 上 ， 激 战 仍 在 继续 (9 月 的 前 两 个 星期 ， 战 事 尤 为 血 


胆 ) ， 可 在 海战 和 空战 方面 堪 称 炉火纯青 的 将 军 却 安奈 华盛顿 方面 ， 他 
现在 拥有 “一 处 安全 的 基地 ”。 伤 亡 人 数 已 经 降 至 补充 兵员 的 总 数 以 下 。 
他 的 9.2 万 步兵 兵力 已 超越 了 敌 军 的 7 万 兵力 ， 且 每 一 天 ， 他 都 会 收 到 越 
来 越 多 的 车 备 物资 。 早 在 7 月 确 时 ， 他 相信 "逐步 加 入 行动 的 时 期 ”已 经 
结束 , “争取 用 空间 换 时 间 ” 的 计划 也 已 成 功 ， 他 感觉 自 己 已 经 足以 信心 
满 满 地 把 战场 托付 给 沃 元 ， 于 是 便 飞 往 合 湾 前 去 会 见 蒋 介 石 。 


考区 阿 玫 依照 华盛顿 方面 的 决定 ， 拒 绝 了 蒋介石 派 站 3 文 国民 党 苗 
队 的 提议 。 史 迪 威 警告 过 他 ， 中 国 国 民 和 党 军队 的 组 成 * 主 要 以 公务 员 为 
首 ， 靠 数量 和 美国 的 援助 以 及 一 批 决心 拆 死 保卫 旧 中 国 的 领导 人 来 维 
持 ”。 如 条 将 军需 要 有 坚 无 经 验 的 区 动力 ， 热 情 的 咒 国 志愿 者 们 就 已 经 足 
够 了 了。 总 司令 总 结 道 ， 将 3.3 万 名 士兵 从 台湾 运送 过 来 本 身 就 是 后 勤 方 
面 的 吐 梦 ， 所 以 他 劝告 五 角 大 楼 方面 ,“ 中 国 国民 党 分 址 队 将 成 为 缠 在 
我 们 号 边 的 沉重 负担 ”。 与 此 同时 ， 他 又 无 法 忽视 这 位 委员 长 ， 因 为 他 
是 中 国 通 们 众所周知 的 人 物 。 杜 鲁 门 曾 把 保卫 蒋介石 所 在 岛屿 的 任务 托 
付 给 他 “〈“ 你 要 击 退 针对 台湾 和 注 漳 列 怠 的 所 有 进攻 ”) ， 而 用 麦 元 阿 琶 
的 话 来 说 ， 他 感觉 目 己 “有 必要 到 访 台 湾 ， 以 便 判断 它 的 车 事 防御 能 
力 ”。 除 此 之 外 ， 华 盛 顿 方面 也 希望 他 能 够 前 往 。 在 回复 国民 沈 于 6 月 29 
日 提交 的 备 筷 录 时 ， 美 国 通知 合 北方 面 ， 在 将 军 腾 出 时 间 与 国民 党 当局 
进行 商谈 之 前 ， 出 兵 事宜 是 无 法 得 出 最 终结 论 的 。7 月 的 最 后 10 天 里 ， 
联 遍 参谋 长 们 反复 提醒 变现 阿 倒 ， 他 们 为 台湾 局 势 感 到 担忧 。 其 中 的 两 
位 参谋 长 柯林斯 和 霍 伊 特 : 范 登 堡 还 飞 往 东京 ， 向 将 军 解释 了 总 统 对 国 
民 党 有 可 能 对 大 陆 发 起 突袭 的 担忧 。 不 值得 羡 莫 的 是 ， 将 军 不 得 不 尽 可 
能 巧妙 地 回 蒋 介 石 解释 清楚 ， 第 七 舰队 将 拦截 任何 突袭 部 队 ， 并 将 他 们 
送 回 家 去 。 


他 的 出 行 日 期 已 经 定 下 来 了 : 7 月 31 日 。 事 态 紧 接 着 变 得 模糊 起 
来 。 五 角 大 楼 方面 通知 第 一 大 楼 ， 国 务 院 正 在 探讨 有 关 台 湾 的 “ 某 些 政 


朱 事 务 ”， 参 谋 们 暗示 麦克 阿 琶 ， 在 等 答 讨 论 结果 之 际 ， 他 也 许可 以 “ 先 
行 派 站 一 位 高 级 军官 随访 问 团 前 往 人 台湾 ， 目 己 随 后 到 达 ”。 不 过 ， 这 条 
消息 的 结论 是 这 样 的 :“ 和 鉴于 责任 是 你 上 自己 承担 的 ， 请 放心 地 去 吧 。” 显 
然 ， 这 份 报告 的 副本 并 没有 被 送 到 国务 院 手中 。 艾 奇 示 事后 才 知 道 麦 死 
阿 瑟 和 蒋介石 的 会 面 是 将 军 的 主意 。 他 写 道 : “直觉 会 告诉 我 们 日 后 将 
被 经 验证 明 的 事情 一 一 让 考区 阿 琶 将 军 承 担 解 释 工作 是 件 可 怕 的 事情 。 
除 此 之 外 ， 在 这 个 市 骨 眼 上 ， 我 们 想到 了 利用 战区 指挥 官 的 更 好 方法 ， 
所 以 从 东 系 派 直 了 一 位 国务 院 官员 前 往 人 台湾 执行 解释 任务 。” 但 故事 不 
可 能 是 这 样 的 。 这 位 高 级 的 驻 东 京 美国 外 交 官 就 是 西 博 尔 德 ， 可 他 并 没 
有 收 到 类 似 的 指令 。 相 反 ， 两 架 C-54 运 输 机 载 着 包括 威 洛 比 、 阿 尔 蒙 
德 、 斯 特 拉 特 迈 耶 和 囊 特 尼 在 内 的 16 名 军官 起 飞 了 。 才 克 阿 瑟 告 诉 西 博 
尔 德 ， 他 不 会 和 他 们 同行 。 西 博 尔 德 把 此 话 转 告 给 了 时 任远 东 事务 助理 
国务 帅 的 迪 安 : 腊 斯 元 。 脂 斯 克 例 行 公事 地 提交 了 报告 。“ 我 不 想 在 这 件 
事情 上 扮演 任何 的 角色 。” 西 博 尔 德 回忆 。 他 很 满意 将 军 的 解释 ， 既然 
谈论 的 只 是 车 事 事 务 ， 他 想 要 避免 任何 有 关 政 治 暗 示 的 提议 。 然 而 ， 不 
满 杜鲁门 承诺 保卫 台湾 岛 的 艾 奇 还 却 把 此 话 当 成 了 将 国务 院 代 表 排 除 在 
访问 团 之 外 的 托 词 。 他 对 才 殉 阿 琶 的 怀疑 正如 对 方 对 他 的 疑心 一 样 ， 有 
时 候 也 属于 偏执 狂 。 


糟 糙 的 天 气 导 致 C-54 运 输 机 在 台北 上 空 盘旋 了 一 个 半 小 时 。 按 照 参 
谋 们 的 话 来 说 ， 在 终于 跳 下 能 梯 之 后 ， 将 军 给 了 蒋介石 一 个 “头号 人 物 
之 间 的 ?握手 一 一 他 伸 出 右手 与 蒋介石 的 右手 相 握 ， 左 手 则 托 住 右手 
肘 。“ 你 好 吗 ， 委 员 长 ? ”他 低 声 说 道 , “您 能 来 接 我 真 好 。” 委 员 长 并 不 
理解 这 些 话 ， 但 翻译 无 所 不 在 。 灶 国 参谋 官 们 和 国民 党 中 对 应 的 人 投入 
了 忙碌 的 一 天 ， 研 究 地 图 、 调 碍 海滩 隐 但 物 ， 而 他 们 的 司令 则 与 蒋介石 
展开 了 了 会谈。 这 一 天 结束 时 ， 有 麦克 阿 蕊 表示 他 对 台湾 的 防御 计划 有 
所 “感受 "”， 也 了 解 了 国民 党 在 大 陆 的 情报 网 。 在 一 顿 正式 的 晚 辟 上 上， 说 
独 一 口 流利 英语 的 蒋 夫 人 “不 仅 在 将 军 到 达 时 杀 目 迎接 了 他 们 ， 还 能 叫 
出 每 一 位 来 宾 的 名 字 ”。 惠 特 尼 回忆 道 :“ 她 从 未 见 过 我 们 中 的 大 多 数 
人 ， 可 能 仅仅 在 官方 简报 中 听 说 过 我 们 的 名 字 ， 我 不 知道 她 是 怎么 做 到 


:ED 


返回 第 一 大 楼 之 后 ， 最 局 统帅 发 表 了 一 访 简 短 的 声明 说 : “〔 目 
己 ) 访问 台湾 的 主要 目的 是 为 了 简要 勤 测 该 马 在 面 对 可 能 的 袭击 时 的 防 
御 潜 力 。 政 集 已 经 闭 明 ， 包 括 澡 湖 列 咏 在 内 ， 这 座 岛 屿 不 在 目前 遭受 军 
事 入 侵 的 形势 范围 之 内 。” 远 东 总 司令 与 国民 党 之 间 “ 各 个 层面 ”的 会 
谈 “ 从 各 个 方面 来 说 都 是 诚 尽 而 热情 的 。 在 我 们 讨论 的 众多 问题 中 ， 国 
民 和 党 政府 还 果断 而 又 宽容 地 提议 派 遗 兵力 加 入 驻 阳 鲜 半 岛 的 联合 国平 
队 。” 双 方 都 赞同 ， 鉴 于 “此 举 在 目前 的 情形 下 有 可 能 严重 威胁 台湾 的 防 
御 ”， 因 此 是 “不 明智 的 ”。 将 军 总 结 道 : “我 十 分 荣 半 与 上 一 场 战 争 的 老 
战友 见面 .……… 他 抵抗 共产 主义 统治 的 不 届 诀 心 引 发 了 我 诚挚 的 和 敬意。 他 
的 结论 与 美国 人 民 的 共同 利益 和 目标 是 一 致 的 ， 即 太平 洋 上 的 所 有 人 民 
都 应 该 获得 目 由 一 一 而 非 遭 人 奴役 。” 


正如 麦克 阿 琶 的 声明 中 所 提 到 的 那样 ， 此 事 被 抑制 了 下 来 。 力 一 方 
面 ， 委 员 长 随后 发 表 的 官 报 却 有 些 无 赖 。 委 员 长 吹 喔 道 ， 他 们 之 间 的 谈 
话 不 只 与 台湾 的 联合 防御 有 关 ， 还 涉及 了 “中 美军 事 合 作 ”。 此 举 显然 是 
在 试图 挑 起 美国 国务 院 和 联合 国 驻 东 京 总 司令 之 间 的 矛盾 。 声 明 中 一 半 
以 上 的 内 容 都 在 表达 他 对 考 死 阿 瑟 的 人 敬仰， 称赞 他 “在 共同 对 抗 亚洲 集 
权 主 义 时 的 坚决 领导 力 和 对 共产 主义 威胁 的 深刻 理解 "”。 如 今 ， 他 宣 
布 , “攻占 ”大 陆 已 经 “指日可待 ”。 


蒋介石 的 话 成 了 美国 的 头条 新 闻 。 麦 克 阿 世故 作 惊 讶 ， 但 他 早 就 知 
道 报 纸 一 贯 寻找 的 就 是 论战 。 一 旦 意识 到 美国 和 人 台湾 当局 的 微妙 关系 ， 
它们 便 会 抓 住 每 一 个 短语 不 放 ， 非 要 从 中 读 出 错综复杂 的 意味 不 可 。 他 
和 委员 长 本 应 什么 都 不 次。 相反， 正如 杜鲁门 指出 的 那样 : “这 一 次 的 
访问 引起 了 世界 媒体 的 推测 。 将 介 石 的 副官 们 放出 消 轧 ， 说 远东 总 司令 
对 于 即将 采取 怎样 的 行动 这 一 问题 与 他 们 的 委员 长 达成 了 完全 共识 。 弦 
外 之 首 便 是 (不 少 美国 报纸 也 做 出 了 同样 的 评论 ) ， 有 麦克 阿 琴 不 同意 我 
中 立 台 湾 的 政 集 ， 而 是 偏 同 于 更 加 激进 的 思路 。” 特 天 布尔 : 希 金 斯 注意 


到 : “委员 长 有 关 将 军 理解 共产 主义 的 直率 评论 让 别人 以 为 华盛顿 方面 
对 共产 主义 的 理解 不 那么 到 位 。 对 蒋介石 来 说 ， 如 此 报复 杜鲁门 政府 长 
期 以 来 对 目 己 漠不关心 的 复仇 行动 一 定 很 美妙 。” 合 众 社 援引 国务 院 发 
言 人 的 话 ， 指 出 对 方 在 回答 某 问 题 时 表示 国务 院 并 不 知道 老区 阿 瑟 为 何 
没有 带 上 目 己 的 政治 顾问 。 许 多 美国 评论 家 ， 包 括 一 些 对 麦 殉 阿 登 极为 
尊重 的 人 ， 都 感到 十 分 失望 。 戴 维 : 荔 伦 斯 在 接受 《美国 新 闻 与 世界 报 
道 》 采 访 时 说 道 :“ 有 些 人 怀疑 ， 一 位 过 于 直率 、 独 立 、 果 断 的 将 军 并 
不 是 最 好 的 外 区 人 才 。? 诚 然 ， 他 身边 有 不 少 人 就 不 是 这 块 料 。《 时 代 
周刊 》 援 引 第 一 大 楼 中 茶 “ 可 徘 信 源 ”提供 的 信息 ， 说 麦 殉 阿 琶 相 

信 :“ 首 先 ， 如 采 类 国 做 不 到 无 论 共产 主义 在 亚洲 什么 地 方 博 发 都 会 与 
之 抗争 到 感 ， 明 鲜 战 争 便 是 一 场 徒 萝 。 其 次 ， 这 意味 着 类 国 要 文 持 桨 介 
石 的 国民 和 党、 香港 的 英国 人 以 及 中 南 半 怠 、“ 逮 多 ”(〈 泰 国 ) 和 缅甸 的 反 
共产 主义 分 子 。 最 后 ， 任 何不 够 坚定 决绝 的 行动 都 会 招致 共产 主义 在 亚 
洲 亿 地 开花 。” 


鉴于 安理会 已 于 4 月 采用 了 “NSC-68 号 ?政策 文件 ， 蒋 介 石 期 望 它 能 
够 成 为 美国 的 外 交 政 策 ， 可 华盛顿 政府 却 并 不 打算 把 这 一 过 去 的 政治 主 
张 用 在 腐朽 的 台北 政权 上 。 艾 奇 还 是 个 易 怒 的 人 。 他 写 道 ， 当 他 “在 8 月 
1 日 的 报纸 上 读 到 麦克 阿 琶 将 军 到 达 人 台湾， 亲切 地 亲吻 了 将 夫人 的 手 ， 
还 和 她 的 丈夫 进行 了 会 谈 " 时 ， 他 目 脱 口才 。 国 务 镍 破 口 大 吕 着 发 了 一 
封 信息 给 可 怜 的 西 博 尔 德 ， 要 求 他 提交 一 份 有 关 麦 区 阿 瑟 会 谈 的 完整 报 
告 。 西 博 尔 德 说 他 试图 拿 到 一 份 ， 但 将 军 先是 “露出 了 倦 容 ， 承 详 稍 后 
给 我 讲述 这 趟 旅程 >， 然后 又 “表明 目 己 不 打算 告诉 我 细节 ”， 解 释 称 他 
一 直 谨慎 地 将 讨论 限制 在 “技术 性 质 的 军事 对 话 ” 范 畴 之 内 ， 所 以 他 的 一 
言 一 行 都 是 他 一 个 人 的 黄 任 ， 与 国务 院 无 关 。 西 博 尔 德 提出 了 抗议 ; 他 
指出 ， 军 事 协 议 与 外 交 政 信之 间 存 在 着 直接 的 联系 。 且 克 阿 琶 不 耐烦 地 
回答 :“ 比 尔 ， 我 不 知 着 你 在 次 些 什 么 。 人 台湾 政策 早 在 6 月 28 日 就 按照 杜 
鲁 门 总 统 的 命令 生效 了 ， 派 遗 第 七 舰队 防止 大 陆 人 与 台湾 人 之 间 友 起 任 
何冲 突 。” 他 说 ， 他 已 经 将 自己 与 委员 长 的 会 议 纪要 完 完 整整 地 发 给 了 
国防 部 。 但 艾 奇 还 并 没有 就 此 满足 。 他 想 要 借 由 他 在 东京 的 大 使 书写 一 


份 将 军 杀 口 陈 述 的 报告 。 但 他 并 没有 得 偿 所 愿 。 双 方 隐 入 了 僵局 。 问 问 
不 乐 的 西 博 尔 德 察觉 到 “美国 驻 东 京 当 局 与 华盛顿 政府 之 间 的 嫌 际 正 日 
渐 扩 大 ， 如 不 加 以 调整 ， 只 会 导致 灾难 ”。 


麦 苑 阿 蕊 显然 与 西 博 尔 德 瑞 雄 所 见 略 同 。 他 私下 里 告诉 西 博 尔 德 ， 
他 肩负 的 保护 台湾 任务 因为 国务 院 对 待 蒋介石 的 “不 友好 ”态度 而 变 得 纷 
繁复 杂 ( 寿 是 委员 长 和 美国 之 间 的 关系 能 够 更 加 推 心 置 腹 ， 保 卫 人 台湾 的 
可 能 性 就 会 大 大 提升 ) 。 然 而 ， 他 却 罕见 地 公开 发 表 了 安抚 性 声明 。 他 
表示 ， 他 此 前 并 没有 意识 到 自己 到 访 台 北 的 举动 会 被 解读 为 “在 任何 情 
况 下 都 是 恶意 的 "。 他 仍旧 不 明白 这 一 结论 是 如 何 被 推断 出 来 的 。 如 果 
他 做 错 了 ， 他 感到 很 抱歉 。8 月 5 日 ， 他 告诉 媒体 :“ 为 了 不 损害 世界 的 
利 巷 ， 长 期 政 集 在 被 颁布 之 后 耕 需 顺利 被 执行 是 需要 耐心 的 ， 而 偶尔 运 
用 这 种 程度 的 耐心 对 我 来 说 是 格外 困难 的 。 但 我 还 是 约束 自己 、 尽 我 所 
能 。 大 臻 上 来 讲 ， 我 对 事情 的 进展 感到 十 分 满意 。” 运 今 为 止 ， 大 家 对 
麦克 阿 蕊 部 抱 持 着 同情 的 心理 。 这 一 行动 并 不 是 他 的 主意 ， 可 他 却 一 下 
表现 得 小 心 融 又 ， 融 连 他 的 声明 〈 如 果 他 必须 发 布 一 则 声明 的 话 ) ， 也 
古 那 样 的 审 愤 周 到 。 他 的 难处 在 于 ， 那 时 的 将 介 石 就 相当 于 美国 外 交 中 
的 疾病 传播 者 。 任 何 与 他 接触 的 人 都 发 发 可 和 危 。 


艾 奇 还 坚持 要 谍 贡 将 车， 于 是 国防 部 部 长 约翰 还 提醒 将 车， 他 必须 
继续 阻拦 国民 和 沈 针 对 中 国 海岸 发 起 的 任何 突袭 ， 还 言辞 犀利 地 补充 
道 :“ 除 了 作为 总 司令 的 总 统 之 外 ， 没 有 人 有 权 下 令 或 授权 预防 措施 防 
止 匣 事 力 量 在 大 陆 上 集结 。” 麦 克 阿 瑟 回 复 说 ， 他 “理解 ?并 将 “一 丝 不 何 
地 ?遵循 这 一 指令 。 但 为 了 加 倍 确认 、 避 免 进 一 步 的 尴 人 多， 杜鲁门 将 自 
己 的 无 任 所 大 使 埃 夫 里 尔 : 哈 里 曼 送 去 了 东京 ， 用 总 统 的 话 来 说， 此 举 
是 为 了 “方便 将 军 能 够 得 到 华盛顿 整治 计划 的 第 一 手 描述 ”。 


在 空军 将 军 劳 里 斯 诺 斯 塔 德 和 陆军 副 参谋 长 马 修 .B， 李 奇 微 的 陪同 
下 ， 哈 里 曼 于 8 月 6 日 上 午 9 点 15 分 在 羽田 机 场 见 到 了 才 克 阿 蕊 。 哈 里 曼 
后 来 向 杜鲁门 汇报 :“ 在 乘 车 前 往 大 使 馆 招待 所 的 途中 ， 将 军 热情 洋溢 


地 描述 起 了 目 我 上 次 来 访 日 本 以 来 这 里 取得 的 令 人 满意 的 政治 及 展 。 他 
说 了 很 多 有 关 日 本 的 事情 ， 他 对 工作 的 热情 ， 在 工作 中 对 日 本 人 的 满意 
之 处 ， 以 及 他 对 工作 尊严 的 尊重 。 出 于 好 意 ， 他 还 把 目前 的 境况 与 自己 
在 美国 时 过 得 更 加 奢华 却 没 有 太 多 工作 要 做 的 日 子 做 了 对 比 。” 尽 管 美 
国人 可 能 会 态 记 这 一 扣 ， 但 最 蜗 统 帅 仍旧 屑 负 着 日 本 统治 者 的 全 部 重 

担 。 哈 里 曙 清 楚 ， 心 平 气 和 的 盟 军 驻 日 最 品 统 帅 才 古 将 军 最 至 受 的 角 

色 ， 而 非 远 东 总 司令 。 


在 接 下 来 的 两 天 中 ， 总 统 的 这 位 大 使 飞 去 和 釜山 匆匆 视察 了 联合 国 军 
的 战线 ， 并 与 将 军 进行 了 超过 8 个 小 时 的 会 谈 一 一 这 些 对 话 有 时 是 两 人 
单独 进行 的 ， 有 些 则 是 在 诺 斯 塔 德 和 李 奇 微 在 场 的 情况 下 进行 的 。 第 一 
天 过 后 ， 一 位 副官 癌 记 者 吐露 ， 这 两 个 人 “意见 几乎 是 一 致 的 ”。 不 过 ， 
没有 人 得 知 相 关 细 节 ， 连 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 官 报 对 此 都 只 字 未 
提 。“ 实 际 上 ，? 西 博 尔 德 指出 , “我 们 完全 不 清楚 哈里 曼 此 行 的 根本 目 
的 .…… 尽 管 此 事 绝对 是 和 我 们 利害 依 关 的 。 我 们 只 能 和 别人 一 样 猜测 ， 
总 统 力图 加 强 他 的 严格 政策 ， 不 允许 将 台湾 作为 对 大 陆 发 起 军事 行动 的 
基地 。” 


这 就 是 问题 的 主旨 。 考 克 阿 八 承 诺 迅 速 取得 朝鲜 战争 的 胜利 ， 表 示 
他 和 希望 目 己 能 在 入 冬 之 前 发 起 攻势 ， 因 为 延迟 会 增加 中 国 介入 的 概率 。 
他 预测 ， 如 果 毛 泽 东 想 要 夺取 台湾， 他 必 将 杀 目 坐镇 指挥 , “ 彻 撒 击败 
对 方 ， 使 这 一 役 成 为 世界 上 的 一 场 决定 性 的 战役 *。 然 而 ， 大 部 分 时 间 
都 被 化 在 了 讨论 台北 和 华盛顿 之 间 不 可 靠 的 关系 上 。 将 军 认 为 欧 介 石 绝 
不 会 及 攻 大 陆 。 不 过 他 开玩笑 地 暗示 , “通过 让 将 登陆 来 摆脱 他 也 许 是 
个 好 主意 ”他 表示 自己 的 问题 是 战略 性 的 。 承 担 起 保卫 台湾 的 角色 之 
后 ， 他 的 活动 能 力 被 国民 党 与 美国 政府 之 间 的 紧张 关系 削弱 了 。 “粗暴 
而 轻率 地 对 生 蒋 介 石 将 无 法 使 我 们 的 地 位 得 到 改善 。” 他 说 , “我 希望 总 
统 能 够 行动 起 来 ， 绥 解 国务 院 与 委员 长 之 间 的 压力 。” 这 样 的 诉求 是 合 
情 合理 的 ， 可 他 紧 接 独 又 得 用 外 交 特 权 补 充 道 ， 目 己 “ 永 远 ? 不 会 承认 北 
乐 政权 ， 因 为 那样 会 增强 毛泽东 的 威望 。 他 说 ， 毁 灭 对 方 的 威望 应 该 是 


美国 的 目标 。 


哈里 曼 解释 道 :“ 总 统 希 望 我 转告 你 ， 你 不 能 允许 将 介 石 向 中 国 大 
陆 开 战 ， 舍 则 将 会 把 我 们 搜 入 一 场 世 界 大 战 之 中 。” 他 说 ， 纵 容重 整 旗 
辟 的 国民 和 洗 对 大 陆 展开 全 方位 的 进攻 不 古 美国 的 联合 国 盟 友 们 支持 美国 
进驻 半 马 、 抵 御 明 鲜 入 侵 的 意图 。 麦 元 阿 瑟 回答 :“ 作 为 一 名 士兵 ， 我 
将 遵守 总 统 下 达 给 我 的 一 切 命令 。” 然 而 ， 他 却 认为 自己 有 责任 指出 ， 
派 站 第 七 舰队 在 台湾 海峡 上 巡逻 有 利 亦 有 浆 。 此 举 为 欧 介 石 提供 了 捧 
护 ， 但 也 “保护 了 ”中 国人 民 解 放 军 。 根 据 他 的 情报 ， 美 军 的 行动 已 经 让 
中 国 南方 的 两 个 解放 备 集 团 盏 放下 了 防御 姿态 。 日 后 他 还 会 提出 警告 ， 
提醒 华盛顿 方面 。 


哈里 曼 回 忆 ， 为 了 让 所 有 人 都 能 听 到 ， 将 军 在 前 往 羽 田 机 场 送 客 
时 “大 声 ” 地 喊 道 :“ 您 此 行 唯一 的 错误 就 是 停留 的 时 间 太 过 短暂 。” 大 使 
在 回程 的 飞机 上 为 杜鲁门 书写 了 一 份 报告 ， 其 中 提 到 ， 麦 元 阿 瑟 到 访 台 
湾 是 “ 目 然而 然 的 事情 ”"。 他 相信 和 最 蜗 统 帅 是 忠于 “宪法 权威 ”的 。 在 此 基 
础 之 上 ， 他 认为 “我 们 的 政府 应 把 政治 和 私 情 放 在 一 边 ， 应 该 按照 深 局 
的 层面 来 对 待 麦 死 阿 瑟 将军 这 样 有 价值 的 国家 人 才 ”。 不 过 ， 哈 里 曼 继 
续 写 道 : 


出 于 某 些 很 难 解释 的 原因 ， 我 不 认为 双方 在 应 该 如 何 对 待 台 湾 
和 委员 长 的 问题 上 达成 了 完全 共识 。 他 承认 总 统 的 地 位 ， 也 愿意 据 
此 采取 行动 ， 却 并 非 完 全 心服 口服 。 他 的 心里 有 一 种 奇怪 的 想法 ， 
认为 我 们 应 该 支持 任何 与 共产 主义 为 敌 的 人 ， 尽 管 他 无 法 辩 白 委员 
长 与 共产 党 人 之 间 的 斗争 为 何 能 够 有 效应 对 中 国共 产 党 。 我 向 他 指 
出 ， 美 国 与 蒋介石 …… 在 台湾 的 未 来 一 换 句 话说 ， 在 防止 台湾 落 
入 敌对 势力 的 手中 这 一 问题 的 态度 方面 …… 存 在 的 基本 利益 冲突 在 
于 ， 薪 介 石 的 雄心 半 志 仅仅 在 于 将 台湾 作为 自己 反攻 大 陆 的 垫 脚 
rt 我 详细 解释 了 蒋介石 为 什么 会 对 我 们 不 利 ， 以 及 联合 国 分 裂 
可 能 带 来 的 巨大 危险 …… 我 还 指出 在 友好 国家 中 维持 联合 国 的 完整 


总 的 来 说 ， 杜 鲁 门 感到 很 安慰 。 不 考虑 台湾 问题 ， 他 与 安理会 如 今 
和 将 盏 都 相信 “我 们 应 该 文 持 任何 与 共产 主义 为 政 的 人 ”。 他 在 一 场 新 闻 
发 布 会 上 提 到 ， 既 然 他 的 远东 司令 显然 愿意 服从 政府 的 命令 ， 他 与 麦克 
阿 瑟 之 间 就 台湾 问题 的 看 法 就 是 一 致 的。 总 统 事后 写 道 ， 他 “以 为 事情 
可 以 就 此 络 束 了 ”。 然 而 事与愿违 ， 他 会 明白 ， 就 连 警 告 将 军 都 是 有 危 
险 的 。 哈 里 曼 离 开 三 天 之 后 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 发 布 了 一 条 新 的 宣言 ， 
严 历 指责 那些 将 他 的 台湾 之 旅 理解 为 政治 举动 的 人 。 他 表示 ， 这 次 访 
问 “ 在 公众 面前 被 那些 过 去 一 直 在 太平 洋 地 区 宣传 失败 主义 和 绥靖 主义 
的 人 蓄意 丑化 了 ”。 鉴 于 “失败 主义 ?和 “绥靖 主义 ” 怡 好 是 共和 和 党 批评 家 
用 来 形容 政府 在 亚洲 的 行动 方案 的 词汇 ， 麦 克 阿 登 似 乎 又 回 到 了 战场 
上 。 西 博 尔 德 就 这 一 新 的 事件 表示 "“ 深 感 百 恼 ”。 他 说 :“ 这 些 公开 声明 
通过 展示 我 们 领导 力 的 分 卜 和 国家 意志 的 薄弱 点 给 政 人 提供 了 帮助 和 安 
慰 。” 他 事后 指出 ， 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 将 车 管理 着 击 尝 了 日 本 的 胜 
利 同盟 ， 如 今 ,，“ 同 嚼 本 喘 却 成 了 麦克 阿 蕊 不 断 与 外 界 发 生 冲 突 的 第 二 
战线 ”。 


此 事 发 生 在 星期 四 。 星 期 一 那天 ， 国 防 部 部 长 约翰 逊 给 盟 军 驻 日 最 
高 统帅 麦 苑 阿 瑟 发 去 了 新 的 指示 ， 再 一 次 以 “至 关 重 要 的 国家 利益 要 求 
不 得 仓促 发 起 全 面 战争 或 为 别人 友 起 全 面 战争 提供 借口 "为 由 茶 止 国民 
党 越过 人 台湾 海 峡 出 击 。 将 军 犀 利 地 回复 道 ， 目 己 完全 理解 总 统 “ 保 护 共 
产 主义 大 陆 ” 的 决心 。 这 是 无 礼 的 。 如 果 华 盛 顿 打算 对 他 采取 强硬 政 
策 ， 现 在 正 是 时 候 。 然 而 杜鲁门 反倒 通过 改变 自己 对 台湾 的 立场 来 鼓励 
他 。 麦 区 阿 瑟 曾经 推荐 派遣 苗 事 代表 团 前 往 。 总 统 如 今 批准 了 这 一 请 
求 ， 合 麦克阿瑟 的 参谋 对 将 介 石 的 陆军 有 何 需 求 展开 调查 ， 沿 中 国 海 翌 
进行 飞行 侦察 ， 并 “加 强 对 中 国 国民 和 党 的 军事 援助 ”。 上 述 举动 其 实 都 是 
政治 而 非 军事 行动 : 策略 的 设计 都 是 为 了 缓解 共和 和 党 和 “院外 援 华 集 
团 ” 给 白宫 方面 带 来 的 压力 。 但 将 军 是 无 法 知道 这 些 的 。 正 如 克拉 克 : 人 本 


所 说 的 那样 ， 他 “ 正 为 美国 抛弃 将 介 石 的 政 全 发 生 了 明显 逆转 而 洋洋 目 
得 ”。 同 一 个 星期 海外 退伍 苗 人 协会 的 领袖 克 羔 德 'A. 刘易斯 邀请 将 军 
发 送 一 条 信息 ， 供 目 己 在 即将 到 来 的 协会 年 度 露 营 活动 中 宣读 。 惠 特 尼 
告诉 我 们 :“ 考 死 阿 瑟 认 为 这 是 癌 公 众 展示 目 己 坚定 站 在 总 统 这 一 边 的 
好 机 全 二 


其 实 ， 这 应 该 是 一 个 保持 沉默 的 好 机 会 才 对 。 美 国 针 对 他 所 在 战区 
的 政策 可 谓 变 约莫 测 ， 束 连 最 靠近 椭圆 形 办 公 室 的 人 都 很 难 跟 上 变化 的 
脚步 。 尽 管 远 在 地 球 另 一 边 的 将 军心 急 如 焚 地 想 要 在 政策 中 看 到 自己 想 
看 的 内 容 ， 却 无 权 把 它 解 释 给 退伍 军人 或 任何 人 听 。 可 麦 元 阿 瑟 依旧 在 
埋头 前 进 。 他 写 信 给 刘易斯 , “考虑 到 有 关 台 湾 与 我 们 在 太平 洋 的 战略 
潜力 之 间 的 关系 存在 错误 的 想法 ”， 他 认为 自己 应 该 明智 地 表达 自己 的 
观点 。 他 说 :“ 没 什么 能 比 “ 保 卫 台 湾 束 会 离间 我 们 与 亚洲 大 陆 之 间 的 关 
系 ' 这 样 的 陈 词 滥 调 更 不 可 靠 的 了 。 说 出 这 鼻 言 论 的 人 不 了 解 东 方 。 他 
们 不 明日 东方 人 的 心理 是 尊敬 和 追随 进取 、 果 断 而 又 充满 活力 的 领袖 
一 一 胆 愤 或 路 路 的 领导 人 很 快 会 遭 到 唾弃 。 他 们 完全 低估 了 东方 人 的 心 
态 。 在 过 去 的 5 年 内 ， 没 有 什么 比美 国 决 心 保护 好 自己 在 太平 洋 上 的 战 
略 地 位 壁 人 笔 更 让 远东 受到 鼓舞 的 了 。” 这 其 中 最 主要 的 就 是 台湾 岛 一 一 
麦 殉 阿 琶 形 容 它 为 “ 永 不 沉没 的 航空 母 舰 "。 他 说 :“ 人 台湾 的 地 理 位 置 如 
此 重要 ， 以 至 于 如 果 沙 入 对 美国 不 友 痰 的 大 国手 中 *， 将 会 在 美国 的 太 
平 洋 战 略 部 车 中 央 “ 形 成 突出 部 ”。 他 还 指出 : “从 历史 观点 上 说 ， 人 台湾 
- 直 都 是 扩张 的 强国 的 跳板 。 最 近 的 例子 就 是 日 本 在 “二 战 ' 开 战 时 利用 
它 作 为 集结 待命 地 区 和 多 文 侵略 运 兵 舰 队 的 文 援 基 地 ， 使 其 发 挥 了 重要 
作用 。? 他 继续 说 道 ， 对 那些 “ 文 持 奴役 、 反 对 目 由 ， 文 持 无 神 论 、 反 对 
上 帝 的 人 贫 要 的 思想 ?予以 还 击 是 必 不 可 少 的 。 在 总 结 中 ， 他 提 到 总 统 
坚 不 退 让 地 抵制 朝鲜 入 侵 的 决心 “在 整个 亚洲 氮 燃 了 一 蔓 本 来 就 快要 烛 
灭 的 希望 之 灯 ， 为 远东 地 区 争取 上 自由 的 道路 标明 了 焦点 和 转折 点 ， 一 举 
扫 清 了 让 许多 人 在 困惑 和 诱骗 之 下 脱离 实际 的 所 有 伪善 与 座 见 ”。 


气囊 特 尼 回忆 《没有 人 曾 人 否定 过 他 的 话 ) ， 将 车 这 封 不 同 寻 第 的 书 


信 的 副本 于 8 月 18 日 被 递交 给 了 陆军 部 。 此 时 ， 距 离 这 封 信 被 拿 去 当 着 
海外 退伍 军人 协会 代表 们 的 面 诵读 出 来 还 有 10 天 的 时 间 。 在 陆军 部 里 ， 
这 份 副本 会 下 到 冷遇 《要 么 被 人 存档， 要么 就 无 人 理会 ) ， 直 到 为 了 例 行 
公事 ， 出 于 好 意 分 发 给 报道 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 新 闻 的 记者 们 。 在 共和 和 澳 
人 看 来 ， 第 一 位 注意 到 这 封 信 的 华盛顿 蜗 官 是 政府 中 首要 的 伪 君 子 和 次 
准 家 。 一 位 美 联 社 的 记者 于 8 月 25 日 星期 五 晚 给 迪 安 : 艾 奇 还 打 了 一 个 电 
话 ， 并 在 电话 中 为 他 念 了 信 中 的 内 容 。 国 务 卿 在 咨询 了 所 有 同僚 的 意见 
之 后 写 道 ， 他 们 全 都 “为 信 中 内 容 的 厚 颜 无 耻 以 及 麦克 阿 琶 的 言辞 给 国 
内 外 带 来 的 危害 作用 感到 义 惯 填 磨 *"， 并 “同意 这 样 不 服从 命令 的 行为 是 
不 能 容忍 的 >。 到 那 时 ， 白 宫 新 闻 肥 布 室 已 将 这 份 声明 的 副本 送 去 了 总 
统 办 公 室 。 杜 鲁 门 把 其 中 的 内 容 理解 为 :“ 基 于 台湾 的 立场 提倡 军事 侵 
上 略 政策 。 信 中 的 主 骨 谍 贡 的 恰好 是 他 最 近 才 同 我 承 话 愿 意 文 持 的 那些 政 
策 。 我 的 心中 坚 无 疑问 ， 整 个 世界 都 会 从 这 个 角度 来 解读 它 ， 而 这 应 该 
就 是 他 本 来 的 意图 。” 


距离 退伍 军人 大 会 开 磋 还 有 3 天 的 时 间 ， 但 想 要 禁止 将 军 发 表 这 篇 
声明 已 经 为 时 已 晚 。 当 周 ，《 生 活 》 杂 志 已 把 这 篇 声明 当 作 社论 进行 了 
发 表 ， 此 刻 正在 印刷 之 中 ;刊登 了 声明 全 文 的 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 
也 正在 邮递 的 过 程 中 。 在 英国 ，《 观 察 家 报 》、 曼 彻 斯 特 《 卫 报 》、 伦 
敦 《 泰 晤 士 报 》 都 准备 声讨 它 。 正 如 韦 恩 : 黄 尔 斯 后 来 指出 的 那样 ， 如 
果 这 篇 声明 已 经 被 将 车 杀 目 发 表 ， 它 的 影响 可 能 还 不 会 这 么 大 。 在 总 统 
看 来 ， 事 情 发 生 的 时 机 也 糟糕 透 项 ， 他 才刚 刚 提 议 联 合 国 对 人 台湾 局 势 展 
开 调 但 ， 希 望 能 够 减少 远东 地 区 的 冲突 。 忆 统 感 觉 “ 妆 殉 阿 琶 将 军 表达 
的 信息 〈 可 能 会 被 世界 各 国 理解 为 美国 的 政 琐 标书 ) ， 与 此 互相 巴 
盾 ”。 这 还 不 是 问题 的 全 部 。 一 天 前 ， 海 车 部 部 长 弗 表 西 斯 : 马 修 斯 刚刚 
在 波士顿 用 表 了 一 篇 演说 ， 公 开 主 张 对 苏联 发 动 * 预 防 性 战争 ”， 而 路 易 
斯 约 芥 逊 也 癌 记 者 们 坦诚 ， 他 文 持 马 修 斯 的 看 法 。 看 上 去 ， 杜 鲁 门 仿 
佛 对 目 己 的 政府 失去 了 控制 。 


总 统 写 道 :“《〈 我 ) 严肃 思考 过 解除 卖 元 阿 倒 将 盏 的 陆军 远东 总 司 


令 职 务 ， 由 布 莱 德 雷 将 军 来 代 蔡 他 。 我 可 以 让 麦克 阿 瑟 继续 指挥 日 本 占 
领军 ， 把 朝鲜 半岛 和 台湾 事务 从 他 的 手中 抽 走 。 不 过 在 一 番 仔 细 权 衡 之 
后 ， 我 决定 不 采取 这 样 的 措施 ， 因 为 此 举 不 免 有 降 职 之 嫌 ， 而 我 个 人 也 
不 想 伤 害 麦 殉 阿 琶 将 车 。 我 关心 的 只 是 要 让 世界 知道 他 的 声明 不 是 官方 
政策 。” 至 少 还 有 两 件 事情 需要 他 去 关心 。 即 便 在 那个 时 候 ， 他 也 知道 
抑制 麦 殉 阿 倒 的 权威 会 在 美国 引起 一 场 严 重 的 政治 风暴 ， 而 他 不 可 能 在 
不 开除 马 修 斯 和 约 贿 逊 这 两 位 朋友 和 优秀 民主 党 人 的 情况 下 做 到 这 一 

点 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 认为 自己 应 该 针对 将 军 做 些 什么 。 于 是 ， 星 期 六 
一 早 ， 他 召集 艾 奇 还 、 约 鞠 还 、 哈 里 曼 、 几 位 联席 参谋 长 、 财 政 部 部 长 
约 险 'W. 斯 攻 德 和 约 鞭 还 的 副手 史 带 夫 : 厄 尔 利 前 来 参加 军事 会 议 。 


用 艾 奇 还 的 话 来 说 ， 总 统 “ 紧 闭 着 惨白 的 双 层 ”， 省 挥 了 日 常 的 问 
候 ， 直 接 要 求 他 们 投票 表决 ， 并 挨个 询问 他 们 是 否 事 先知 道 将 车 写 信 给 
海外 退伍 军人 协会 的 事情 。 没 有 人 知情 ， 杜 鲁 门 事后 写 道 ， 这 件 事 
情 “ 令 所 有 人 都 感到 惊奇 和 震 尺 ”。 他 次 他 和 希望 麦 殉 阿 八 公 开 收 回 目 己 的 
话 ， 紧 接着 ， 仍 旧 带 大 慢 怒 ， 他 高 视 阔 步 地 走出 了 会 场 。 他 的 指示 看 似 
简明 ， 却 在 离开 之 后 让 剩 下 的 所 有 人 都 无 所 适 从 。 谁 都 不 清楚 下 一 步 是 
什么 ， 又 该 如 何 达 成 一 致 。 对 于 联席 参谋 长 们 来 说 ， 麦 区 阿 瑟 是 个 可 
的 人 物 。 厄 尔 利 显得 很 不 安 ， 他 认为 让 麦克 阿 倒 公开 收回 自己 的 信 违 背 
了 他 言论 自由 的 权利 ， 于 是 提议 让 总 统 和 将 军 进行 远程 会 谈 。 总 是 需要 
吃力 不 讨好 地 和 麦克 阿 倒 打交道 的 国防 部 部 长 约翰 逊 建议 允许 退伍 车 人 
们 听 到 这 封 信 的 内 容 ， 事 后 再 宣布 它 * 只 不 过 是 一 家 之 言 ， 并 非 是 政府 
的 冒 方 政 集 *。 国 务 帅 对 此 持 反 对 意见 ， 挖 盏 讽刺 地 指出 此 事 在 他 看 来 
是 有 关 “ 谁 才 是 总 统 ” 的 问题 。 仍 旧 很 不 局 兴 的 约 骑 还 坚 称 :“ 我 们 有 胆 
量 发 送 一 条 信息 ， 说 总 统 命令 他 收回 上 自己 的 话 吗 ? ” 艾 奇 逊 回答 ， 既 然 
这 是 杜鲁门 的 命令 ， 他 们 就 别 无 选择 。 当 天 下 午 ， 约 翰 进 不 情愿 地 给 第 
一 大 楼 发 去 电报 :“ 美 国 总 统 命令 你 收回 上 自己 发 给 海外 退伍 军人 协会 的 
报 文 ， 因 为 文中 茶 些 涉及 台湾 问题 的 特写 与 美国 政策 以 及 美国 在 联合 国 
中 的 立场 存在 冲突 。” 


麦 殉 阿 蕊 立即 遵循 了 这 一 命令 ， 但 他 说 ， 他 “彻底 尺 采 了 ”。 他 要 来 
一 份 报 文 的 副本 ， 重 新 审 碍 一 边 后 写 道 ， 他 “ 找 不 到 任何 没有 全 力 文 持 
总 统 的 内 容 ”。 他 回复 约 于 逊 :“ 我 的 报 文 是 我 精心 准备 的 ， 是 完全 文 持 
忆 统 的 政策 主张 的 。 其 中 的 评论 也 是 为 了 支持 总 统 的 公告 故意 为 之 的 。 
我 不 明白 这 篇 文章 怎么 会 被 解读 成 别 的 意思 。” 他 受到 了 伤害 ， 满 心 翌 
经 ， 并 且 觉 得 自己 的 话 也 不 无 道理 。 他 确实 动 辑 无 礼 粗暴 、 若 人 恼火 ， 
但 在 这 件 事 情 上 ， 他 唯一 的 罪过 就 是 只 看 到 了 杜鲁门 台湾 宣言 的 表面 价 
值 。 总 统 在 联合 国 遵循 的 是 一 条 道路 ， 而 在 扩 赛 国会 山上 那些 批评 他 的 
人 时 采取 的 又 是 力 一 套路 子 。 交 克 阿 琶 相 信 政 府 把 台湾 看 作 是 美国 国防 
系统 中 的 一 坏 、 决 心 不 让 它 落 入 敌对 势力 的 手中 ， 他 无 意 间 在 世界 政坛 
上 让 总 统 出 了 丑 。 他 开口 说 些 什么 都 是 不 对 的 一 一 不 合 时 宜 的 台湾 之 旅 
应 该 教会 了 他 这 一 点 。 但 在 日 训 想 要 告诉 美国 人 民 些 什么 方面 ， 他 理解 
的 是 对 的 。 


这 一 激烈 冲突 刺激 了 他 的 妄想 症 。“ 直 到 今天 ，” 他 晚年 时 写 

道 , “我 还 是 不 知道 谁 在 试图 把 我 的 声明 误解 成 正好 相反 的 意思 ， 也 不 
清楚 这 个 人 或 这 些 人 是 如 何 轻易 欺骗 总 统 的 。” 答 徘 羊 是 必 不 可 少 的 ， 

好 在 这 个 世界 上 并 不 缺乏 恶人 一 一 在 他 推理 的 时 候 ， 他 的 灵性 导师 惠 特 
尼 给 予 了 他 不 少 的 或 励 。 惠 特 尼 告 诉 他 ， 推 测 这 封 写 给 海外 退伍 军人 协 
会 的 信 “ 无 率 ” 地 与 “国务 院 壹 于 英国 的 压力 并 放弃 台湾 当局 而 设计 的 计 
划 ” 产 生 冲 突 是 “符合 逻辑 的 "， 而 且 此 事 “ 清 楚 地 阐明 了 华盛顿 与 伦敦 之 
间 邪 恶 的 勾当 ”。 据 沃尔特 :米利 斯 观察 :“ 战 争 期 间 ， 一 位 当真 相信 政 
府 当 局 在 竭力 反对 自己 的 战区 指挥 官 无 疑 会 遭 到 强迫 辞职 。” 可 麦克 阿 
瑟 却 处 理 好 了 这 一 新 的 芥 带 ， 和 警惕 地 观察 华盛顿 方面 是 否 还 会 发 起 更 多 
的 进攻 ， 并 发 署 要 一 下 子 拔 出 目 己 的 宝剑 ， 闪 睹 和 挫败 自己 的 敌人 。 


将 盏 的 办 公 时 上 挂 着 一 个 画 框 ， 里 面 楼 着 这 样 一 句 话 :“ 青 春 不 是 
一 段 年 华 ， 而 是 一 种 心境 。?” 不 管 大 家 怎么 说 ， 他 本 人 依旧 精神 宕 钛 。 


来 访 的 人 都 很 难 相信 和 他 已 经 有 71 岁 高 龄 了 。1950 年 10 月 ， 弄 治 : 肯 尼 发 
现 : “他 还 是 那样 的 高 大 、 笔 直 、 优 雅 ， 看 上 去 是 个 风采 依旧 的 男人 。 
他 的 脚步 坚定， 眼神 清澈 、 和 警惕 ， 脸 庞 和 双手 都 没有 一 丝 的 皱纹 。 他 的 
打扮 还 是 一 丝 不 荀 ..………. 头 发 稀疏 地 贴 在 头顶 上 ， 却 没有 一 根 白 发 。” 肯 
尼 听 到 有 人 传言 说 盟 军 驻 日 最 高 统帅 也 会 染发 ， 看 着 他 在 浴室 里 洗 头 ， 
肯 尼 说 道 : “将军 ， 我 希望 你 能 告诉 我 ， 你 使 用 的 是 什么 牌子 的 染发 
请 。 我 的 头发 已 经 开始 斑 白 了 。” 麦 元 阿 瑟 笑 着 走出 了 浴室 ， 用 毛巾 大 
力 地 搓 了 搓 自 己 的 头发 ， 然 后 举 着 未 被 染色 的 毛巾 答 道 :“ 它 很 好 ， 甚 
至 都 不 会 弄 脏 毛巾 。 但 我 不 会 告诉 你 它 是 什么 的 。” 


如 果 他 需要 染发 ， 一 定 会 暗 不 犹豫 地 动手 去 做 ， 因 为 他 还 像 以 前 那 
样 自 负 。 和 艾森豪威尔 与 肯尼迪 总 统一 样 ， 他 很 少 允许 别人 拍摄 他 戴 着 
眼镜 的 样子 。 不 过 ， 私 下 待 在 使 馆 里 时 ， 他 却 很 少 摘 掉 眼 锐 。 在 那里 ， 
他 才能 做 自己 。 里 处 四 壁 之 中 ， 唯 一 能 够 提醒 他 朝鲜 海峡 对 尾 正 发 生 可 
怕 战 事 的 东西 便 是 在 战场 上 招 摄 的 无 声 影 片 。 据 话 曼 :汤普森 回忆 ， 每 
天 下 午 都 会 有 人 匆忙 把 拍摄 好 的 影片 送 回 东 束 ， 在 播放 晚间 故事 片 之 前 
播放 给 大 家 看 。 不 过 ， 在 播放 完毕 后 的 对 话 中 ， 他 却 避 免 谈 及 片 中 的 内 
容 ， 大 部 分 时 间 更 愿意 聊 些 家 庭 话题 : 比方 说 ， 他 侄子 道格拉斯 :麦克 
阿 瑟 二 世 漂 泊 的 外 交 生 涯 ， 或 是 他 12 岁 的 儿子 的 第 一 支 舞 。 穿 着 当时 在 
美国 青少年 中 颇 为 时 尚 的 厚 底 鞋 ， 阿 琶 陪 伴 自 己 的 第 二 代 日 窗 美 国手 位 
春 伊 期: 山崎 ( 盟 车 驻 日 最 高 统帅 手下 诬 员 的 女儿 〉 前 去 参加 了 舞会 。 
和 这 种 场合 中 的 大 部 分 男孩 一 样 ， 他 害羞 极 了 。 将 车 迫不及待 地 想 要 知 
道 全 部 细 市 。 在 听 完 儿子 的 讲述 之 后 ， 他 还 针对 如 何 用 计谋 胜 过 对 手 、 
博得 最 漂亮 的 女孩 的 芳心 为 他 提出 了 几 条 建议 。 


从 前 线 视察 归来 、 降 落 羽 田 机 场 时 ， 麦 郊 阿 瑟 的 第 一 句 话 总 
古 :“ 甫 在 哪里 ? “而 她 也 总 会 等 候 在 机 场 跑 道 劳 ， 蹦 着 跳 者 想 要 看 他 一 
眼 。 可 以 说 ， 她 想 让 家 成 为 他 专属 的 避风 港 。 在 家 时 ， 她 会 把 对 他 在 战 
争 中 的 行为 虎 有 微 词 的 报纸 和 杂志 藏 起 来 ， 尺 管 她 知道 这 样 做 是 没有 意 
义 的 〈 其 他 人 会 从 美国 寄 剪 报 给 他 ) 。 她 心神 不 宁 地 看 护 他 的 样子 更 像 


是 一 位 母亲 ， 而 不 是 一 位 妻子 。 睡 前 ， 她 坚持 要 他 先 钻 进 被 子 里 ， 自 己 
再 去 打开 窗户 。“ 可 是 ， 玉 ,我 也 可 以 打开 窗户 。” 他 会 这 样 抗 议 。 她 无 
视 他 的 反对 ， 会 在 完成 这 项 工作 之 后 返回 目 己 的 卧室 ， 但 不 是 去 睡觉; 
大 约 过 了 10 分 钟 左右 ， 她 会 偷偷 地 探 涉 进去， 确保 他 已 经 睡 厦 了 。 尺 省 
将 军 时 常 抱怨 ， 但 他 对 来 自 她 的 关注 却 随 着 半 吕 冲突 的 加 剧 而 变 得 越 来 
越 需 要 。 夜 里 ， 将 军 似乎 能 够 感觉 到 她 是 否 束 在 附近 。 一 次 ， 从 袁 鲜 半 
马 返 回 之 后 ， 他 患 上 了 感冒 ， 所 以 她 很 早 便 把 他 扶 上 了 床 ; 看 到 他 入 睡 
之 后 ， 她 踏 着 脚尖 走 下 楼 去 给 阿 瑟 念书 。10 分 钟 忆 后 ， 他 们 听 到 了 将 军 
穿 痢 拖鞋 慢 厨 厨 走 下 楼 的 声音 。 只 见 他 穿着 旧 睡 袍 走 了 进来 ， 考 导 地 笑 
独 对 他 们 说 :“ 大 家 者 去 哪儿 了 ? 楼 上 有 些 孤 独 。” 


不 过 ， 早 上 的 他 又 会 成 为 五 星 上 将 ， 敏 捷 地 四 处 践 步 ， 在 妻子 打字 
的 时 候 撕 地 有 声 地 说 看 备 扎 录 。 他 会 把 其 他 的 思路 草草 地 写 在 信封 的 背 
面 或 者 是 任何 一 张 随手 找 来 的 纸 片 上 ， 然 后 把 它们 揉 成 团 、 撕 在 口袋 
里 ， 待 返回 第 一 大 楼 时 再 抄写 下 来 。 通 过 改写 和 编辑 打字 稿 ， 他 发 布 了 
自己 迁 回 绕 开 敌人 的 伟大 计划 。* 蓝 心 行 动 ”被 重新 提起 ， 并 改名 为 “ 铬 
铁 行动 ”。 将 军 告诉 哈里 曼 ， 朝 鲜 人 是 他 面 对 过 的 “ 既 能 干 又 坚 狼 > 的 政 
人 ， 但 他 们 同时 也 是 软弱 的 ， 因 为 他 们 之 中 的 精英 全 都 集中 到 了 半岛 的 
东南 端 ， 全 力 以 赴 地 攻打 “ 约 瑚 尼 ” 沃 元 的 第 8 车 团 防御 带 。 如 今 他 打算 
充分 利用 这 一 弱点 。 早 些 时 候 ， 他 向 五 角 大 楼 方面 汇报 ， 试 图 让 联合 国 
军队 在 签 山 前 线 获 得 突破 不 仪 代价 蜗 员 ， 而 且 显 得 优 匀 舞 断 ， 让 人 想 
起 “一 战 ”时 的 包围 战 ， 会 让 联合 国 军 队 在 人 民 军 的 矛头 前 陷入 困境 ， 还 
不 如 进军 对 方 暴露 的 两 侧 和 后 部 。 因 此 ， 他 于 7 月 23 日 通过 电报 报告 联 
席 参 谋 长 们 :“ 计 划 于 9 月 中 旬 实 施 的 行动 将 由 两 个 兵团 从 政 人 战线 的 号 
后 进行 两 栖 登 陆 .…… 可 供 人 殖 代 的 选择 是 仅 能 带 来 拖延 、 昂 贯 战役 的 正面 
进攻 。? 日 后 ， 他 在 目 己 的 回忆 录 中 这 样 写 道 :“ 现 在 我 终于 准备 好 要 实 
现 我 计划 中 最 伟大 的 一 击 了 。 我 充满 可 能 性 的 汉江 计划 开始 成 为 现实 
一 一 深入 迁 回 敌 人 的 侧 又 和 后 方 ， 切 断 他 们 的 补给 线 ， 包 轩 对 方 在 汉城 
南方 的 所有 军队 。” 


伟大 的 迁 回 战术 和 战争 的 历史 一 样 悠久 ， 但 只 有 拥有 军事 天 才 的 指 
挥 官 才能 成 功 地 实施 这 种 战术 。 汉 尼 拔 就 曾 在 布 匿 战争 中 熟练 地 调动 自 
己 的 骑兵 ， 反 复 使 用 迁 回 战 术 ， 拿 破 仑 也 曾 写 到 ， 自 己 曾 于 1813 年 对 搞 
特 雷 维 索 时 为 减轻 敌 军 对 阿迪 杰 河 的 压力 使 用 过 这 种 方法 :“..….. 这 是 
我 做 事情 的 风格 和 方法 。” 这 也 是 罗伯特 .E， 李 的 作战 风格 ， 他 利用 杰克 
示 在 钱 瑟 勒 斯 维尔 发 动 的 战役 就 是 一 个 经 典 的 例子 。 麦 克 阿 瑟 也 早 就 开 
始 使 用 这 一 方式 指挥 作战 了 。 他 曾 在 新 几内亚 一 菲律宾 主线 上 展示 过 自 
己 的 这 一 技能 ， 其 中 最 令 人 难忘 的 就 是 荷兰 迪 亚 战役 。 不 过 ， 朝 鲜 半 岛 
上 的 胜利 一 击 还 是 取决 于 速度 ， 苏 联 人 正 急 匆匆 地 给 他 们 的 人 民 军 运送 
水 雷 。 很 快 ， 韩 国 的 港口 里 就 将 布 满 这 些 炸弹 。 将 军 对 自己 快速 调 兵 遗 
将 的 能 力 毫 不 怀疑 。 用 丘吉尔 的 话 来 说 ， 他 “非常 清晰 地 * 展 示 了 “视野 
和 行动 敏捷 是 伟大 指挥 官 的 品质 "。 海 军 上 将 阿 瑟 .D， ”斯 特 鲁 布尔 回 
忆 , “麦克 阿 琶 最 伟大 的 特质 之 一 便 是 着 手 之 后 迅速 出 击 ”_ ”但 想 要 说 
服 五 角 大 楼 方面 跟 上 他 的 脚步 却 更 加 困难 。 


在 杜鲁门 的 第 二 届 任 期 中 ， 参 谋 长 联席 会 议 主席 是 奥马 尔 : 布 羔 德 
雷 。 有 丰 殉 阿 倒 相 信 这 位 主席 会 因为 自己 甸 于 1945 年 计划 进攻 九州 时 拒绝 
过 号 为 资深 指挥 官 的 布 菜 德 雷 而 民 恨 目 己 。 看 起 来 这 位 主席 应 该 不 大 可 
能 妨 受 这 样 的 候 恨 ， 纵 然 他 对 在 朝鲜 战场 上 友 动 由 海 到 陆 的 包抄 战略 不 
以 为 然 。1949 年 ， 他 在 某 参 议院 委员 会 面前 做 证 时 说 道 :“ 我 想 知 道 我 
们 是 否 还 会 及 起 力 一 场 大 规模 的 两 栖 行 动 。 老 实说 ， 适 时 投放 的 原子 弹 
几乎 排除 了 这 样 一 种 可 能 性 。” 这 还 不 是 布 莱 德 雷 最 具 先 见 之 明 的 时 
刻 ， 也 不 是 联席 参谋 长 们 不 情愿 批准 考 元 阿 琶 宏伟 计划 的 唯一 基础 。 陆 
军 兵 力 极度 短缺 ， 其 中 一 部 分 原因 是 华盛顿 方面 决心 加 强 欧洲 卫 成 部 
队 。 柯 林 斯 告诉 身 处 第 一 大 楼 的 远东 总 司令 :“ 将 盏 ， 你 必须 依靠 日 本 
和 瑚 鲜 半 岛 可 供 调 坦 的 兵力 万 得 这 场 战争 。” 据 阿 登 .-W. 雷 德 福 回 忆 ， 
麦 殉 阿 琶 笑 厦 摇 了 摇头 说 道 :“ 乔 (柯林斯 ， 你 不 得 不 改变 上 自己 的 想 
法 了 。” 将 军用 一 封 义 一 封 信息 炮 寿 五 角 大 楼 方面 ， 向 他 们 解释 发 起 两 
栖 攻 势 的 原因 : 此 举 将 把 人 民 军 卷 入 一 场 带 有 两 条 战线 的 战争 ， 让 他 们 
的 士兵 挨 饿 ， 切 断 他 们 的 通信 ， 村 取 一 个 大 型 海港 ， 并 通过 夺回 汉城 在 


心理 上 给 政 人 重重 一 击 。 他 相信 参谋 长 们 会 向 他 届 服 ， 因 为 他 知道 ， 正 
如 1797 年 圣文森特 角 〈 英 国 击 败 西班牙 舰队 ) 一役 前 约翰 : 杰 维 斯 面临 
的 处 境 一 样 , “一 场 胜 利 对 于 此 刻 来 说 是 必 不 可 少 的 ”。 宁 真 ，7 月 25 
日 ， 参 谋 长 们 退让 了 ， 同 意 为 他 提供 海军 陆 战 队 来 带路 。 小 罗伯特 D. 
海 纳 尔 写 道 :“ 妥 克 阿 琶 的 计划 如 今 有 了 优势 。” 


几乎 没 过 多 久 ， 华 盛 顿 方 面 束 陷 入 了 令 人 极度 痛 百 的 犹 孙 状 态 之 
中 。 将 车 模棱两可 地 不 肯 说 明 上 自己 打算 让 部 队 在 哪里 上 尾 的 行为 着 实 让 
人 抓 狂 。 如 今 参 谋 长 们 开始 怀疑 他 有 理由 隐瞒 其 中 的 原因 。 事 实 的 确 如 
此 。 他 选择 了 半岛 上 最 没有 登陆 可 能 性 的 港口 :位 于 釜山 以 北 150 英 里 
处 的 黄海 边 、 距 离 首 尔 最 近 的 登陆 区 域 仁川 。 仁 川 和 泽 西 城 的 大 小 相差 
无 几 ， 和 利物浦 一 样 丑陋 ， 又 和 贝尔 法 斯 特 一 样 沉 间 。 这 里 的 销 地 十 分 
隐蔽 ， 海 水 党 年 无 冰 ， 但 是 ，《 正 如 海 纳 尔 所 指出 的 那样 )“ 这 就 是 仁 
川 作为 一 个 两 栖 车 事 攻击 目标 的 全 部 了 ”。 当 麦 殉 阿 蕊 同行 动 的 执行 
官 、 海 军 少将 往 姆 斯 'H， 多 伊 尔 透露 这 一 计划 时 ， 多 伊 尔 目 瞪 口 末 。 他 
知道 仁川 没有 海滩 ， 只 有 码 尖 和 防波堤 。 进 攻 部 队 不 得 不 在 城市 的 中 心 
登陆 ， 而 靠近 城市 的 海域 又 很 容易 被 布雷 ， 那 里 有 可 能 已 经 满 是 雷 区 。 
水 流速 度 最 高 可 达 每 小 时 8 海里 。 上 百 个 弯曲 处 之 中 ， 一 稻 沉 没 或 损坏 
的 船 束 能 墙 住 防 浪 吉 和 描 水 板 交 织 的 小 小 海湾 。 舰 船 从 海中 奋力 前 进 、 
在 飞鱼 海峡 的 岩石 和 暗礁 中 和 穿行， 发 现 目标 被 一 个 低 矮 、 坚 固 的 障碍 物 
掩盖 着 。 那 里 就 是 登陆 码头 之 前 必须 占领 的 突出 部 月 尾 乌 。 


最 糟糕 的 是 ， 这 片区 域 拥 有 全 世界 最 高 的 浪潮 。 实 际 上 ， 这 里 潮汐 
潮 差 达 32 英 尺 仅 次 于 芬 迪 湾 。 除 了 高 潮 期 ， 港 口 的 水 位 下 降 之 后 会 露出 
宽 旷 、 潮 湿 的 灰 泥 平原 ， 导 致 船只 完全 无 法 移动 。1950 年 ， 海 浪 高 度 能 
够 适应 两 栖 船 和 登陆 舰 的 日 子 便 只 有 9 月 15 日 、27 日 以 及 10 月 11 日 。9 月 
15 日 是 最 理想 的 一 一 麦克 阿 沁 从 未 考虑 过 其 他 的 日 期 。 但 高 浪 首 先 于 歼 
明 时 分 便 达 到 了 顶峰 ， 而 笨重 的 运 兵 船 来 不 及 提前 穿越 狭窄 的 通路 。 第 
二 次 涨潮 在 日 落后 半 小 时 来 临 ， 对 于 日 闻 进 攻 来 说 又 太 返 。 为 了 这 一 次 
的 攻势 ， 将 军 挑选 了 7 万 名 海军 陆 战 队 队 员 和 陆军 ， 并 将 这 文 名 为 美国 


第 10 盏 的 部 队 交 由 他 的 参谋 长 一 一 趟 脾气 的 内 德 ' 阿 尔 蒙 德 指挥 。 在 第 
一 次 涨潮 后 的 两 个 小 时 之 内 ， 他 们 需要 将 尽 可 能 多 的 海军 陆 成 队 队 员 送 
上 海 居 ;12 小 时 之 后 ， 第 二 波 高 潮 才能 运送 增援 部 队 上 性。 多 伊 的 枪 炮 
官 事 后 提 到 :“ 我 们 起 草 了 一 份 清单 ， 列 举 出 了 所 有 目 然 地理 方 面 的 不 


利 条 件 一 一 这 些 障碍 仁川 一 样 都 不 少 。” 多 伊 尔 的 通信 官 说 :“ 做 一 张 两 
栖 登 陆 行动 的 ' 茶 忌 ? 清 单 ， 你 就 能 准确 描述 出 仁川 行动 的 境况 了 。?” 


麦克 阿 瑟 没 有 理会 他 们 。 他 指出 ，1894 年 和 1904 年 时 ， 日 本 人 就 曾 
在 仁川 登陆 并 夺取 了 整个 朝鲜 半 品 ， 把 敌人 赶 到 了 鸭绿江 对 岸 。 三 慎 仍 
的 海军 军官 们 指出 ， 那 是 因为 19 世 纪 的 舰 船 吃水 深度 更 浅 。 将 军 平静 地 
回答 ， 他 确信 问题 会 得 到 解决 的 。 他 们 满腹 狐疑 ， 而 海军 陆 战 队 队员 、 
斯 特 拉 特 迈 耶 的 飞行 员 和 麦克 阿 琶 自己 的 参谋 也 不 相信 他 的 话 。 包 括 沃 
克 在 内 (他 的 第 8 军团 将 在 成 功 打击 敌人 后 部 之 后 得 到 自由 ) ， 东 京 的 
每 一 位 海 、 陆 军 军官 都 试图 说 服 他 放弃 这 个 念头 。 与 此 同时 ， 时 间 也 变 
得 越发 紧迫 。 一 部 分 海军 陆 战 队 已 经 从 圣迭戈 起 航 ， 然 而 用 一 位 军官 的 
话 来 说 ， 五 角 大 楼 方面 “还 并 不 知道 这 次 行动 的 名 称 ”。8 月 20 日 星期 
日 ， 彻 底 警 醒 的 联席 参谋 长 们 如 今 知道 了 远东 总 司令 的 目标 ， 于 是 派 遗 
两 位 成 员 柯 林 斯 和 福 里 斯 特 .P， 谢 尔 曼 ，《 按 照 柯林斯 的 话 来 说 ) 前 去 
日 本 “ 查 明 计划 到 底 是 什么 ”。 星 期 三 下 午 5 点 半 ， 麦 克 阿 瑟 前 去 迎接 了 
他 们 的 飞机 ， 并 在 第 一 大 楼 里 召集 了 一 次 战略 会 议 ， 探 究 解决 这 一 问 


题 。 


这 两 位 参谋 长 从 一 开始 就 明显 是 来 劝阻 将 军 的。 将 仁川 登陆 战 形 容 
为 “不 可 能 的 事 ” 的 柯林斯 推荐 了 100 英 里 以 南 的 群 山海 港 作为 蔡 换 选 
项 ， 那 里 既 没 有 仁川 的 不 利 条 件 ， 也 更 靠近 鸡 山 的 滩头 。 海 军 陆 战队 的 
小 业 绪 尔 -C.， 谢 泌 德 热心 地 对 这 一 提议 表示 赞同 。 谢 尔 曼 〈 交 殉 阿 蕊 知 
道 自己 必须 说 服 这 个 男人 〉 什 么 话 也 没 说 ， 脸 上 的 表情 十 分 冷酷 ， 据 谢 
泌 德 的 日 志 显示 ， 一 天 前 ， 谢 尔 曼 上 将 曾 言 辞 激烈 地 表示 自己 “反对 这 
一 建议 规划 ”。 一 小 部 分 海军 军官 也 在 发 言 中 指出 ， 将 军 的 目标 违背 了 
他 们 的 两 栖 作 战 针 经 《USF-6》 中 所 有 的 7 条 标准 。 远 东 忌 司令 的 军官 


们 各 个 阴沉 忧郁 、 默 不 作 声 。 最 终 ， 在 9 位 批评 者 完成 了 80 分 钟 的 演讲 
之 后 ， 麦 死 阿 合 站 起 喘 来 。 他 事后 写 道 : “我 等 了 一 会 儿 ， 整 理 了 一 下 
目 己 的 思路 ， 感 觉 房 间 里 的 紧张 情绪 正在 逐渐 局 涨 起 来 。 阿 尔 蒙 德 不 安 
地 在 椅子 上 挪动 着 身体 。 如 宁 说 这 世上 有 荣 种 沉默 是 有 意义 的 话 ， 此 时 
此 刻 就 是 了 。 我 几乎 能 够 听 到 父 杀 许多 年 前 曾 对 我 说 过 的 话 :“ 道 格 ， 
军事 会 议会 滋生 层 惨 和 失败 主义 的 思想 。”” 


多 伊 尔 说 :“ 如 果 麦 克 阿 琶 是 个 演员 ， 他 必 会 修 疙 演员 约 卫 :巴里 摩 
尔 的 光 光 。” 在 接 下 来 的 30 分 钟 “ 演 出 ”中 ， 将 车 告诉 他 们 , “你 们 刚刚 惑 
行动 不 可 能 实施 的 问题 所 做 的 论述 ”让 他 坚定 了 上 自己 对 这 个 计划 的 信 
念 ,，“ 因 为 敌 军 指 挥 官 也 会 推测 不 会 有 人 心急 到 做 出 这 种 尝试 *。 他 说 ， 
出 其 不 意 “ 是 战争 胜利 最 直观 重要 的 元 素 "。 一 瞬间 ， 将 军 让 他 们 想起 了 
自己 在 小 学 时 全 都 学 过 的 一 课 : “1759 年 ， 因 为 认为 武装 部 队 不 可 能 才 
上 魁北克 城墙 以 南 险 峻 的 河 尼 ， 蒙 特 卡 姆 侯 茵 将 目 己 强 大 的 守 军 全 都 集 
中 在 了 城市 北边 更 加 薄弱 的 河 尾 边 。 然 而 ， 詹 姆 斯 : 沃 尔 夫 将 车 却 率 领 
一 文 小 分 队 逆 对 劳伦斯 河 而 上 ， 息 上 了 陡峭 的 河 尾 。 在 亚伯拉罕 平原 
上 ， 添 尔 夫 几乎 完全 是 依靠 出 其 不 意 局 得 这 场 令 人 震 恢 的 胜利 的 。 由 
此 ， 他 和 夺取 了 魁 北 元 ， 实 际 上 终结 了 法 国 一 印第安 人 成 争 。 和 和 受 特 卡 姆 
一 样 ， 瑚 鲜 人 也 会 将 仁川 视 为 不 可 能 登陆 的 地 点 。 而 和 沃 尔 夫 一 样 ， 我 
可 以 出 其 不 意 、 攻 其 不 备 。” 


他 说 ， 两 栖 登 陆 “ 是 我 们 拥有 的 最 强大 工具 *”。 要 想 适当 运用 
它 ,“ 我 们 必须 狠 狠 地 深入 出 击 ”。 仁 川 的 障碍 是 真实 存在 的 , “但 并 不 
古 无 法 克服 的 ">。 他 说 :“ 我 对 海 车 胸有成竹 ， 事 实 上 ， 我 对 海军 的 信赖 
似乎 比 海军 的 自信 心 还 要 充足 。” 看 看 谢 尔 曼 ， 他 说 道 :“ 海 车 过 去 从 未 
让 我 失望 ， 这 一 次 也 不 会 让 我 失望 。?” 至 于 在 群 山 发 起 登陆 行动 ， 他 认 
为 将 会 是 无 效 的 。“ 这 将 是 一 次 无 效 的 包抄 行动 ， 因 为 它 根 本 就 无 法 转 
阻 敌人 。? 所 以 资 ， 一 次 “仓促 的 包抄 ?是 徒 邢 无 功 的 。“ 就 算 不 采取 侧面 
进攻 行动 都 比 这 样 做 要 好 。 唯 一 的 结果 就 是 帮助 沃克 的 部 队 ..….…... 坦 率 地 
讲 ， 就 是 派 志 更 多 的 部 队 去 文 援 活 区 "坚持 下 去 '， 而 坚持 下 去 是 不 够 好 


的 .……. 政 人 只 会 退回 目 己 的 补给 线 和 通信 线 。 作 为 仁川 ' 唯 一 的 符 代 选 
项 :， 群 山 将 延续 我 们 在 笔 山 的 残酷 笨 牲 ， 看 不 到 奈 厌 的 希望 。” 他 充满 
戏剧 性 地 停顿 了 一 下 ， 接 着 说 道 :“ 你 们 乐意 让 我 们 的 军队 留 在 血腥 的 
防御 带 中 如 同 牛 群 一 样 任 人 罕 割 吗 ? 你 们 愿意 为 这 种 莫 剧 承担 责任 吗 ? 
我 肯定 是 不 愿意 的 。” 


他 说 ， 通 过 先后 突 帮 仁川 和 汉城 ， 他 将 “切断 政和 人 的 补给 线 ， 封 锁 
整个 半岛 南部 .……. 夺取 汉城 之 后 ， 我 将 使 政和 人 的 补给 系统 完全 次 痪 一 一 
不 管 是 进 是 出 。 此 举 随后 将 抑 瘟 沃克 的 敌人 的 战斗 力量 。 没 有 军火 和 食 
物 ， 他 们 很 快 融 会 变 得 无 助 而 紊乱 ， 轻 而 易 举 就 能 被 我 们 补给 充足 的 小 
型 军队 击败 。” 他 指 了 指 挂 墙 地 图 上 的 仁川 ， 说 道 :“ 先 生 们 ， 这 就 是 我 
们 的 铁 砧 ， 而 约 骑 尼 : 沃 克 可 以 从 南部 粉 肆 它 。 如 果 我 的 登陆 计划 出 现 
了 了 错误， 我 会 亲自 前 往 ， 立 即 撤离 我 们 的 部 队 。” 被 烛 动 的 多 伊 尔 开口 
说 道 :;“ 不 ， 将 军 ， 我 们 不 知道 怎么 撤退 。 一 旦 我 们 开始 登陆 ， 束 会 一 
直 勇 往 直 前 。” 交 元 阿 琶 打 动 了 他 们 。 当 男 外 一 个 人 指出 政和 人 的 炮火 可 
能 会 封锁 海峡 时 ， 仍 旧 十 分 个 强 的 谢 尔 曼 吐 之 以 旱地 回答 : “我 是 不 会 
犹豫 在 那里 乘 胎 《撤退 ) 的 。?* 将 军 历 声 说 道 :“ 说 起 话 来 就 和 莽撞 的 法 
拉 格 特 一 样 ! ”他 压低 了 嗓门 总 结 道 : “我 几乎 能 够 听 到 命运 的 秒针 在 滴 
答 作 啊 。 我 们 必须 现在 就 行动 起 来 ， 否 则 只 有 和 死路 一 条 .…… 仁 川 会 成 功 
的 。 这 将 挽救 10 万 人 的 生命 。” 


过 了 一 分 多 钟 的 时 间 ， 他 的 听众 们 才 在 椅子 上 挪动 起 来 。 不 一 会 
儿 ， 谢 尔 曼 说 让 : “谢谢 你 。 这 和 是 伟大 事业 中 的 伟大 声音 。” 上 将 告诉 谢 
泼 德 ， 他 认为 将 军 的 话 “ 引 人 入 胜 ”， 并 告诉 另 一 位 军官 :“ 我 要 文 持 仁 
川 行动 。 我 认为 它 是 可 靠 的 。” 可 随 着 远东 总 司令 的 魅力 逐渐 消失 ， 他 
们 又 有 了 新 的 考 夸 。 第 二 天 ， 谢 尔 曼 不 安 地 次 :“ 我 希望 我 能 拥有 这 个 
男人 的 积极 乐观 。” 柯 林 斯 希望 继续 把 群 山 当 作 蔡 代 选 项 ， 而 茶 将 官 则 
相信 他 “被 麦克 阿 琶 施 了 众 虐 术 ， 泪 表 地 称 仁川 只 有 “五 干 分 之 一 的 机 
会 >。 尺 省 如 此 ， 接 下 来 的 那个 星期 一 ， 也 就 是 4 天 之 后 ， 参 谋 长 们 通过 
电报 通知 盟 军 驻 日 最 高 统帅 :“ 在 复 得 柯林斯 将 军 和 谢 尔 曼 上 将 带 回 的 


消息 后 ， 我 们 同意 准备 并 执行 两 栖 部 队 在 朝鲜 半岛 西海 岸 的 迁 回 行动 
如 果敢 人 的 防御 被 证 明 是 无 效 的 ， 行 动 可 以 在 仁川 或 更 有 利 的 仁川 以 南 
海岸 进行 .….. 我 们 理解 ， 为 了 更 好 地 利用 情势 的 发 展 ， 葵 代 计划 也 在 制 
订 当 中 。” 


尽管 有 些 展 暗 ， 这 依旧 是 一 个 绿灯 。 显 然 参 谋 长 们 也 在 注意 目 己 的 
侧 田 。9 月 7 日 ， 也 束 是 登陆 战 发动 前 8 天 ， 麦 殉 阿 琶 收 到 了 他 们 发 来 的 
官方 报告 。 他 事后 写 道 :“ 这 些 报告 让 我 的 骨髓 都 沪 了 。” 他 从 报告 中 得 
知 : “他 们 十 分 关切 地 注意 独 参 鲜 半 名 最 近 的 情势 发 展 。' 根 据 可 供 第 8 
军团 调配 的 所 有 后 备 力量 。' 他 们 继续 写 道 ,，' 我 们 希望 你 能 就 计划 行动 
的 灵活 性 和 胜算 做 出 预 估 。” 麦 元 阿 登 用 铅笔 草草 写 了 一 封 回 信 : “我 
的 心里 棺 不 怀疑 行动 的 灵活 性 ， 并 认为 行动 的 胜算 很 大 。? 布 莱 德 雷 与 
杜鲁门 完成 会 谈 之 后 ， 参 谋 长 们 再 次 聚集 到 了 一 起 ， 给 麦 殉 阿 八 有 去 了 
一 封 含义 模糊 的 电报 :“ 我 们 批准 你 的 计划 。 总 统 对 此 也 已 知晓 。” 麦 克 
阿 合 冷冰冰 地 告诉 自己 的 参谋 ， 这 和 其 他 消息 一 样 ， 意 味 着 五 角 大 楼 方 
面 正在 “提前 准备 托 词 ， 以 防 行 动 下 到 麻烦 *"。 他 们 都 没有 预见 到 的 是 ， 
仁川 的 胜利 将 让 他 显得 所 回 披 靡 ， 而 让 参谋 长 们 显得 软弱 无 力 一 一 用 李 
奇 微 的 话 来 说 ， 那 时 他 就 可 以 说 :“ 为 了 让 部 队 在 水 上 行走 ， 总 得 有 人 
做 好 准备 去 试 一 试 。” 


在 战争 的 历史 上 ， 总 会 出 现 某 些 杰 出 的 精英 部 队 ， 在 压倒 性 的 胜算 
面前 展示 自己 的 勇 武 : 温 果 关 战役 中 的 希腊 人 与 波斯 人 、 色 诺 芬 的 万 人 
军 ， 阿 让 库 尔 战役 的 写 篆 手 、 西 班 牙 的 方 阵 、 卡 马龙 之 战 中 的 法 国外 籍 
军团 、1914 年 的 “ 老 不 齿 ? 英 国 远征 军 以 及 敦 刻 尔 死 的 警卫 旅 。 还 有 仁川 
的 第 1 海 车 陆 战 队 。 这 文 由 曾 在 瓜 达 尔 卡 纳 尔 驴 、 格 洛斯 特 角 、 贝 里 琉 
和 冲绳 浴血 奋战 的 老兵 们 组 成 的 部 队 古 一 股 优势 力量 ， 经 路 路 不 决 的 联 
席 参 谋 长 们 批准 、 于 9 月 15 日 被 麦克 阿 蕊 送 上 了 海 恒 。 处 于 医 峰 状态 之 
中 ， 这 些 接受 过 两 栖 作 战 完整 训练 的 士兵 如 今 找 到 了 唯一 一 位 能 够 真正 


理解 两 栖 战 的 指挥 官 。 他 们 代表 了 美国 最 大 胆 的 部 队 ， 而 道格拉斯 : 麦 
克 阿 琶 又 是 这 个 国家 的 资深 军官 。 他 的 一 个 下 属 表 示 ， 他 的 地 位 “ 仅 次 
于 上 帝 ”。 海 纳 尔 写 让 :“ 要 想 找到 一 位 能 与 麦 死 阿 登 并 驾 齐 驱 的 军官 

(包括 资历 、 技 艺 、 独 裁 统 治 、 目 负 和 个 人 风格 ) ， 我 们 能 想到 的 就 只 
有 温 非 尔 德 :斯 科 特 将 军 〈 参 加 过 美 潮 战 争 ) 了 。” 


斯 科 特 将 军 提 到 目 己 与 波 尔 克 政府 之 间 激 烈 的 天 系 时 说 :“ 我 并 不 
想 把 自己 置 于 风口 浪 尖 ， 里 后 是 燃 着 烈火 的 华盛顿 ， 面 前 则 是 能 能 燃烧 
的 墨西哥 。” 他 解决 问题 的 方法 就 是 让 目 己 的 部 队 交 融 在 一 起 ， 让 战争 
部 的 情报 员 们 疆 长 葛 及 。 与 此 相似 ， 麦 克 阿 瑟 也 决定 利用 战术 杀 目 出 
征 。 为 了 租 开 此 刻 正 位 于 硫磺 品 和 九州 岛 之 间 的 齐 襄 亚 人 台风 所 带 来 的 风 
险 ， 将 盏 提前 3 天 离开 了 和 东 系 ， 随 号 携带 的 布袋 里 装着 琼 为 他 准备 的 备 
用 烟斗 、 香 烟 和 雪 放 、 两 套 换洗 衣服 、 句 洗 用 品 、 刊 胡 刀 、 刊 胡 刀 皮带 
以 及 他 的 池 运 浴 袍 。 他 市 着 参谋 乘坐 他 的 新 座驾 “ 盟 军 驻 日 最 局 统帅 ”号 
离开 了 羽田 机 场 ， 映 后 跟随 着 搭乘 “ 巴 丹 ”号 的 一 行 记者 。 在 九州 福冈 机 
场 降落 之 后 ， 他 们 在 日 本 崎 虹 的 土路 上 张 车 86 英 里 赶 往 佐 世 保 ;他 乘坐 
的 是 雪佛兰 牌 的 轿车 ， 而 记者 们 则 乘坐 蓝 色 的 多 用 途 计 普 车 。 在 那里 ， 
他 登 上 了 “起 金 羔 山 ” 写 指 挥 舰 。 


出 海 后 的 第 一 晚 ， 他 们 就 遭遇 了 齐 吉 亚 台风 的 认 击 。 左 右 摇 时 、 上 
下 颠 艇 的 舰 船 费 力 地 旨 西 驶 去 ， 然 后 在 破晓 时 分 转 癌 明 北 。 恶 心 作呕 的 
麦克 阿 琶 挣扎 着 走 到 甲板 顶端 ， 望 着 脚下 黄海 中 含有 大 量 泥 沙 的 深 黄 色 
海水 。 人 台风 渐 行 渐 远 。 他 为 了 娱乐 海军 和 海军 陆 战 队 的 军官 ， 讲 了 讲 目 
己 对 一 些 名 人 的 印象 ， 引 得 身 穿 白色 制服 的 食堂 服务 员 纷 纷 谈 过 来 偷 
昕 。 他 认为 哈里 曼 将 成 为 下 一 任国 务 狠 。 路 易 斯 -约翰逊 的 群 职 和 乔治 
马歇尔 的 接任 “似乎 让 所 有 人 都 感到 很 开心 "。 杜 鲁 门 习 恨 台湾 怠 上 的 委 
员 长 ， 因 而 永远 也 不 会 为 他 提供 实在 的 帮助 。 令 人 感到 意外 的 是 ， 当 一 
位 军官 暗示 艾森豪威尔 缺乏 领导 力 时 ， 麦 克 阿 瑟 竟 然 开口 为 他 说 话 。 在 
谢 泼 德 日 后 的 回忆 中 ， 将 军 的 独 日 是 “最 具 启 发 性 的 对 话 ”， 可 一 心 只 想 
独 即 将 在 远方 打响 舌战 的 海军 陆 战 队 指挥 官 奥 利 弗 `:P. 史密斯 却 觉得 “他 


言语 中 的 目 大 有 点 儿 让 人 感觉 厌倦 ”。 


9 月 13 日 星期 三 ，4 艘 盟 军 巡洋舰 进入 了 仁川 海港 。 美 盏 驱逐 舰 朝 着 
尾 上 的 炮 位 发 起 了 攻击 。 紧 接着 ，4 般 航母 上 搭载 的 战机 开始 炮 彼 防 御 
堡 爸 。 很 快 ， 第 二 天 人 夜里， 规模 庞大 的 联合 国 舰队 (7 个 国家 派出 的 261 
艘 船只 ) 越过 了 飞鱼 海峡 。 交 元 阿 琶 在 登陆 前 一 晚 很 早 束 上 床 休 妃 了 ， 
希望 能 小 睡 一 会 儿 。 然 而 他 失眠 了 。 一 位 海军 哨兵 叫 醒 了 惠 特 尼 ， 告 诉 
他 将 军 想 要 见 他 。 上 盟 军 驻 日 最 高 统帅 在 小 小 的 船舱 中 距 着 步 ， 两 手 深 深 
地 插 在 浴 袍 的 口袋 里 ， 开 口 说 了 一 句 “ 坐 吧 ， 考 特 尼 ”， 然 后 继续 在 甲板 
上 一 边 踏 步 一 边 上 自 言 自 语 起 来 。 他 说 ， 他 知道 目 己 在 赌博 ， 也 知道 他 们 
也 许 正 驶 向 一 场 灾难 。 紧 接着 ， 他 回顾 了 一 下 自己 的 选择 。 显 然 ， 他 们 
必须 为 等 山 解 图 。 但 他 不 知道 此 时 能 否 有 其 他 的 解决 办 法 。“ 不 。” 他 得 
出 结论 , “这 是 个 合理 的 决定 。 我 们 必须 接受 它 的 风险 与 危害 。” 他 拍 了 
担 副 官 的 肩膀 ， 对 他 表示 了 感谢 ,然后 爬 回 自己 的 床铺 ， 扒 开 了 一 本 对 
经 。 走 出 门 外 ， 惠 特 尼 听 到 船上 的 钟 襄 了 5 声 一 一 凌晨 2 点 半 了 。 


凌晨 5 点 08 分 ,，“ 麦 金 莱山 ”号 下 锚 。 凌 晨 5 点 40 分 ，8 英 寸 大 炮 开 始 
朝 月 尾 咏 开火。 多 伊 尔 按照 惯例 发 出 了 信号: “登陆 部 队 登 陆 。” 那 时 ， 
两 架 朝 鲜 米 格 -15 战 斗 机 朝 着 前 面 的 巡洋舰 猛 冲 过 来 。 将 它们 双双 击落 
之 后 ， 惠 特 尼 匆忙 跑 到 船舱 下 面 提 醒 将 军情 况 和 危急 。 好 不 容易 睡 着 了 的 
麦克 阿 瑟 打 着 哈欠 翻 了 个 身 。“ 如 果 他 们 再 进攻 这 租 船 ，” 他 说 , “你 再 
把 我 叫 醒 ， 考 特 尼 。*” 不 过 ， 随 着 头顶 上 越 来 越 喧闹 ， 他 还 是 起 身 吃 了 
早饭 ， 加 入 了 站 在 船 首 观 战 的 军官 之 中 。“ 正 如 林 加 延 海 湾 一 样 。” 他 和 
着 战舰 的 齐 鸣 声 伸手 拿 起 自己 的 双 简 望远镜 ， 寻 找 可 以 稍 坐 的 地 方 。 谢 
泌 德 写 道 “他 的 参谋 围 在 他 的 身 旁 。 他 坐 在 海军 上 将 的 椅子 上 ， 涉 上 
戴 着 装饰 着 锈 迹 斑斑 的 穗 带 的 老 巴 丹 帽 ， 身 上 穿着 一 件 皮 夹克 。 在 他 继 
续 观 察 海军 炮火 时 ， 摄 影 师 们 全 都 在 忙 着 为 他 拍照 一 一 而 他 根本 就 没有 
注意 到 这 些 仰慕 者 。” 月 尾 岛 很 快 落 入 了 第 5 海军 陆 战 队 的 手中 ， 美 国 仅 
有 17 人 受伤 。 听 说 伤亡 情况 并 不 严重 ， 麦 区 阿 瑟 喜 笑颜 开 地 说 道 :“ 每 
天 因为 交通 事故 丧命 的 人 都 比 这 个 要 多 。” 他 告诉 多 伊 尔 : “告诉 舰 队 成 


员 ， 今 天 早上 是 海军 和 海军 陆 战 队 最 内 糙 的 时 刻 。?” 紧 接着 ， 他 邀请 全 
体 船 员 和 他 一 起 哆 咖啡 。 他 满面 红 光 ， 也 许 还 有 些 沾沾自喜 地 起 草 了 一 
份 发 给 联席 参谋 长 们 的 急 件 :“ 登 陆 第 一 阶段 在 损失 轻微 的 情况 下 取得 
了 成 功 ， 一 切 按 计划 顺利 进行 。” 他 依然 感 党 他 证 明了 自己 都 是 对 的 ， 

情绪 也 进一步 蜗 涨 起 来 。 残 在 这 时 ， 登 陆 部 队 那 里 传 来 消息 ， 说 他 们 在 
岛 上 发 现 了 大 型 防御 工事 新 铺设 的 地 基 。 如 果 他 们 等 到 下 一 次 涨潮 时 再 
发 动 攻势 ， 面 对 的 可 能 就 是 一 座 堡垒 了。 


海 测 正 在 退去 。 志 克 阿 瑟 踏 上 驭 船 ， 命 令 舵 手 送 他 上 尾 ， 但 时 间 已 
经 太 晚 了 ， 海 水 已 经 开 始 退潮 ， 骏 露出 阻隔 在 他 和 海滩 之 间 的 泥沼 地 。 
距离 他 不 到 1 000 码 的 政 军 枪 口 开 始 昌 他 内 烁 。 据 一 位 正在 一 劳 看 者 他 
的 驱逐 舰 指 挥 官 回忆 ， 他 藏 视 地 “用 拿破仑 式 的 姿势 "笔直 地 站 了 起 来 。 
谢 泌 德 说 :“ 将 军 ， 你 靠 得 太 近 了 。 有 人 会 想 要 扫射 你 的 。” 净 克 阿 登 阴 
郁 地 点 了 点 头 ， 一 脸 光 望 地 警 了 营 他 和 陆地 之 间 的 距离 ， 路 展 无 声 地 做 
了 一 个 口 型 说 道 “ 我 很 抱歉 >， 然后 才 示 意 能 手 兵 头 。 重 新 返回 “ 支 金 
莱 ” 号 之 后 ， 他 对 史密斯 说 ;:“ 一 定 要 照顾 好 你 目 己 一 一 尽快 守 取 金 
浦 。” 占 领 机 场 的 行动 还 要 等 到 呐 谷 时 分 主要 登陆 行动 完成 之 后 才能 进 
行 ， 而 后 者 将 是 此 次 行动 中 最 棘手 的 一 部 分 。 水 手 们 必须 在 芮 展 前 将 8 
租 坦 区 登陆 舰 拖 上 狭 罕 的 红海 滩 ， 像 在 停车 场 里 停车 一 样 将 它们 并 排 停 
好 ， 然 后 趁 着 海军 陆 战 队 队员 冲 过 2 英里 的 石头 坦 道 ， 朴 上 9 英尺 高 的 防 
波 如 ， 沿 着 滩头 占据 开 来 ， 用 一 整 晚 的 时 间 来 外 船 。 日 出 时 ， 他 们 跟 在 
牺 重 的 坦克 后 面 朝 着 内 陆 以 局 形 分 散 开 来 。 妆 克 阿 琶 在 船 的 前 部 舱 壁 铺 
开 地 图 跟 进 战事 的 发 展 。 直 到 星期 日 ， 他 和 他 的 随行 人 员 才 登 上 海量 ， 
在 史密斯 的 欢迎 下 攻占 了 仁川 。 在 那里 ， 沉 漫 在 自己 最 伟大 的 一 场 胜利 
中 ， 总 司令 终于 摆脱 了 困扰 了 他 一 整个 星期 的 可 怕 压 力 。 那 种 被 他 称 
为 “ 早 就 熟悉 了 的 恶心 感 "”( 从 他 还 是 西点 军校 应 考生 的 时 候 便 已 出 现 ， 
并 在 他 到 白宫 与 岁 斯 福 对 峙 之 后 重演 过 的 干 呕 感觉 )， 再 一 次 涌 上 他 的 
喉 哆 。 他 找 了 个 借口 走 开 了 ， 扫 摇 哆 蝎 地 迈 了 几 步 ， 信 号 吐 了 出 来 。 


不 一 会 儿 ， 他 又 找 回 了 那个 茂 视 战场 危险 的 自己 。 他 指 大 已 死去 政 


军士 兵 的 尸体 告诉 一 位 军医 : “这 个 “病人 :永远 都 不 会 需要 你 去 忙活 了 ， 
医生 。 这 有 具 己 体 在 老 眼 展 花 的 我 看 来 倒是 挺 舒心 的 。” 说 着 ， 他 爬 上 了 
一 辆 吉普 车 ， 一 路 上 碰 到 了 不 少 被 海军 陆 战 队 攻 击 机 炸 翻 的 人 民 军 装甲 
坦克 残骸 。“ 鉴 于 这 些 坦 克 都 产 自 苏联 ，” 他 咯咯 地 笑 着 说 道 ,“ 它 们 的 
下 场 正 是 我 想 要 的 。” 令 谢 泌 德 和 史密斯 泪 形 的 是 ， 一 位 海军 陆 战 队 上 
校 说 道 ， 如 果 将 车 想 要 看 一 看 刚刚 彼 挫 毁 的 人 民 车 坦 元 ， 前 面 不 远 处 束 
有 一 些 。 轻 武器 开火 的 声音 恰好 从 那个 方 癌 传 来 ， 而 海军 陆 战 队 最 不 想 
要 的 就 是 让 最 高 统帅 在 目 己 的 战区 里 丧命 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 不 顾 一 切 
地 癌 前 冲 去 。 一 位 焦虑 不 安 的 海军 陆 战 队 中 周 试 图 阻 搓 他， 开口 说 
道 : “将 盏 ， 你 不 能 来 这 里 ! 交 为 什么 不 能 ? ” 变 死 阿 瑟 问 道 。 对 方 回 
答 : “我 们 刚刚 才 在 山顶 上 摧毁 了 6 辆 坦克 。?” 志 克 阿 合 赞许 地 点 了 点 
头 。“ 这 就 对 了 。? 他 边 说 边 肘 上 山顶 ， 轻 乱 地 俯视 痢 对 着 他 的 方向 开 枪 
的 参 鲜 狙击 手 。 令 海军 陆 战 队 指挥 官 倍 感 安奈 的 是 ， 他 很 快 束 走 下 了 山 
坡 ， 路 里 还 评论 痢 “ 下 坡 对 我 的 老 腿 来 说 更 容易 一 些 "。 他 狐 地 扭 过 头 去 
望 厦 敌 车 的 步枪 手 ， 满 怀 信心 地 说 自己 是 对 的 ， 这 些 朝 鲜 人 都 是 二 等 十 
兵 ， 最 好 的 人 民 苗 士兵 部 在 釜山 前 线 和 沃克 作战 。 


星期 日 晚上 ， 他 又 喜气 洋洋 地 给 联席 参 误 长 们 发 去 急 件 : 金浦 机 场 
己 经 攻陷 。 伤 亡 报 告 还 在 不 断 传 来 ， 但 战斗 已 经 取得 了 胜利 ， 而 且说 得 
十 分 漂亮 。 最 后 一 声 枪 啊 之 后 ， 麦 死 阿 登 在 仁川 仅仅 付出 了 536 死 、2 
550 伤 、65 人 失踪 的 代价 ， 便 打败 了 3 万 ~4 万 人 民 苗 守 军 。 哈 尔 西 称 其 
为 “历史 上 最 巧妙 、 最 无 鞭 的 战略 方针 ”。 海 纳 尔 写 道 :“ 在 仁川 ， 麦 元 
阿 瑟 是 大 胆 的 、 明 知 的 、 目 信 的 、 坚 定 的 。 那 些 怀 疑 他 判断 力 的 人 《和 那 
些 想 要 打 安 全 牌 的 微不足道 的 人 ) 就 是 他 的 反例 。? 虽 然 将 军 本 人 形容 
它 古 能 够 伴随 军事 战略 研究 长 存 的 “不 朽 经 典 ?”， 在 摘 述 自己 的 预言 能 
时 却 有 些 一 反常 态 。 他 说 ， 如 果 中 国 参战 的 话 ， 它 不 会 被 列 入 “世界 决 
战 精 选 ”。 


一 个 不 祥 的 音符 迷失 在 了 所 有 的 欢呼 和 祝 锅 声 中 。 陪 同 部 队 出 征 的 
陆军 军官 之 一 詹姆斯 :-M.， 加 文 是 “二 战 ” 欧 洲 战 区 的 空降 师 英 雄 ， 代 表 的 


是 五 角 大 楼 方面 的 武器 系统 评估 组 。 他 在 金浦 发 现 了 一 件 古 怪 的 事情 。 
他 回忆 : “我 惊奇 地 在 机 场 周 转发 现 了 一 片 精心 布置 的 停机 坪 和 一 圈 护 
坡 。 这 些 设施 是 那样 的 完好 ， 比 我 在 二战; 欧洲 战区 里 见 到 的 机 场 还 要 
好 。 显 然 ， 有 人 在 计划 中 投入 了 一 些 复 森 的 心 轧 ， 花 费 了 不 少 人 力 和 物 
力 ， 期 待 这 个 机 场 能 够 供 现代 空军 使 用 。 如 果 不 是 朝鲜 人 民 车 在 浪费 日 
己 的 时 间 (看 起 来 不 太 可 能 ) 就 是 有 一 流 的 空军 准备 介入 这 场 战 争 
Te 


第 二 个 星期 返回 东京 之 后 ， 加 文 把 目 己 的 分 析 报 告 摊 在 了 威 洛 比 的 
面前 ， 指 出 “这 种 情报 在 欧洲 战争 中 都 会 得 到 认真 对 符 ”， 并 暗示 “中 国 
似乎 很 有 可 能 介入 ”。 妥 殉 阿 登 的 情报 官 否认 了 这 个 想法 。 他 自信 地 回 
:“ 如 果 中 国人 打算 介入 ， 早 在 我 们 于 仁川 登陆 时 就 下 手 了 。? 加 文 表 
`“， 他 们 也 许 被 老 殉 阿 琶 敏捷 的 用 兵 速 度 震 慑 住 了 ， 还 没有 来 得 及 前 来 
营救 朝鲜 人 。 “但 如 果 他 们 计划 介入 。?” 他 争辩 , “金浦 机 场 的 准备 工作 
背 定 就 是 他 们 动 癌 的 预兆 。 等 他 们 准备 好 了 ， 目 然 就 会 插手 。” 威 洛 比 
仍旧 不 以 为 然 。 他 安奈 加 文 ， 中 国人 是 永远 不 会 路 过 鸭绿江 进军 朝鲜 半 
怠 的 。 他 有 他 目 己 的 情报 来 源 。 他 知道 。 


引 | 蒂 


中 国 方面 起 初 十 分 震惊 ， 以 至 于 无 法 理解 联合 国 指挥 官 迁 回 战术 的 
含义 ， 但 莫斯科 方面 很 快 做 出 了 反应 。9 月 23 日 星期 入，《 真 理 报 》 指 
责 “ 麦 区 阿 登 将 军 把 从 天 谋 海 角 搜 集 而 来 的 最 声名 狠 厌 的 徘 犯 都 送 上 了 
仁川 海 兰 …… 美 国 亚 棍 们 正 开 枪 射击 所 有 被 俘虏 的 汉城 居民 ”。 吴 处 辆 
国 首都 的 《真理 报 》 记 者 将 这 座 城市 与 “斯 大 林 格 勒 * 相 比较 ， 落 笔 写 
道 ， 街 道上 被 货车 、 闭 满 泥土 的 米 袋 和 家 具 堵 得 水 港 不 通 ， 随 处 可 见 确 
堡 和 坦克 的 尖 头 。 每 一 处 住宅 都 武 沪 得 像 堡 爸 一 样 ， 每 一 块 石 涉 后面 痢 
可 能 喷 出 炮火 。 一 个 士兵 倒 下 时 ， 他 的 枪 会 被 一 个 工人 、 商 人 或 办 公 室 
职员 近 起 来 继续 开火 。 


这 些 走投无路 的 人 根本 就 无 力 抵抗 第 10 车 。 星 期 二 ， 汉 城 沦 陷 了 。 


与 此 同时 ， 沃 殉 的 第 8 军团 已 经 突破 了 等 山 的 桥头 堡 ， 正 迅速 冲 癌 大 印 
一 金 果 一 大 田 一 水 原 一 线 。96 个 小 时 之 内 ， 人 民 军 的 一 半 兵 力 〈5 万 名 
士兵 ) 都 被 困 在 了 考 殉 阿 登 部 队 的 两 面 夹击 之 中 。 士 气 低落 的 人 民 军 入 
存 者 抛 下 自己 的 装备 ， 逃 往 了 三 八 线 。 在 经 历 了 近 3 个 月 的 失败 和 围困 
之 后 ， 麦 死 阿 登 在 15 天 内 收复 了 所 有 敌人 控制 下 的 娠 国 地 区 。 他 的 军队 
盘 踊 在 三 八 线 上 ， 牵 制 着 他 们 。 无 论 如 何 ， 他 昌 不 怀疑 自己 若是 能 够 获 
得 完全 的 行动 自由 ， 定 能 击 尝 金 日 成 其 余 的 部 队 。 西 博 尔 德 用 一 句 日 本 
谚语 来 提醒 他 一 一 “ 胜 券 在 握 之 时 更 要 提高 警惕 ”。 但 将 军 朝 着 汉城 北部 
的 山区 挥 了 挥手 ， 满 怀 信心 地 回答 :“ 他 们 很 快 束 会 蒸 及 得 无 影 无 中 
Ha 


反攻 大 韩 民国 首都 是 一 个 具有 象征 性 、 政 治 性 和 心理 意义 的 事件 ， 
而 麦克 阿 琶 打算 郑重 其 事 地 利用 它 。 早 在 5 年 前 ， 他 就 曾 在 马 拉 卡 南宫 
里 正式 重建 过 菲律宾 的 民事 条 例 。 如 今 ， 他 通知 五 角 大 楼 方面 ， 他 打算 
在 汉城 国民 大 会 的 拱 顶 会 议 室 里 重新 上 演 这 一 幕 。 国 务 院 方面 立即 提出 
了 异议 。 比 起 蒋介石 ， 他 们 更 不 喜欢 李 承 晚 ， 而 且 正 打算 托管 朝鲜 半 
马 。 华 盛 顿 方面 警告 将 军 ， 重 建 大 咒 民 国政 府 “ 必 须 得 到 上 级 机 关 的 批 
准 ?”。 麦 元 阿 琶 严 历 地 回复 道 : “我 不 理解 你 们 的 意思 。?” 他 提醒 他 
们 , “现任 的 大 韩 民 国政 府 从 没有 集 止 运转 *， 并 重申 了 自己 打算 将 “ 宪 
法 地 位 ”还 给 这 个 政府 。 出 于 他 的 内 心 信仰 ， 此 举 对 他 来 说 十 分 重要 。 
号 处 汉城 ， 和 对 答 瑟 尼 拉 、 人 台北 一 样 ， 他 仿 祖 东方 的 上 层 社会 ， 但 坚信 
亚洲 人 必须 由 亚洲 人 来 统治 。 他 曾 在 马 拉 卡 南宫 留 下 过 眼泪 : 当 斯 特 鲁 
布尔 邀请 他 登 上 停靠 在 仁川 的 “密苏里 ”号 后 甲板 、 重 访 他 将 日 本 改造 成 
真正 民主 国家 的 起 点 时 ， 国 际 新 闻 社 的 霍华德 : 汉 德 尔 曼 看 到 他 的 眼眶 
湿 泣 了。 麦克 阿 登 朝 着 上 将 斯 特 鲁 布尔 伸 出 双 臂 ， 用 沙哑 的 声音 说 
道 :“ 你 给 了 我 人 生 中 最 快乐 的 时 刻 。” 


人 回 家 接 上 琼 ， 他 于 当年 9 月 的 最 后 一 个 星期 五 来 到 了 金浦 机 场 ， 
登 上 了 *“ 盟 军 驻 日 最 高 统帅 ”号 ， 而 李 承 晚 则 紧 随 其 后 坐 上 了 “ 巴 凡 " 号 。 
将 军 借 同 妻子 和 75 岁 高 龄 的 大 韩 民国 总 统 坐 上 了 一 辆 挂 着 五 星 车 牌 的 雪 


佛 兰 汽车 ， 里 后 还 跟 看 妨 外 四 辆 同样 牌子 的 汽车 以 及 40 辆 吉普 车 。 到 达 
郊区 时 ， 才 克 阿 巧 的 心情 十 分 愉快 。 乘 车 罕 过 汉江 上 一 座 新 搭建 的 浮 

桥 ， 他 笑 着 朝 全 承 晚 说 道 :“ 这 就 是 我 来 时 经 过 的 地 方 。” 他 欢快 地 向 侍 
十 飞扬 的 道路 劳 边 播 晃 着 大 苦 民 国 纸 旗 的 韩国 小 孩 招 手 ， 可 当 车 队 进入 
一 片 狠 厌 的 城市 里 时 ， 他 清醒 了 。 道 路 两 劳 倒 着 烧 得 焦 黑 的 石 造 建筑 ， 

随处 可 见 遭 过 洗 动 的 商店 、 被 大 火 焚 毁 的 住宅 和 学 校 ， 就 连 早 就 被 烧 得 
没 了 窗户 的 政府 大 楼 瓦砾 里 也 仍旧 燃 厦 火星 。 就 在 他 们 沿 着 肪 浦 大 街 和 
新 村 大 街 行 进 时 ， 车 子 在 曲折 前 进 中 躲避 着 灰 你 和 和 碎 石 堆 ， 喜 得 将 军 突 
了 起 来 。 正 午时 分 ， 他 和 李 承 晚 手 挽 者 手 走 进 了 会 议 厅 。 一 位 副官 注意 
到 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 随行 盏 官 每 个 人 都 携带 了 随身 武器 ， 于 是 开玩笑 
地 说 道 :“ 目 从 上 一 次 立法 会 议 以 来 ， 这 地 方 还 没有 出 现 过 这 么 多 手枪 
呢 。” 妥 克 阿 琶 白 了 他 一 眼 ， 吓 得 他 财 上 了 嘴 。 对 于 麦克 阿 琶 来 说 ， 这 
古 一 个 神 对 的 时 刻 ， 一 个 献 人 各 的 时 刻 。 像 “ 石 墙 ” 杰 元 进 获胜 后 那样 一 一 
也 像 他 目 己 在 马尼拉 时 那样 ， 他 站 在 讲台 上 宣布 ， 他 们 将 通过 背诵 主 裤 
词 来 表达 他 们 对 神 的 介入 的 感谢 之 情 。 


拉 里 : 孝 殉 加 入 了 进来 ， 却 并 没有 把 心思 用 在 禄 舌 上 。 他 想起 了 目 
己 在 两 年 前 那个 晴 明 的 星期 日 随 考 元 阿 登 飞 来 这 里 参加 李 承 晚 就 职 仪式 
的 画面 。 如 今 ， 邦 元 几 乎 认 不 出 这 个 房间 了 。 深 紫红 色 的 天 殷 绒 窗帘 还 
挂 在 那里 ， 可 剩 下 的 就 是 一 片 废墟 了 。 建 筑 的 一 边 侧 寺 仍 在 燃烧 ; 辛辣 
的 烟 私 从 门 颖 里 球 了 进来 。 门 外 ， 沉 重 的 火炮 声 仍 在 隆隆 作 啊 ， 嫂 层 的 
狂风 震动 着 会 议 厅 上 方 沉重 的 玻璃 镶 板 上 松 垮 的 大 窗 格 。 几 片 玻 璃 砸 了 
下 来 ， 摔 得 粉碎 。 大 部 分 军官 都 匆忙 将 目 己 泥 饼 一 样 的 软 帽 换 成 了 钢 
番 ， 可 将 军 却 什 么 也 没有 戴 地 做 完了 祈祷 。 他 的 脸 于 上流 消 着 泪水 ， 却 
用 洪亮 有 力 的 声音 告诉 李 承 晚 : “承蒙 仁慈 的 上 帝 的 恩典 ， 我 们 的 军队 
正在 人 类 伟大 希望 和 灵感 司 发 的 旗帜 下 备战。 联合 国 解放 了 玮 国 这 座 古 
老 的 首都 城市 .…...” 如 今 ， 他 说 ， 他 将 “把 民事 贡 任 留 给 他 ”*。 俯 承 晚 脱 
离 了 事先 准备 好 的 两 段 洲 美 之 词 ， 开 口 对 麦克 阿 世 说 道 :“ 我 们 敬 人 
你 ， 如 同 深 爱民 族 的 救世 主 一 样 深 爱 你 。 我 该 如 何 回 你 表达 我 本 人 和 兢 
国人 民 内 心 永恒 的 感激 呢 ? ?“ 听 完 这样 一 段 对 话 ， 多 伊 尔 说 : “如 果 周 转 


有 任何 一 位 牧师 在 场 ， 他 们 全 都 得 再 回 学 校 去 进修 。” 伦 至 《每 日 电讯 
报 》 的 英国 记者 雷 金 纳 德 :汤普森 个 深 深 地 打动 了 ， 以 15 分 钱 一 个 词 的 
价格 把 将 车 的 整个 太 言 稿 (包括 主 社 词 在 内 ) 全 都 发 回 了 国内 。 


再 次 登 上 “ 盟 军 驻 日 最 高 统帅 ”号 ， 最 高 统帅 点 燃 了 一 根雕 刻 精美 的 
气派 长 柄 烟斗 ， 故 意 迈 大 长 长 的 步子 在 走廊 里 走动 起 来 。 他 知道 ， 他 的 
一 步 至 关 重 要 ， 尺 管 这 并 非 是 他 所 能 做 决定 的 事情 。 离 开 李 承 晚 时 他 
说 道 ;“ 忆 统 先 生 ， 我 和 我 的 军官 们 现在 将 重新 承担 起 军事 职责 。*” 不 
过 ， 和 定义 这 些 职责 并 不 是 远东 总 司令 的 工作 。 事 后 ， 上 百 万 美国 人 都 会 
以 为 正 是 他 忽略 了 白宫 发 出 的 在 三 八 线 前 停 攻 的 命令 才 挑 起 中 国友 起 了 
军事 干预 。 这 并 不 是 事情 的 全 貌 。6 月 下 旬 ， 联 合 国 的 目标 曾 是 把 人 民 
军 推 回 三 八 线 一 一 按 杜鲁门 的 话 来 说 , “恢复 那里 的 平静 ， 重 塑 边境 ”。 
但 随后 的 一 项 联合 国安 理会 决意 却 提倡 “朝鲜 半岛 的 完全 独立 和 统一 ”。 
统一 似乎 意味 着 将 半 马 南北 合并 在 一 个 政府 的 管理 之 下 。 对 此 深信 不 疑 
的 艾 奇 逊 声 辩 道 ， 我 们 不 能 期 街 部队“ 行进 到 勘测 员 的 界线 上 束 俘 下 
来 ”他 说 ， 三 八 线 是 “没有 政治 有 效 性 的 "。 将 车 更 加 谨 愤 。 他 知道 ， 
1904 年 时 ,俄国 政府 束 兽 以 一 个 日 本 人 越过 三 八 线 为 由 宣战 。 他 想 要 在 
问 北 逼近 之 前 获得 明确 的 命令 。 


直到 攻 下 汉城 之 前 ， 他 在 这 一 重大 问题 上 所 得 到 的 指示 一 直 不 够 明 
确 。 包 括 华盛顿 方面 在 内 ， 联 合 国 所 有 国家 的 首都 都 在 针对 将 朝鲜 附属 
化 的 行为 是 否 明 知 进 行 和 争论。 乔治: 虎 南 建议 艾 奇 逊 :“ 在 整个 昌 鲜 半 怠 
建立 一 个 反共 联 政权 对 我 们 来 说 并 不 是 必需 的 ， 也 不 在 我 们 的 能 力 范 围 
之 内 。” 国 务 帅 艾 奇 还 并 不 认同 他 的 看 法 。 其 他 人 则 在 来 回 动摇 。9 月 11 
日 ， 在 琼 为 即将 动身 前 往 仁 川 的 将 军 打包 行李 时 ， 杜 鲁 门 批准 了 国家 安 
全 委员 会 的 一 份 文件 ， 使 其 成 了 一 份 绝无仅有 的 入 侵 文件 。 麦 死 阿 瑟 受 
命 “ 必 动 必要 的 军事 行动 ， 要 么 迫使 明 鲜 人 民 和 军 退回 三 八 线 后 ， 要 么 驶 
拱 毁 他 们 的 军队 ”。 如 果 北 泵 或 砚 斯 科 方面 “没有 介入 的 迹象 或 威胁 ”， 
他 接 下 来 还 要 “把 行动 延伸 到 三 八 线 以 北 ， 制 订 计 划 占 领 朝 鲜 "。 该 文件 
站 派 麦 克 阿 蕊 彻底 了 解 出 遍 克 里 姆 林 宫 和 中 国 方面 车 事 会 议 的 人 心里 在 


想 些 什么 。 如 果 他 们 没有 做 好 准备 承担 风险 ， 美 国 和 联合 国 方面 可 是 做 
好 了 准备 。 这 个 选择 并 非 出 自 士兵 的 决定 ， 而 是 来 自 军 外 人 士 。 


温 斯 顿 :于 吉尔 说 :“ 我 于 欢 让 在 海陆 空战 场 上 作战 的 指挥 冒 们 感觉 
到 ， 在 他 们 和 各 种 形式 的 公开 批评 之 间 ， 上 屹立 不 倒 的 政府 就 像 是 一 道 牢 
回 的 防水 增 ..…….. 除 非 将 军 们 感觉 遇 后 有 着 坚定 的 政府 ， 否 则 是 绝 不 会 冒 
险 的 。” 丘 吉尔 最 有 名 的 指挥 官 蛇 哥 马 利 说 ， 将 盏 们 "永远 也 得 不 到 足够 
的 指令 ?。 双 方 的 观点 都 是 正确 的 。1950 年 的 最 后 几 个 月 ， 在 美军 沿 着 
明 鲜 战争 发 展 的 轨迹 回 北 反攻 的 过 程 中 ， 上 述 两 点 都 应 该 被 牢记 。 只 要 
支 苑 阿 瑟 获胜 ， 华 盛 顿 束 愿 意 文 持 他 ， 可 永远 也 没有 人 告诉 他 具体 该 怎 
么 做 。 路 易 斯 - 约 鞭 还 事后 在 茶 参 议院 委员 会 面前 做 证 时 提 到 ， 当 他 于 9 
月 中 旬 辞 去 国防 部 部 长 一 职 时 , “并 没有 出 台 具 体 的 政策 指明 我 们 应 该 
采取 什么 样 的 行动 以 及 如 何 结束 这 一 切 ”。 紧 接着 就 是 仁川 登陆 战 。 考 
克 阿 琶 将 军 的 全 胜似 乎 支持 了 他 的 论点 ， 延 迟 啊 应 能 克制 政 人 的 进攻 。 
登陆 当天 ， 联 席 参 谋 长 们 告诉 他 “可 能 需要 计划 对 朝鲜 实施 占领 "” 却 在 
行动 之 前 让 他 等 待 总统 的 进一步 指令 。 接 下 来 ，9 月 27 日 ， 他 收 到 指 
令 ,“ 在 三 八 线 以 北 发 起 军事 行动 ”， 意 在 “摧毁 朝鲜 武装 部 队 ”。 他 只 需 
要 受到 两 点 制约 茶 止 派 遗 战机 飞越 中 办 领土 ， 且 只 允许 大 项 民 国 部 队 
靠近 了 鸭绿江。 他 在 48 个 小 时 之 内 做 出 了 回复 ， 按 照 惯例 接受 了 这 些 限 
制 ， 并 提议 派 遗 第 8 军团 村 取 平 二， 由 第 10 和 车 在 元 山东 翌 港 口 登陆 ， 并 
在 发 动 大 规模 庐 击 之 后 达到 将 两 者 “连接 ”起 来 的 效果 。 白 宫 对 此 表示 赞 
同 ， 可 就 在 做 出 承诺 之 后 ， 华 盛 顿 方 面 又 对 自己 的 鲁莽 感到 有 些 不 安 。 
考区 阿 瑟 也 有 所 保留 ， 他 想 要 的 是 更 加 强 有 力 的 授权 。 汉 城 仪式 结束 后 
的 第 二 天 ， 新 任国 防 部 部 长 乔治 :马鞭 尔 在 一 封 “ 密 电 ?中 应 多 了 他 :“ 我 
们 而 望 你 在 或 术 和 战略 上 有 坚 无 障碍 地 进 盏 三 八 线 以 北 。” 将 盏 回复 
道 : “直到 收 军 届 服 ， 我 才 会 视 整 个 旨 鲜 半岛 为 我 们 的 军事 行动 开放 。” 


马鞭 尔 表 示 了 赞同 ， 问 题 似 乎 得 到 了 解决 。 但 情况 并 非 如 此 。10 月 
2 日 ， 马 鞭 尔 收 到 老死 阿 全 针 对 即将 发 起 的 进攻 发 给 第 8 军团 的 一 份 指 
示 ， 并 给 他 发 来 了 电报 :“ 我 们 希望 你 在 不 进一步 解释 或 广 而 告 之 的 情 


况 下 进行 你 的 行动 ， 让 行动 来 证 明 一 切 。 我 们 的 政府 希望 在 任务 完成 之 
前 避免 在 三 八 线 上 制造 争端 。” 据 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 副官 回忆 ， 这 封 
电报 让 麦克 阿 琶 “ 挑 起 了 眉毛 *。 这 是 在 明明 白白 地 宣布 美国 打算 把 既成 
事实 摆 在 自己 的 盟友 面前 。 同 一 个 星期 ， 杜 鲁 门 在 总 统 新 闻 发 布 会 上 对 
该 问题 的 回复 更 是 加 深 了 这 一 印象 。 儿 天 前 ， 国 务 院 的 一 位 友 言 人 曾经 
说 过 ， 癌 北 进军 是 联合 国安 理会 的 “独立 与 统一 ”决议 所 首选 的 。 一 位 记 
者 就 此 提问 杜鲁门 的 看 法 。 总 统 模棱两可 地 回答 :“ 这 项 决议 的 内 容 十 
分 广泛 。” 他 想起 ， 目 己 在 力 一 个 场合 中 曾经 说 过 ， 联 合 国 必须 认可 三 
八 线 以 北 的 任何 行动 。 他 一 边 回答 一 边 重 申 联合 国 必 须 批准 类 似 的 任何 
战斗 计划 。 但 国务 院 对 此 并 不 认可 。《 纽 约 时 报 》 的 一 位 记者 注意 
到 : “此 举 ) 暗示 看 联合 国正 在 采取 进 一 步行 动 ， 这 一 回复 似乎 与 国 
务 院 及 言 人 的 观点 产生 了 冲突 ， 给 全 世界 留 下 了 一 个 文 团 。” 


这 对 将 军 来 说 可 不 是 什么 谜团 ， 他 从 马歇尔 那里 接 到 的 命令 是 具体 
的 。10 月 2 日 ， 他 告诉 西 博 尔 德 ， 大 韩 民国 的 军队 前 一 夜 已 经 进入 了 慢 
鲜 。 美 国 记 者 们 将 有 关 这 一 行动 的 消息 发 回 了 国内 一 一 在 大 多 数 情况 
下 ， 美 国 国内 对 这 样 的 消息 都 会 持 欢迎 的 态度 。 然 而 ， 许 多 人 的 反应 却 
征 令 人 好 奇 的 犹豫 。《 泰 晤 士 报 》 的 社论 表明 ， 就 大 恩 民 国 而 言 ， 三 八 
线 的 问题 就 此 “解决 了 ”， 可 对 于 联合 国 其 他 部 队 而 言 ， 此 事 并 没有 “处 
理 清楚 >。 社论 继续 写 道 ， 如 果 中 国人 打算 介入 ， 无 疑 是 电厂 的 。 各 方 
都 “衷心 地 ”和 希望 他 们 不 要 介入 。《 泰 晤 士 报 》 蜡 示 ， 如 果 跨 过 三 八 线 的 
人 主要 限于 “韩国 人 和 其 他 亚洲 人 ”， 局 势 将 是 “有 利 的 ”。 


10 月 7 日 (5 天 后 )， 联 合 国 解决 了 问题 。 苏 联 已 经 返回 了 安理会 ， 
驱使 麦 元 阿 瑟 的 措施 会 在 那里 遭 到 阻碍 。 因 此 ， 联 合 国 大 会 以 47 票 赞 
同 、5 票 反对 认可 了 美国 国务 院 起 草 的 一 份 提案 ， 宣 布 联 合 国 的 目标 是 
在 整个 朝鲜 半岛 建立 “一 个 统一 、 独 立 的 民主 政府 ”。 到 那 时 ， 大 韩 民 国 
已 经 迅速 推进 至 朝鲜 的 东海 尼 ， 正 朝 元 山 靠 近 。 联 合 国 大 会 决议 的 唯一 
作用 就 是 为 一 场 似 乎 已 经 成 功 了 一 半 的 战役 提供 奶 济 性 的 认可 。 鉴 于 雪 
克 阿 瑟 仍 走 在 胜利 的 道路 上 ， 当 时 并 没有 人 批评 他 。 很 久 以 后 ， 杜 鲁 门 


坚 称 ， 知 不 是 将 盏 曾 在 威 区 名 的 会 面 中 辣 他 保证 中 国人 不 会 参 成 ， 他 和 是 
绝 不 会 同意 进军 三 八 线 以 北 的 。 然 而 就 在 双方 会 面 时 做 出 那 一 份 不 太 算 
数 的 保证 两 周 之 后 ， 杜 鲁 门 政 府 就 杀 自 下 达 了 “终结 命令 *。 没 有 人 找 考 
苑 阿 琶 商谈 此 事 ， 他 只 不 过 是 遵循 为 总 统 代言 的 联席 参谋 长 和 国防 部 部 
长 下 达 的 命令 而 已 。 尽 管 总 统 曾 在 新 闻 发 布 会 上 做 出 过 保证 ， 却 还 是 在 
未 兽 征 询 美 国 盟 国 的 情况 下 采取 了 行动 。 沃 尔 特 :米利 斯 评论 道 :“ 朝 鲜 
战争 中 至 关 重 要 的 一 项 决定 可 能 已 经 出 炉 。 但 这 一 决定 是 以 最 坏 的 方 

式 、 出 于 令 人 困惑 的 原因 、 在 情报 不 足 、 对 风险 的 理解 又 不 够 的 基础 上 
做 出 的 。” 


风险 与 日 俱 增 。 如 今 已 被 充分 调动 起 来 的 中 国人 看 到 麦克 阿 蕊 的 苗 
队 正 哆 哮 着 朝 他 们 奔 来 ， 顾 不 上 联合 国 计 划 实 现 朝 鲜 统一 的 声明 ， 认 为 
目 己 生死 做 关 。 事 后 回想 起 来 ， 他 们 的 反应 似乎 是 不 可 避免 的 。 诚 然 ， 
早 在 8 月 20 日 ， 也 就 是 仁川 行动 发 起 前 的 一 个 月 ， 毛 译 东 的 外 区 部 部 长 
周恩来 就 兽 通过 电报 告知 联合 国 秘书 长 赖 伊 :“ 中 国人 民 十 分 关心 朝鲜 
问题 的 解决 。" 在 接 下 来 的 一 周 时 间 里 ， 鸭 绿 江 北齐 的 高 射 炮 曾 同 在 朝 
鲜 境内 飞行 的 胡 炸 机 两 次 开火 ， 一 次 在 水 直 水 库 附 近 ， 一 次 在 新 义 州 附 
近 。9 月 1 日 ， 满 心 忧虑 的 杜鲁门 表示 ， 他 希望“ 中国 人民 不 会 被 误导 或 
被 强迫 加 入 对 抗 联合 国 与 美国 人 民 的 战争 之 中 ”。 然 而 ， 用 艾 奇 逊 的 话 
来 说， 除了 乔治 : 凯 责 ， 大 部 分 类 国 汉 学 家 都 认为 这 样 的 结果 是 “不 大 可 
能 的 ”。 国 务 院 劝 诚 总 统 ， 仅 仅 把 人 民 摆 推 回 三 八 线 以 内 而 不 对 它 实 施 
歼灭 是 不 够 的 ， 因 为 这 将 允许 敌 军 重新 武装 、 卷 土 重 来 。 除 此 之 外 ， 外 
区 官 们 还 把 这 场 半岛 战争 视 为 加 强 联 合 国道 德 权威 的 绝 佳 机 遇 。 相 信 这 
是 一 个 值得 承担 的 风险 ， 杜 鲁 门 下 令 麦 克 阿 琶 率 兵 向 北 推进 ， 只 是 再 一 
次 提醒 他 要 避免 “对 中 国 领土 内 的 目标 发 起 军事 行动 ”。 


9 月 30 日 星期 六 ， 汉 城 仪 式 结束 后 的 那 一 天 ， 周 恩 来 通过 广播 及 出 
和 警告， 中 国 方面 不 会 “消极 妨 耐 "跨越 三 八 线 的 行 符 ， 而 毛泽东 的 军队 也 


不 会 “坐视 不 管 ” 麦 区 阿 瑟 的 军队 席卷 朝鲜 。 第 二 天 ， 将 军 〈 根 据 艾 柯 逊 
的 建议 ) 要 求 政 方 人 民 和 军 投降 : “你 方 军 队 和 战争 潜力 将 会 不 可 避免 地 
提早 全 面 朋 误 .…… 我 .…… 号 吾 你 方 和 你 方 魔 下 的 军队 《无 论 位 于 朝鲜 半 
怠 的 哪个 地 方 ) 立即 放下 武器 。” 星 期 三 晚上 ， 西 博 尔 德 家 华盛顿 方面 
发 来 的 一 则 紧急 电报 从 床上 “ 拖 ”* 了 起 来 。 周 恩 来 召见 了 印度 驻 中 国 大 使 
K. M. 潘 尼 迦 ， 神 秘 地 告诉 他 ， 如 末 联 合 国 军队 指 挥 官 跨越 三 八 线 ， 中 
国 “ 会 派 遗 军 队 到 朝鲜 半 马 边界 保卫 朝鲜 ?”。 但 是 , “如 果 只 有 韩国 军 
队 ” 回 北 压 进 ， 他 们 将 不 会 采取 这 一 步 。 此 话 通 过 新 德里 方面 被 转 往 了 
华盛顿 。 在 那个 狭 陈 的 年 代 里 ， 美 国政 府 对 印度 的 中 立 主义 满腹 狐疑 ， 
曾 评 论 潘 尼 加 过 去 “经 常 参与 中 国 游戏 ”的 杜鲁门 总 结 道 ， 周 恩 来 这 一 信 
奶 也 许 是 在 “通过 威胁 介入 瑚 鲜 半 名 事务 来 大 胆 答 试 勒索 联合 国 ”。 于 
古 ， 他 把 此 话 当 作 是 虚 张 声势 ， 并 未 予以 理 皮 。 


5 天 之 后 ， 接 到 联合 国 大 会 统一 整个 朝鲜 半岛 的 指示 ， 麦 元 阿 琶 
一 次 呼吁 金 日 成 投降 : “除非 你 立即 做 出 反应 .…… 售 则 我 将 马上 采取 必 
要 措施 执行 联合 国 的 决议 。” 金 日 成 没有 按兵不动 ， 倒 是 周恩来 在 当天 
的 广播 中 做 出 了 回应 。 他 说 :“ 联 合 国 的 决议 是 不 合法 的 ， 美 国士 兵 正 
在 威胁 中 国人 民 的 安全 ， 而 我 们 不 会 袖 手 劳 观 .…... 中 国人 民 热 爱 和 平 ， 
但 是 为 了 保卫 和 平 ， 从 不 也 永 不 害怕 有 反抗 侵略 战争 。” 当 天 下 午 ， 毛 泽 
东 的 军队 开始 跨越 鸭绿江 ， 人 准备 友 起 反击 。 与 此 同时 ， 变 克 阿 琴 的 士兵 
并 没有 意识 到 中 国人 的 集结 ， 还 在 继续 向 前 进攻 被 打 得 落花 流水 的 金 日 
成 苗 队 。 周 恩 来 发 表 第 二 段 广播 的 隔 天 早上 ， 第 一 批 大 顺民 国 车 团 进 入 
了 元 山 ， 第 10 苗 将 从 水 路 登陆 前 去 文 援 他 们 ， 而 第 8 军团 也 进军 了 平 
壤 。 卖 克 阿 全 通过 电报 通知 联席 参谋 长 们 ， 尽 管 他 目前 没有 看 到 “苏联 
或 中 国 军 队 进 军 朝鲜 ”的 迹象 ， 但 还 是 提议 仅 调 动 三 八 线 以 北 的 大 韩 民 
国 军 队 进 攻 乎 壤 和 元 山 以 北 50 英 里 处 ， 以 及 鸭绿江 河口 东南 60 多 英里 处 
的 定 州 、 宁 远 和 兴 南 。 运 今 为 止 ， 他 一 直 都 在 遵守 联席 参谋 长 们 发 来 的 
每 一 条 指令 。 米 利 斯 评论 道 :“ 他 绝 不 会 伴 越 华盛顿 方面 起 草 的 命令 ， 
也 绝 不 会 赞同 联合 国 方面 的 意见 ， 大 家 普遍 认为 将 军 通 过 诉 诸 ' 车 事 必 
要 性 :和 迫使 政府 不 情愿 地 踏 上 成 败 未 定 的 政治 冒险 这 一 看 法 是 没有 依 


据 的 。” 


10 月 中 旬 ， 麦 克 阿 瑟 接 近 了 只 允许 调遣 大 韩 民 国士 兵 的 那 条 战线 。 
那里 竖 着 一 些 只 有 学 过 朝鲜 语 的 人 才能 读 懂 的 标语 ， 和 警示 前 方 危机 四 
伏 。 责 瓦 哈 拉 尔 : 尼 赫 鲁 相信 中 国 方面 是 当真 的 ， 汇 报 说 中 国 军 队 正 在 
边境 集结 。 林 赛 . 由 罗 特 在 《纽约 时 报 》 上 写 道 ， 大 辆 民国 正 “ 昌 着 为 明 
鲜 和 :' 奉 天 '〈 沈 阳 ) 、 大 连 供应 电力 的 鸭绿江 大 型 水 丰 水 库 跃 进 一 一 这 
里 对 中 国 和 苏联 工业 来 说 都 烦 为 重要 ”， 并 补充 道 战 斗 “ 集 中 在 朝鲜 西 
尾 ， 距 离 鸭 绿 江 国 境 线 约 60 英 里 。 成 吉 思 汗 时 代 以 来 ， 儿 个 世纪 中 ， 这 
一 区 域 一 直 都 属于 朝鲜 侵略 与 反 侵略 战争 的 传统 路 线 ”"。 周 恩 来 通过 每 
一 条 可 能 的 途径 表达 了 自己 的 担忧 ， 而 斯 大 林 的 外 交 部 部 长 维 亚 切 斯 拉 
夫 : 英 洛 托 夫 也 不 例外 。 英 洛 托 夫 被 烛 动 起 来 了 ，10 月 9 日 ， 在 一 场 从 未 
得 到 过 解释 的 出 击 中 ， 两 架 联 合 国 F-80“ 流 星 ” 战 斗 机 袭击 了 苏联 境内 62 
英里 处 的 符 拉 迪 沃 斯 托 元 (海参 威 ) 附近 的 苏联 空军 基地 。 


3 天 之 后 ， 乔 治 : 马 获 尔 通过 电报 告知 将 军 ， 杜 鲁 门 打算 于 10 月 15 日 
在 太平 洋 某 处 与 他 会 耐 。 这 位 国防 部 部 长 说 :“ 杜 鲁 门 偏 回 于 瓦 胡 咏 ， 
但 如 果 朝 鲜 半岛 局 势 使 得 你 无 法 腾 出 时 间 踏 上 长 途 旅行 ， 我 相信 总 统 会 
很 乐意 与 你 在 威 元 咏 上 见面 。” 交 元 阿 琶 并 不 情愿 离开 自己 的 指挥 岗 
位 。 第 10 军 的 元 山行 动 开战 在 即 。 鉴 于 苏联 的 水 雷 可 能 已 经 被 布 在 了 海 
港 的 河口 处 ， 他 想 要 亲自 监督 登陆 行动 。 约 翰 . 冈 瑟 写 道 : “除了 一 日 又 
一 日 的 战事 进展 ， 一 切 人 和 事 似 乎 都 是 旁 枝 末 节 ， 束 连 美国 总 统 也 不 例 
外 。” 夏 威 夷 似乎 太 过 遥远 ， 所 以 盟 军 驻 日 最 高 统帅 回复 道 : “我 很 乐意 
于 15 日 早晨 在 威 元 咏 上 与 总 统 会 面 。” 


哈里 .杜鲁门 是 个 直率 的 男人 ， 但 他 竟然 为 了 与 麦克 阿 瑟 会 谈 两 个 
小 时 甘愿 飞跃 地 球 2/3 的 距离 ， 其 动机 扑朔迷离 ， 至 今 无 人 能 解 。 联 合 
国 的 事业 正面 临危 机 ， 可 惜 总 统 和 他 的 最 高 统帅 当时 都 没 能 看 清 局 势 。 
总 统 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 : “我 想 要 和 将 军 私下 里 谈 一 谈 。* 这 样 的 理 


由 还 不 够 充分 。 白 言 、 五 角 大 楼 和 第 一 大 楼 战 后 复杂 的 通信 方式 使 得 人 
与 人 之 间 的 当面 对 话 成 了 老 掉 牙 的 途径 一 一 除非 是 为 了 在 新 闻 发 布 会 上 
制造 戏剧 化 的 高 湖 。 上 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 的 参谋 们 相信 ， 威 死 岛 会 面 的 目 
的 显而易见 。 正 如 他 们 中 的 一 员 所 说 的 那样 ， 将 军 正 迈 癌 “ 效 秘 的 政治 
埋伏 >”。 听 说 总 统一 行人 中 还 包括 白 避 记者， 可 将 军 却 不 能 从 东 束 携 市 
媒体 人 前 往 ， 他 们 更 加 笃定 了 自己 的 想法 。 杜 鲁 门 在 美国 的 受 欢 迎 程度 
正在 又 降 ， 而 此 时 距离 国会 选举 的 日 子 还 有 不 到 三 个 星期 的 时 间 。 节 高 
统帅 属 下 的 军官 们 暗示 他 ， 和 1944 年 的 富兰克林 :罗斯 福 一 样 ， 杜 鲁 门 
此 举 是 想 借 将 军 的 胜利 反射 出 来 的 光辉 取暖 。 


麦 殉 阿 世 刻意 驳斥 了 这 样 的 解读 。 他 在 回忆 录 中 写 道 :“ 我 相信 ， 
这 样 的 推论 对 杜鲁门 先生 是 不 公平 的 。 我 认为 他 是 不 会 受 这 种 事情 的 茧 
舞 的 ， 因 而 会 面 的 唯一 目的 是 创造 有 利于 国家 的 民 好 意愿 和 和 有益 结 
果 。” 但 这 是 五 星 上 将 伪善 的 说 法 。 他 私下 里 也 同意 参谋 们 的 观点 一 一 
他 告诉 西 博 尔 德 ， 他 把 此 行 视 为 "政治 公费 旅游 "。 鉴 于 后 续 发 生 的 事 
件 ， 他 的 判断 可 能 是 对 的 。 媒 体 也 这 么 认为 。《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 
称 此 举 为 “善意 的 政治 行动 "。 就 连 杜 鲁 门 最 能 干 的 捍卫 者 理 查 德 :H.， 罗 
维尔 和 小 阿 瑟 :M. 施 莱 壮 格 也 指出 ， 这 一 次 的 会 面 “从 各 个 方面 看 来 都 是 
一 件 怪事 ”。 如 宁 总 统 并 非 在 为 民意 调查 寻求 名 次 的 提升 ， 最 可 能 的 解 
释 就 是 ， 他 为 符 拉 迪 沃 斯 托 苑 《〈 海 参 戏 ) 事件 感到 十 分 诅 丧 。 除 却 中 
国 ， 苏 联 被 视 为 是 朝鲜 最 亲近 的 同盟 。 而 相 比 毛 译 东 ， 美 国政 府 更 加 旦 
惧 斯 大 林 。 而 这 一 解释 的 阻碍 在 于 ， 据 大 家 所 说 ， 威 贡品 上 并 没有 人 提 
及 符 拉 过 沃 斯 托 元 (海参 碟 ) 的 事情 。 


10 月 14 日 星期 六 早上 7 点 ， 麦 死 阿 登 在 称 乔 、 邦 克 、 惠 特 尼 和 和 雷 福 
德 上 将 的 陪同 下 从 羽田 机 场 起 飞 。 总 统一 行人 在 密苏里 短暂 停留 之 后 ， 
也 乘坐 DC-3 客 机 踏 上 了 长 达 24 个 小 时 的 旅途 ， 其 中 最 关键 的 成 员 包括 
布 业 德 雷 、 陆 军 部 部 长 佩斯 、 哈 里 曼 、 腊 斯 元 、 菲 利 普 . 杰 琶 普 、 仁 尔 
斯 :S. 墨 菲 和 新 闻 秘 书 查 尔 斯 'V. 罗斯 。 两 位 内 阁 成 员 的 缺席 十 分 引 人 注 
目 : 国务 巍 和 国防 部 部 长 。 蕊 葡 尔 可 能 认为 自己 应 该 在 麦克 阿 琶 离开 第 


一 大 楼 时 坚守 在 五 角 大 楼 里 ， 可 艾 奇 示 却 没有 任何 不 在 场 的 理由 。 他 在 
回忆 录 中 承认 :“ 当 总 统 把 这 一 行程 告诉 我 并 邀请 我 和 他 一 同 前 往 时 ， 
我 敬 谢 不 敏 。 我 说 ， 尽 管 麦 区 阿 琴 将 军 拥 有 外 国 最 高 统治 者 的 许多 特 
性 ， 且 和 那些 人 一 样 难以 对 付 ， 但 把 他 当 作 外 国君 主 的 行为 却 似 乎 不 太 
明智 .……. 这 个 想法 让 我 感到 反感 。 我 不 想 参 与 其 中 ， 也 不 认为 这 样 做 能 
有 什么 好 处 。” 


《时 代 周 刊 》 也 认为 “当时 的 杜鲁门 和 麦 殉 阿 僻 就 像 是 不 同 国家 的 
统治 者 融 独 全 副 武装 的 随行 人 员 ， 望 着 役 此 的 眼睛 寻求 中 立 立 场 ”。 总 
统 甚至 还 带 了 礼物 。 一 位 最 近 才 从 东京 调 回 华盛顿 的 年 轻 陆军 军官 告诉 
日 宫 方 面 ， 琼 :麦克 阿 琶 喜欢 布 户 姆 的 糖果 ， 却 无 法 在 日 本 买 到 ; 誉 非 
买 了 五 盒 一 傍 的 糖果 ， 而 哈里 曼 在 模 香 山 停 留 期 间 又 买 了 五 盒 ， 以 确保 
将 军 的 夫人 能 吃 个 够 。 参 谋 或 平民 中 人 鲜 为 人 知 的 是 ， 虽 然 这 些 当 事 人 并 
不 会 误解 对 方 随口 说 出 的 话 ， 风 险 却 是 真实 而 又 沉重 的 。 在 《 剑 锋 》 一 
书 中 ， 夏 尔 : 戴 高 乐 是 这 样 形容 这 种 会 面 方式 的 : “一 场 戏剧 即将 在 政客 
和 和 苗 人 之 间 拉 开 惧 塌 .…… 他 们 的 对 话 编排 得 是 那样 的 桶 密 ， 以 至 于 两 人 
的 对 日 除了 引用 对 方 的 话 之 外 没有 任何 的 天 联 和 意义 。 如 果 其 中 一 个 人 
错过 了 上 自己 的 提 词 ， 双 方 都 会 大 难 临 头 。” 


比 杜鲁门 提早 几 个 小 时 到 达 的 麦克 阿 瑟 睡 了 一 党 、 洗 了 个 这、 乔 了 
妆 子 、 罕 戴 整 齐 并 用 好 了 早餐 。 清 早 6 点 ， 他 在 “独立 号 ”降落 前 的 30 分 
钟 便 到 达 机 场 ， 准 备 迎接 总 统 。 三 将 军 举手投足 间 尽 显 主人 风范 ， 磨 损 
的 帽子 随意 地 亚 痢 ， 卡 其 衬衫 的 脖 领 处 也 敞开 着 。 杜 鲁 门 事后 告诉 莫 尔 
' 米 勒 ， 最 高 统帅 吴军 便服 的 样子 冒犯 了 他 :“ 如 果 他 是 我 团队 里 的 中 
尉 ， 罕 成 这 个 样子 到 处 乱 完 ， 我 会 在 他 还 没 弄 明白 发 生 了 什么 事 之 前 殊 
迅速 逮捕 他 。? 尽 管 如 此 ， 他 在 回忆 录 里 却 只 是 简要 地 提 了 一 句 :“ 他 的 
衬衫 没有 系 好 纽扣 ， 帽 子 显 然 已 经 用 了 许多 年 了 。? 记 者 们 注意 到 ， 将 
军 并 没有 回 上 自己 的 总 统 和 敬礼， 而 是 给 了 他 一 个 “大 人 物 之 间 的 握手 ”， 一 
边 笑 着 伸 出 手 来 一 边 热情 地 说 道 :“ 总 统 先生 ! ?杜鲁门 也 笑 着 问 
他 ;“ 你 好 吗 ， 将 军 ? 我 很 高 兴 你 来 了 。 我 已 经 很 久 没有 见 到 你 了 ， 将 


军 。” 麦 克 阿 琶 回 答 : “我 硕 望 下 一 次 不 会 隔 这 么 入 ， 总 统 先生 。” 杜 鲁 
门 强 有 力 地 点 了 点 头 。 据 一 位 劳 观 者 回忆 ， 总 统 似乎 是 “全 力 以 赴 地 试 
图 在 华盛顿 和 东 系 之 间 建 立 一 种 协议 ”。 


当 双 方 的 副手 在 威 克 岛 民 用 航空 基地 低 矮 的 煤渣 砖 建筑 会 议 室 中 做 
准备 时 ， 两 位 主要 人 物 坐 上 了 一 辆 破旧 的 1948 年 雪佛兰 轿车 他们 是 从 
前 座 上 改进 去 的 ， 因 为 后 座 的 门 被 卡 住 了 ) ， 奔 赴 某 泛 美 工 长 为 了 此 次 
的 场合 专门 让 出 来 的 一 间 活 动 房屋 。 总 统 在 一 把 柳条 椅 上 坐 了 下 来 ， 将 
军 则 坐 在 了 一 把 滕 条 的 长 徘 椅 上 。 两 人 单独 相处 了 半 个 小 时 的 时 间 。 鉴 
于 没有 人 在 场 做 笔记 ， 也 没有 人 能 够 偷 听 到 他 们 之 间 的 对 话 ， 我 们 无 从 
判断 他 们 之 间 发 生 了 什么 。 在 第 二 年 的 参议 院 听 证 会 过 程 中 ， 交 元 阿 琴 
说 道 : “我 不 认为 目 己 有 权 透 露 我 们 讨论 的 内 容 。? 他 告诉 目 己 的 参谋 ， 
他 和 总 统 难 以 置信 地 〉 束 菲律宾 的 财政 和 经 济 问题 进行 了 “十 分 无 关 
紧要 的 对 话 ”。 杜 和 鲁 门 在 自己 的 回忆 录 中 记述 得 更 加 精确 一 些 。 据 他 回 
忆 ， 将 军 束 目 己 给 美国 海外 退伍 军人 协会 回信 的 事情 表示 了 歉意 。 总 统 
告诉 他 ， 事 情 已 经 过 去 了 。 紧 接着 ， 用 杜鲁门 的 话 来 说 ， 麦 克 阿 琶 表 示 
目 己 在 上 一 次 的 选举 中 纵容 共和 党 人 来 “侮辱 我 "， 但 他 不 会 允许 他 们 再 
这 样 下 去 了 。 总 统 将 政府 意欲 加 强 北约 的 计划 告诉 了 他 。 将 车 同 总 统 保 
证 ， 他 1 月 份 时 就 能 把 第 2 师 从 朝鲜 战场 中 解放 出 来 ， 让 他 们 改 赴 欧 洲 。 


坐 在 落 满 灰 侍 的 破 车 中 赶赴 主 会 场 时 ， 总 统 认 为 : “这 位 总 司令 似 
乎 在 为 自己 有 机 会 和 我 对 谈 而 感到 由 囊 的 高 兴 。 我 发 现 他 古 个 令 人 兴 
盏 、 引 人 关注 的 人 。 我 们 的 对 话 十 分 友好 一 一 我 说 的 话 可 能 比 我 期 得 得 
还 要 多 。” 在 煤 泻 砖 小 屋 里 ， 两 个 男人 并 悄 坐 在 了 一 张 加 长 的 时 子 劳 。 
麦克 阿 瑟 的 参谋 坐 在 杜鲁门 的 右手 边 ， 总 统 的 参谋 们 则 坐 在 麦克 阿 瑟 的 
左手 边 。 楼 里 有 人 正在 偷 听 ， 而 她 出 现 的 原因 一 直 都 无 人 可 以 说 明 。 这 
个 人 就 是 韦 尔 尼 切 :安德森 ， 杰 蕊 普 的 秘书 。 事 后 ， 白 宫 方 面 会 告知 记 
者 ， 安 德 木 小姐“ 及 现 目 己 坐 在 了 ”一 间 狭 小 的 接待 室 里 ， 房 门 不 小 心 半 
掩 痢 。 几 个 月 之 后 ， 她 告诉 记者 ， 目 己 没 有 把 门 和 关上， 而 是 “不 假 思 
索 ” 地 动笔 写 了 起 来 。“ 没 有 人 指示 我 这 么 做 。” 她 说 ,， “我 过 去 的 时 候 甚 


至 没有 带 上 一 个 正常 的 笔记 本 。 手 里 碰巧 有 一 个 横 线 拍 纸 短 ， 于 是 在 上 
面 做 起 了 笔记 。 这 好 像 就 是 我 该 做 的 事情 。? 实 际 上 ， 会 议 室 遭 人 镭 听 
了 。 当 政府 后 来 把 她 的 笔记 分 有 给 媒体 时 ， 麦 区 阿 世 感到 目 己 被 深 深 地 
冒犯 了 。 艾 奇 逊 并 没有 理会 他 的 抗议 ， 把 他 的 话 当 作 是 他 “众所周知 的 
小 题 大 做 ”"。 腊 斯 克 至 今 仍 坚 称 她 做 笔记 的 举动 “完全 是 正确 的 "， 其 他 
的 说 法 都 是 “十 分 不 公平 的 "。 不 知 为 何 ， 此 话 并 不 可 信 。 当 美国 总 统 和 
他 最 杰出 的 将 军 坐 在 一 起 上 时， 是 没有 伐 兽 目击 者 的 。 鉴 于 邦 克 拿 起 铅笔 
时 曾 遭 罗斯 以 双方 都 不 得 做 笔记 为 由 喝 止 ， 她 的 角色 就 变 得 更 不 可 原 访 
了 。 “回想 起 来 ，” 加 文 : 妆 在 评论 这 个 隐蔽 的 速记 员 时 说 道 , “这 似乎 是 
最 低层 次 的 阴谋 诡计 。” 


新 鲜 的 菠萝 摆 放 在 每 一 位 与 会 者 面前 。 在 大 家 有 盏 用 美味 时 ， 总 统领 
导 大 家 展开 了 讨论 。 会 议 似乎 没有 议程 ， 话 题 都 是 随机 选择 的 。 令 人 恢 
讶 的 是 ， 没 有 人 试图 解决 蒋介石 的 困 局 。 杜 鲁 门 不 知道 李 承 晚 的 人 民 在 
战 后 重建 时 需要 多 少 援 助 ， 也 不 清楚 朝鲜 人 民 军 的 战俘 态度 如 何 (麦克 
阿 琶 说 ， 他 们 很 高 兴 自 己 被 仓房 了 ) ， 更 不 知道 日 本 和 平 协 议 一 事 进展 
如 何 。 将 车 将， 协议 草案 已 经 经 他 再 三 雕琢 ， 直 到 和 它 “ 像 锁 石 般 ? 内 腕 。 
在 座 的 所 有 人 痢 认 为 占领 朝鲜 的 目标 在 感恩 市 之 前 束 有 可 能 实现 。 将 军 
说 他 而 望 在 年 底 之 前 把 第 8 军团 送 回 日 本 。 用 卖 克 阿 登 的 话 来 说 : “会 议 
临近 尾声 时 ， 苏 联 人 或 )》 中 国人 介入 的 可 能 性 被 人 随口 提 了 起 
来 。” 将 军 提 到 ， 他 推断 苏联 军队 在 堪 察 加 半岛 南部 的 实力 比较 薄弱 ， 
红军 不 可 能 在 冬季 来 临 之 前 治 图 们 江 集 结 。 从 理论 上 来 说 ， 苏 联 飞机 是 
有 可 能 文 援 中 国 步兵 的 ， 但 据 安 德 条 小姐 的 笔记 记载 〈 也 就 是 我 们 唯一 
拥有 的 信息 来 源 ) ， 他 次 <“ 中国 负责 地 面 攻 势 、 办 联 人 负责 空中 攻势 的 模 
式 是 不 会 奏效 的 ”。 当 然 ， 他 补充 道 ， 中 国 也 有 可 能 在 没有 战术 空中 文 
援 的 情况 下 介入 。 杜 鲁 门 向 他 询问 这 种 情况 的 概率 有 多 大 。 据 安德森 小 
姐 记录 ， 将 军管 道 ;“ 很 小 。 如 果 他 们 在 开战 的 第 一 个 或 第 二 个 月 束 介 
入 ， 将 对 结果 产生 决定 性 的 影响 。 我 们 已 经 不 再 您 惧 ..…... 不 再 毕 茶 毕 敬 
地 站 在 那里 了 。*” 提 及 毛泽东 在 中 国 东北 的 部 队 ， 手 稳 内 容 援引 他 的 话 
写 道 :“ 只 有 五 六 万 人 会 被 送 到 鸭绿江 对 岸 去 。 他 们 没有 空军 。 既 然 我 


们 在 朝鲜 半 咏 有 了 自己 的 空军 其 地， 如果 中 国人 试图 打 到 平壤 来 ， 将 会 
引发 一 场 大 规模 的 杀 残 。” 


墨 菲 回忆 :“ 他 是 我 见 过 最 共 说 服 力 的 家 伙 。 我 相信 他 说 的 每 一 个 
字 。” 事 后 杜鲁门 会 指 贡 麦克 阿 登 在 这 一 关键 问题 上 误导 了 他 。 此 话 不 
错 ， 威 洛 比 的 分 析 是 有 缺陷 的 。 但 中 央 情 报 局 和 国务 院 的 信息 也 不 准确 
一 一 相 比 战地 指挥 官 ， 这 些 信息 提供 者 更 有 员 任 去 其 酌 权 衡 不 受 约束 的 
外 国势 力 。 总 而 言 之 ， 总 统 应 该 癌 他 们 而 非 麦 元 阿 瑟 寻求 政治 问题 方面 
的 指引 。 美 国人 一 直 不 肯 让 中 国 抓 住 朝鲜 半 怠 这 把 短刀 的 刀 柄 。 他 们 从 
未 想到 过 《没有 一 个 人 想到 过 ) ， 中 国人 是 不 会 允许 一 文 外 国 军 队 和 夺取 
半岛 的 。 他 们 应 该 为 这 种 可 能 性 做 好 准备 。 但 推测 中 国 方面 意图 所 需 的 
才能 与 胜利 于 取 仁 川 所 需 的 截然 不 同 。 这 有 是 一 项 浩大 而 又 复杂 的 工程 ， 
且 由 于 美国 不 承认 中 国 和 未 在 北京 设立 大 使 馆 而 变 得 难 上 加 难 。 杜 和 鲁 门 
把 一 个 正确 的 问题 提 给 了 一 个 错误 的 人 。 比 方 次 ， 相 比 威 元 马上 的 麦克 
阿 琶 ， 喘 处 新 德里 的 尼 赫 鲁 就 能 为 他 提供 更 好 的 答案 。 


威 死 岛 的 主要 问题 在 于 ， 召 开 此 次 会 议 的 观念 是 区 请 的 。 两 个 筋 疲 
力 尽 、 年 事 已 蝇 的 男人 在 世界 上 最 大 的 海洋 中 茶座 偏僻 的 咏 屿 上 进行 了 
短暂 的 会 面 。 双 方 的 状态 都 不 太 好 ， 因 而 无 力 处 理 重 大 事件 。 将 军 远离 
第 一 大 楼 3 个 时 区 ， 而 总 统 距 离 白 宫 则 有 7 个 时 区 。 他 们 此 前 际 未 谋面 。 
不 难 理解 ， 身 心 俱 疲 的 状态 令 两 人 的 社区 直 和 党 变 得 有 些 迟 钝 。 也 许 即 便 
是 在 最 好 的 情形 下 ， 他 们 沟通 起 来 也 是 十 分 困难 的 。 杜 鲁 门 天 性 直言 不 
讳 ， 考 元 阿 倒 则 敏感 委婉 。 想 起 联席 参谋 长 们 面 对 目 己 提 出 的 “烙铁 计 
划 ” 时 展现 出 来 的 那 种 胆 层 ， 盟 革 驻 日 最 高 统帅 可 能 并 不 想 让 总 统 对 战 
争 产 生 更 多 的 怀疑 。 面 对 预测 中 国 意图 的 提问 ， 他 显然 给 出 了 目 己 的 答 
和 案 ， 因 为 他 时 刻 都 做 好 了 表达 目 身 观点 的 准备 ， 即 便 目 己 缺 乏 足 够 的 信 
恩 。 而 且 他 一 旦 公开 表态 ， 就 会 候 强 地 拒绝 承认 目 己 错 了 。 最 终 ， 美 国 
总 统 和 联合 国 指 挥 官 都 打算 时 而 退缩 、 时 而 碰撞 地 在 核武 器 发 明 后 爆发 
的 第 一 场 大 规模 有 限 战 争 的 炼狱 中 哺 中 而 行 。 比 方 说 ， 考 元 阿 瑟 葡 从 设 
有 想 过 总 统 在 回应 中 国人 民 志 愿 军 的 进攻 时 会 与 应 对 朝鲜 人 民 军 入 侵 时 


的 态度 如 此 他 风 。 第 一 大 楼 的 一 位 副官 提 到 :“ 辐 华盛顿 方面 提问 束 好 
像 是 在 询问 我 们 是 否 要 用 与 第 与 政 人 抗争 。 如 果 有 人 在 那个 阶段 暗示 交 
克 阿 瑟 ， 我 们 可 能 遭遇 中 国 军 队 的 全 力 进 攻 ， 只 能 被 动 抵 抗 却 无 法 主动 
出 击 ， 他 是 不 会 相信 如 此 殉 请 的 想法 的 。” 


在 威 克 岛 令 人 头晕 眼花 的 两 个 小 时 里 ， 双 方 不 仅 没 有 解决 这 些 问 
题 ， 其 至 连 这 些 问题 的 存在 都 没有 意识 到 。 推 开 面 前 的 菠 葛 果盘 ， 所 有 
人 都 起 身 伸 着 懒 腰 。 韦 尔 尼 切 :安德森 走 了 进来 。(“ 这 位 美丽 的 女士 是 
从 哪里 来 的 ? * 吓 了 一 跳 的 麦克 阿 琶 碟 勤 有 礼 地 问 道 。 没 有 人 理会 
他 。) 将 军 和 布 莱 德 雷 展开 了 技术 讨论 ， 称 乔 也 和 华盛顿 方面 的 军 外 顾 
问 开 始 了 讨论 。 总 统 则 开始 践 起 步 来 。 到 目前 为 止 ， 麦克 阿 琶 已 经 开始 
看 表 了 了 。 总 统一 行人 打算 从 容 地 盏 受 一 顿 午 餐 会 ， 但 如 果 盟 军 驻 日 最 高 
统帅 将 离开 的 时 间 推 迟到 下 午 ， 返 回 日 本 的 航班 就 要 在 夜里 飞行 了 。 满 
怀 失望 的 杜鲁门 安排 了 一 个 小 小 的 仪式 ， 在 麦克 阿 琶 的 衬衫 上 别 上 了 他 
的 第 5 枚 服役 优 姑 勋章 ， 称 赞 将 军 的 “远见 、 判 断 、 不 届 意 志和 坚 不 动 播 
的 信仰 鼓舞 人 心 ， 树 立 了 军事 史上 少 有 人 能 够 比肩 的 榜样 ， 防 御 时 勇敢 
不 届 ， 进 攻 时 大 胆 果敢 ”。6 个 月 之 后 ， 有 人 曾 想 起 这 些 话 并 借以 询问 他 
是 否 后 悔 开 除 将 军 。 杜 鲁 门 回答 : “我 唯一 后 悔 的 就 是 没有 在 两 年 前 尽 
早 开除 他 。” 


紧 接 独 ， 双 方 在 安德森 小 姐 的 帮助 下 发 表 了 一 份 平淡 无 奇 、 坚 无 内 
涵 的 公告 。 杜 鲁 门 告诉 记者 们 :“ 自 我 担任 总 统 以 来 ， 还 从 未 参与 过 如 
此 令 人 满意 的 会 议 。” 坡 克 阿 琶 则 回避 了 媒体 的 提问 ， 表 示 “ 所 有 评论 都 
必须 由 总 统 的 发 言 人 来 提供 ?。 罗 斯 扬 着 头 对 此 话 表 示 了 轻 旋 。 这 并 不 
征 他 的 头衔 。 冈 登 评论 道 ， 最 高 统帅 此 话 不 太 可 能 “表达 了 轻视 的 意 
味 ， 只 不 过 是 他 的 表达 方法 过 于 老 套 的 例子 而 已 ”。 但 这 一 切 旺 然 让 他 
感觉 很 不 舒服 。 安 东 尼 : 莱 维 罗 在 第 二 天 的 《纽约 时 报 》 上 写 道 ， 杜 鲁 
门 似乎 “对 结果 相当 满意 ， 束 像 是 一 位 保险 销售 员 签 下 了 一 个 重要 的 客 
户 ， 可 后 者 却 似乎 对 保险 黄 任 范围 满腹 狐疑 "。 在 总 统 祝 福 他 “平安 抵 
达 ” 之 后 ， 将 军 的 情绪 也 依旧 没有 好 转 。 忌 统 带 着 随从 离开 时 ， 将 军 连 


交通 工具 部 没有 。 斯 托 里 试图 呼唤 一 辆 经 过 的 吉普 车 ， 却 没有 成 功 。 最 
终 ， 他 挥舞 看 旗子 拦 下 了 一 辆 民航 的 卡车 ， 载 着 最 高 统帅 一 路 颠 艇 大 离 
开 了 。 


在 经 历 了 33 个 小 时 、4 “000 英里 的 飞行 之 后 ， 返 回 东京 的 麦克 阿 瑟 
投入 了 计划 对 朝鲜 半岛 发 起 致命 一 击 的 工作 中 。 他 告诉 西 博 尔 德 ， 会 议 
和 期 待 中 的 一 样 ， 但 在 穆 乔 说 他 和 总 统 表现 得 “十 分 出 色 ” 时 没有 发 表 任 
何 评论 。 如 果 没 有 后 续 事 件 ， 事 情 可 能 就 此 画 上 了 和 句号。 可 后 续 事件 是 
不 可 避免 的 ， 公 众 想 要 知道 发 生 了 什么 。 会 议 结束 两 天 之 后 ， 杜 鲁 门 在 
旧金山 剧院 表示 : “(我 ) 感觉 自己 迫切 地 需要 指明 (针对 我 与 麦克 阿 
瑟 将 军 的 谈话 ) ， 我 们 在 外 交 政 策 的 目标 和 执行 方面 的 意见 是 完全 一 致 
的 。” 他 告诉 记者 们 :“ 坡 元 阿 瑟 将 军 和 我 全 面 梳 理 了 有 关 人 台湾 的 话题 ， 
因此 没有 必要 再 提 及 此 事 。 我 和 将 军 的 意见 是 完全 一 致 的 。” 第 一 大 楼 
方面 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 发 言 人 说 道 : “将 军 这 一 方 对 台湾 战略 价值 
方面 的 看 法 没有 发 生 任 何 改变 。” 三 个 星期 之 后 ， 斯 图 尔 特 艾 尔 索 普 从 
白宫 方面 得 到 报告 ， 麦 克 阿 瑟 曾 在 威 克 岛 上 向 总 统 保证 ， 中 国人 是 不 可 
能 干预 朝鲜 半岛 事务 的 。《 自 由 人 》 杂 志 的 编辑 通过 电报 询问 将 军 对 此 
是 持 肯 定 还 是 否定 的 态度 。 麦 克 阿 瑟 回 复 :“ 你 在 来 信 中 引用 的 斯 图 尔 
特 : 艾 尔 索 普 于 13 日 发 表 的 声明 是 没有 事实 基础 的 。 麦 克 阿 瑟 ， 发 于 日 
本 东京 。” 


由 威 殉 岛 会 议 引 发 的 恶作剧 拥有 无 限 的 可 能 性 。 麦 克 阿 琶 与 杜鲁门 
在 活动 房屋 进行 的 对 话 没 有 任何 的 记录 ， 而 安德森 小 姐 针对 第 二 次 会 谈 
的 速记 笔记 又 令 人 生 疑 。 两 人 都 听 到 了 目 己 想 听 的 话 。 总 统 需要 将 军 在 
台湾 问题 上 给 予 他 文 持 ， 所 以 宣布 自己 已 经 在 马上 得 到 了 对 方 的 承 话 。 
麦 殉 阿 琶 也 做 了 同样 的 事情 ， 当 联席 参谋 长 们 通过 电报 告诉 他 ， 他 已 经 
任 越 了 他 所 接 到 的 指令 时 ， 他 则 回答 杜鲁门 在 与 他 的 对 话 中 更 改 了 这 些 
指令 。 艾 奇 还 是 对 的 。 这 一 次 会 面 是 个 可 怕 的 主意 。 许 多 人 都 将 因此 而 
到 命 。 


最 终 ， 仿 执 狂 们 耗 尽 了 自己 的 可 信和 上 度 ， 而 麦克 阿 蕊 也 早 束 形 失 了 目 
己 的 公信 力 。 因 此 ，1950 年 秋 ， 妆 他 宣称 自己 的 “战略 行动 * 被 人 泄露 给 
了 敌人 时 ， 联 席 参 谋 长 们 坚 不 代 惧 。“ 情 报 说 泄露 了 出 去 。” 他 事后 写 
道 ,“ 所 有 人 心里 都 清楚 。 添 元 持续 向 我 把 优 ， 政 人 通过 华盛顿 方面 的 
消息 来 源 提前 知晓 了 他 的 行动 。” 然 而 ， 面 对 以 前 束 经 第 向 他 们 发 出 警 
告 的 将 军 ， 五 角 大 楼 却 不 以 为 意 。《 纽 约 时 报 》 的 卡 贝尔 :菲利普 斯 在 
声称 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 话 “ 牵 强 附会 "时 ， 无 疑 表 达 了 新 闻 媒 体 和 政府 
共同 的 心声 。 


然而 ， 这 一 次 ， 他 的 怀疑 也 许 是 对 的 。 那 年 秋天 ， 英 国 驻 日 本 的 一 
等 秘书 名 叫 H. A. R.“ 金 ” 菲 尔 比 ， 二 等 秘书 名 叫 羔 伊 : 伯 吉 斯 ， 而 伦敦 的 
英国 外 交 部 美国 司 负 责 人 则 是 唐纳德 :麦克 莱恩 。 由 于 联邦 大 部 队 正 在 
咕 鲜 半岛 作战 ， 五 角 大 楼 和 第 一 大 楼 之 间 所 有 需要 传递 给 艾 德 礼 政府 的 
消息 副本 都 要 由 位 于 马萨诸塞 大 道 的 外 交 部 和 白 厅 的 美国 司 经 手 。 菲 尔 
比 和 伯 吉 斯 都 是 盟 军 内 部 董事 会 的 成 员 ， 而 菲 尔 比 还 是 中 央 情 报 局 和 黄 
国 秘密 情报 局 之 间 的 联络 官 。 令 人 震惊 的 是 ， 这 三 个 人 全 都 是 敌人 的 特 
工 。1951 年 5 月 25 日 ， 伯 吉 斯 和 麦克 莱恩 接 到 菲 尔 比 的 警示 ， 听 说 军情 
五 处 、 外 交 部 安全 处 和 苏格兰 场 〈 伦 敦 警察 厅 ) 正 准备 合围 他 们 ， 因 此 
准备 叛逃 到 苏联 。 在 继续 坚守 了 12 年 多 的 时 间 之 后 ， 菲 尔 比 本 人 最 终于 
1963 年 1 月 27 日 经 贝鲁特 逃 往 苏联 。 


针对 这 一 嘉 康 鲜 耻 的 三 人 团 伏 ，《 纽 约 客 》 的 丽 贝 卡 : 韦 斯 特 与 
道 : “他 们 在 职 期 间 知悉 的 每 一 个 秘密 无 疑 都 被 传递 给 了 苏联 方 
面 。”1956 年 2 月 17 日 ， 陆 军 部 部 长 威 尔 伯 *M， 布鲁克 在 检验 完 国防 部 文 
件 之 后 汇报 《〈 那 时 菲 尔 比 还 没有 叛逃 ) ,“ 伯 言 斯 和 麦克 莱恩 手中 的 秘 
密 对 共产 主义 阴谋 来 说 是 无 价 之 宝 ”。 据 未 遭 麦卡锡 主义 侵蚀 的 军官 傣 
姆 斯 '.M， 加 文 回 忆 ， 在 他 于 1950 年 关键 的 最 后 儿 个 月 服役 的 过 程 中 ， 政 
军 曾 儿 撤 表现 出 已 经 预知 联合 国 部 队 的 调度 情况 ， 令 人 心 生 恐惧 。 他 


说 :“ 我 蜡 不 怀疑 中 国人 无 论 怎样 部 能 目 信 而 叉 巧 妙 地 挺进 朝鲜 。 事 实 
上 ， 我 相信 和 他们 有 能 力 这 么 做 ， 因 为 消息 灵通 的 他 们 不 仅 清 楚 沃 殉 的 动 
问 ， 还 知晓 他 行动 的 限度 。 那 个 时 候 ， 这 是 很 难说 得 清 、 道 得 明 

的 。” 他 继续 表示 ， 他 十 分 确信 :“ 坡 元 阿 世 的 所 有 计划 都 是 经 英国 外 交 
部 之 手 传 递 到 敌人 手中 的 。” 坡 克 阿 琴 在 回忆 录 中 提 到 ， 战 后 “中 国 将 苗 
在 中 国 出 版 的 一 本 官方 小 册子 中 写 道 : “ 知 不 是 我 确定 华盛顿 方面 会 限 
制 麦 克 阿 巧 将 军 针 对 我 的 补给 和 联络 线 采 取 适 当 的 报复 措施 ， 我 是 绝 不 
会 发 动 进攻 、 用 我 的 士兵 和 车 事 名 誉 去 冒险 的 。””* 海 车 中 将 A. EE. 贯 雷 和 尔 
注意 到 ， 这 位 中 国 将 军 在 这 本 小 册子 中 揭露 了 他 “通过 英国 外 交 官 盖 伊 : 
伯 吉 斯 和 唐纳德 : 关 殉 业 恩 ”得 知 这 一 决定 的 事实 。 假 设 妥 克 阿 琶 和 页 雷 
尔 索要 了 这 本 小 册子 的 精确 翻译 本 《本 书 的 作者 及 哈佛 大 学 、 布 朗 大 学 
的 亚洲 学 者 都 没 能 仍 溯 到 它 的 原本 ) ， 中 国 当然 有 可 能 只 是 试图 在 英美 
之 间 播 下 新 的 不 和 谐 的 种 子 。 但 鉴于 我 们 已 经 知道 了 菲 尔 比 的 阴 谍 和 天 
鲜 半 怠 那 年 秋天 的 事件 模式 ， 可 以 公平 地 说 ， 中 国 将 军 的 话 可 能 正好 证 
实 了 众人 的 怀疑 。 这 无 颖 能 对 解释 威 元 咏 会 议 之 后 的 战争 走势 起 到 很 大 
的 作用 。 疙 


1950 年 11 月 1 日 ， 威 克 岛 会 议 结束 17 天 后 ， 关 键 的 日 子 来 到 了 。 这 
个 星期 三 ， 麦 克 莱 恩 被 指派 为 白 厅 美国 司 主任 。 作 为 外 交 部 某 司 的 负责 
人 ， 他 的 名 字 登 上 了 华盛顿 发 往 伦 敦 的 所 有 机 密 材料 的 分 发 名 单 榜首 。 
加 上 早已 就 位 、 正 在 监视 美国 中 央 情 报 局 和 国防 部 进展 的 菲 尔 比 和 伯 吉 
斯 ， 这 个 三 人 组 织 不 仅 可 以 把 联合 国 指 挥 官 的 动向 告知 敌 军 ， 并 且 如 加 
文 所 提 到 的 那样 ， 还 能 把 他 所 不 能 做 的 事情 也 悉数 泄露 出 去 。 比 方 说 ， 
杜鲁门 返回 华盛顿 不 久 后 通过 的 一 份 中 央 情 报 局 备忘录 就 建议 麦克 阿 继 
不 要 对 进入 朝鲜 的 中 国 军 队 采 取 行 动 ， 坐 视 对 方 占 领 水 丰 电 站 等 鸭绿江 
沿岸 的 设施 。 菲 尔 比 和 伯 吉 斯 在 这 一 重大 决定 做 出 后 几 个 小 时 便 得 到 了 
消息 。 第 二 天 一 早 ， 这 份 文件 的 副本 就 被 递交 到 了 麦克 莱恩 的 面前 。 最 
多 不 出 一 个 礼拜 的 时 间 ， 莫 斯 科 方 面 便 会 得 知 这 些 文 本 ， 并 有 可 能 随即 
将 它 直 接 转 发 至 中 国 方面 和 人 民 志 愿 军 的 总 部 。 据 此 推断 ， 人 民 志 愿 军 
能 够 预测 麦克 阿 瑟 的 行动 并 做 好 挫败 他 的 准备 也 就 没什么 好 稀奇 的 了 。 


直到 联合 国 的 赞 势 面 临 严 重 的 衰退 、 将 军 随 机 应 变 的 速度 快 得 令 华盛顿 
方面 和 菲 尔 比 等 人 应 接 不 上 暇 ， 他 才 得 以 针锋相对 地 与 敌人 对 阵 。 


菲 尔 比 和 介 吉 斯 已 经 把 大 使 馆 的 公文 传递 给 了 苏联 人 ， 而 正在 接受 
精神 病 医师 治疗 的 麦克 莱恩 在 将 军 结束 与 总 统 的 会 谈 时 还 没有 接手 伦敦 
的 美国 司 。 不 过 他 相信 将 匣 迅 速 制定 行动 ， 率 领 联合 国 军 占领 朝鲜 。 在 
他 短暂 离开 的 那个 星期 日 ， 欠 联 的 高 揣 炮 击落 了 一 染 在 隐 绿 江上 枯 风 的 
美国 F-80 战 斗 机 。 星 期 一 ， 有 人 发 现 某 中 国 军团 跨越 了 鸭绿江 ， 朝 着 长 
津 湖 和 赴 战 水 坝 挺 进 。 交 元 阿 蕊 不 顾 这 些 汇 报 ， 下 令 联 合 国 车 大 举 癌 
前 。 他 计划 实施 一 次 大 规模 的 两 波 包 围 行 动 ， 将 人 民 军 的 剩余 势力 围困 
在 鸭绿江 兰 边 ， 由 第 10 军 从 右 辟 的 元 山 发 动 一 系列 复杂 的 两 栖 行 动 ， 而 
由 第 8 车 团 从 左 辟 的 平壤 附近 发 动 进 攻 ， 最 后 由 大 苦 民 国 车 队 坚 守 中 
央 。 


大 辆 民国 的 军队 是 其 中 的 薄弱 环节 。 他 们 不 仅 兵 力 不 足 ， 还 受 纵 贯 
朝鲜 的 山 宵 影响 无 法 与 两 中 的 军队 保持 联系 一 一 山 消 间 衣 布 通 往 绝境 的 
悬 嵌 和 山谷 。 尽 管 如 此 ， 将 盏 还 是 格外 的 上 自信。 星期 五 ， 平 壤 陷 和 了 硬 
战 之 中 。 在 某 空 降 团 于 平壤 北部 30 英 里 处 降落 时 ， 第 8 军团 切断 了 逃跑 
的 朝鲜 人 的 芷 散 路 径 。 联 合 国 盏 指挥 官 在 自己 最 辟 欢 的 战地 记者 们 的 陪 
同 下 乘坐 飞机 进行 了 空中 视察 一 一 “我 当然 有 所 偏 祖 了 。” 他 告诉 没有 受 
邀 的 记者 , “这 是 我 的 特权 。*” 在 金 日 成 失守 的 首都 降落 时 ， 他 装 腔 作 势 
地 喊 了 一 句 :“ 这 里 没有 什么 名 人 来 迎接 我 吗 ? 金 家 人 呢 ? ” 


他 告诉 记者 们 ， 这 场 战争 实质 上 已 经 结束 。 然 而 他 却 同 沃克 坦言 自 
己 把 补给 线 拉 得 太 长 了 。 添 区 和 他 有 着 同样 的 担心 ， 但 人 民 苗 的 抵抗 力 
量 实在 是 过 于 薄弱 ， 因 此 麦克 阿 琶 四 处 派遣 先锋 部 队 ， 前 去 西北 部 的 清 
川江 和 东北 部 的 长 津 水 力 发 电厂 刺探 军情 。 他 告知 五 角 大 楼 方面 ， 他 不 
再 要 更 多 的 援军 了 ， 开 往 黎 山 的 船只 可 以 被 转 往日 本 或 夏威夷 ， 其 他 运 
和 输 工具 可 以 准备 搭载 第 2 师 前 往 欧洲 。 此 时 此 刻 ， 他 开始 变 得 无 忧 无 虑 
起 来 。 他 知道 ， 一 个 月 后 即将 到 来 的 冬天 将 封冻 鸭绿江 ， 把 鸭绿江 变 成 


中 国 步 兵 的 高 速 公 路 ， 于 是 决定 取消 有 关 非 大 顺民 国 军队 不 得 冒险 深入 
半岛 “狭长 地 融 ”《〈 这 一 地 带 位 于 平壤 北部 ， 宽 度 不 到 100 英 里 ) 的 限 
制 ， 从 而 进 革 朝鲜 与 中 苏 交 界 的 东北 省 份 。10 月 24 日 星期 二 ， 夺 取 平 壤 
4 天 之 后 ， 他 命 第 10 军 和 第 8 军团 “全 速 前 进 ， 充 分 利用 他 们 的 武装 力 


三 | 


二 时 


里 。 


这 似乎 是 在 诚 视 联席 参谋 长 们 于 9 月 27 日 下 发 的 命令 。 艾 奇 还 事后 
写 道 :“ 如 果 马 鞭 尔 将 盏 和 参谋 长 们 建议 联合 国 军 撤回 平壤 一 元 山 战 
线 、 继 续 采 取 防 守 姿 势 ， 且 如 果 总 统 晶 无 疑问 地 文 持 他 们 ， 一 场 灾 难 也 
许 就 能 避免 。 但 这 惑 意味 着 与 麦 郊 阿 瑟 为 政 。” 五 角 大 楼 方面 不 愿 冒险 
与 他 作对 。 被 仁川 一 复 的 胜利 吓 倒 的 参 讶 长 们 唯 唯 诡 诡 地 给 他 发 去 电 
报 ， 表 示 他 们 明白 远东 总 司令 “对 于 自己 的 行动 无 疑 拥有 合理 的 理由 ”， 
但 鉴于 该 行动 是 他 们 “计划 中 的 焦点 *”， 他 们 还 是 需要 一 个 解释 。 麦 殉 阿 
蕊 在 回复 中 表示 ， 目 己 采 取 六 一 切 防 范 措 施 ”， 且 9 月 27 日 的 命令 并 不 
征 “ 最 终 指 令 ?， 因 为 马鞭 尔 两 天 后 就 修改 了 其 中 的 内 容 ， 资 他 希望 盟 军 
驻 日 最 局 统帅 在 “战术 和 战略 上 坚 无 障碍 地 进 车 三 八 线 以 北 ”。 与 此 同 
时 , “军事 必要 性 ”也 迫使 他 无 论 如 何 只 能 无 视 这 一 命令 ， 因 为 大 韩 民国 
的 军队 缺乏 “实力 和 领导 力 ”。 如 果 参 谋 长 们 还 有 进一步 的 问题 ， 他 建议 
他 们 去 询问 白宫 方面 。 表 示 ， 整 个 话题 部 被 涵盖 在 了 “他 与 总 统 在 威 殉 
马上 的 会 议 中 ”。 


哈里 .杜鲁门 对 此 却 是 闻所未闻 。 星 期 四 ， 他 在 一 场 新 闻 发 布 会 上 
无 力 地 表示 ， 根 据 自己 的 “理解 "， 只 有 韩国 人 才能 够 靠近 鸭绿江 。 得 知 
这 一 点 ， 将 军 通过 媒体 对 他 表示 了 和 否定， 提出 “联合 国 军队 的 使 命 是 扫 
荡 朝 鲜 半 岛 "。 五 角 大 楼 方面 建议 总 统 无 视 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 挑战 ， 
因为 这 是 美国 军事 传统 中 根深 蒂 固 的 一 点 (这 一 传统 自 1864 年 林肯 对 战 
格兰特 时 便 已 形成 ) ， 一 旦 战地 指挥 官 接受 了 一 项 使 命 ,，“ 别 人 就 不 得 
干涉 他 执行 任务 的 思路 "。 面 对 这 一 点 以 及 麦克 阿 瑟 无 上 的 军事 特权 ， 
杜鲁门 只 得 听从 别人 的 劝告 ， 闭 上 了 嘴巴 。 他 所 做 的 不 仅 如 此 ， 他 还 通 
过 一 份 声明 认同 了 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 战略 ， 宣 布 他 不 会 允许 朝鲜 人 求 


助 于 鸭绿江 对 兰 的 “攻击 性 军事 基地 ”。 事 后 ， 麦 克 阿 瑟 在 不 同 的 背景 
也 曾 使 用 过 这 个 词 ， 但 最 移 把 它 提 出 来 的 是 美国 总 统 。 


深 感 忧虑 的 艾 奇 还 尽 一 切 努 力 通 过 联合 国 和 上 自己 的 声明 向 中 国 方面 
做 出 了 保证 。 茶 联合 国 临 时 委员 会 承 诡 它 将 “全 力 文 持 ? 中 国 边境 ， 安 理 
会 引进 的 一 项 六 国 决 议 也 承 诡 为 "中 遇 在 边境 区 域内 的 利益 ”提供 全 方位 
的 保护 ， 而 美国 国务 院 还 宣布 美方 “在 中 国 东北 没有 不 可 告 人 的 计划 ?”。 
最 终 ， 杜 鲁 门 宣 布 :“ 我 们 在 任何 时 候 都 不 曾 心 怀 对 中 国 采 取 敌 对 行动 
的 意图 ， 惑 美国 而 言 ， 我 希望 目 己 能 够 明确 地 指出 ， 鉴 于 世界 和 平 事 业 
的 风险 以 及 我 国 和 中 国人 民 之 间 的 长 久 友谊 ， 我 们 会 采取 一 切 光 明正 大 
的 措施 来 防止 远东 敌对 局 势 的 扩张 。” 詹 姆 斯 - 赖 斯 顿 在 第 二 天 的 《纽约 
时 报 》 上 写 道 ， 一 切 为 时 已 晚 :“ 余 些 消 恩 灵通 的 人 相信 这 份 声明 寿 是 
在 联合 国 军 占领 朝鲜 首都 时 发 布 也 许 还 能 够 阻止 .……… 中国 的 ) 介入 ， 
尤其 是 在 美国 提出 允许 联合 国 和 平 委 员 会 接管 中 朝 边境 上 中 方 一 边 的 绥 
冲 区 时 。” 反 之 ， 中 国 方面 却 昕 到 了 为 外 一 些 更 加 不 祥 的 声 首 一 一 字 承 
晚 说 : “战争 不 能 止 于 鸭绿江 。? 而 加 州 参 议员 威廉 'F， 诺 兰 也 提出 :“ 为 
什么 不 能 在 鸭绿江 以 北 10 英 里 的 地 方 建立 一 个 中 立 区 ? ”中 国 方面 表 
示 ， 与 此 相 神 突 的 声明 “是 甜言蜜语 和 威胁 八 吓 的 混合 体 ”， 征 为 了 软化 
针对 挺进 中 国 边境 、 最 终 跨 越 边境 行为 的 舆论 。 


毛泽东 的 发 言 人 坚 称 ， 中 方 只 派出 了 “志愿 苗 ” 进 军 袁 鲜 半岛 ， 状 称 
此 举 遵 循 了 法 国 将 军 拉 莫 特 志愿 援助 美国 独立 战争 、 美 英 志 愿 军 于 20 世 
纪 30 年 代 参 与 西班牙 内 战 的 光环 传 统 。 才 克 阿 瑟 起 初 以 为 这 些 新 手 会 
是 “拥有 中 国 血 统 的 朝鲜 人 ”。 有 一 件 事 是 肯定 的 : 这 样 的 人 在 军队 里 并 
不 鲜 见 。 早 在 10 月 26 日 ， 汉 和 森 : 鲍 德 温 就 在 《纽约 时 报 》 上 写 道 ， 朝 鲜 
边境 上 集结 了 约 25 万 中 国士 兵 ， 其 中 20 万 人 实际 上 已 经 进入 了 遇 鲜 半 
鸟 。 印 德 温 写 道 :“ 和 鉴于 毛泽东 相信 东北 将 是 政 车 时 间 表 上 的 下 一 个 目 
标 ， 中 国 加 强 目 己 的 边境 被 认为 是 自然 而 然 的 事情 。” 鲍 德 温和 联合 国 
一 方 都 没有 想到 的 是 ， 大 批 的 军队 正 悄 无 声 号 地 包围 正在 朝 北 挺进 的 联 
合 国 军 队 。 很 少 有 人 意识 到 中 国 军队 的 出 现 。 即 便 他 们 的 踩 迹 出 现在 了 


侦察 结果 中 ， 似 乎 也 没有 引起 麦克 阿 琶 对 于 危险 的 警觉 。 有 人 会 想 ， 这 
征 为 什么 呢 ? 在 仁川 ， 他 曾 告 诉 《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 的 霍华德 : 汉 
德尔 曼 :“ 我 相信 ， 美 国 对 中 国友 起 陆地 入 侵 将 成 为 一 场 最 糟 料 的 莫 
剧 。 没 有 人 曾经 征服 过 中 国 。 它 实在 是 太 大 了 。? 也 许 他 将 朝鲜 半岛 与 
亚洲 大 陆 区 分 了 开 来 ， 或 者 他 有 可 能 相信 中 央 情 报 局 的 评估 结果 ， 认 为 
中 国 盏 队 会 维持 守 势 ， 保 卫 鸭 绿 江 畔 的 电厂。 


10 月 的 最 后 几 天 ， 鸭 绿 江 边 的 一 文 吕 国 部 队 几 乎 被 不 知 从 哪里 冒 出 
来 的 中 国 部 队 消 灭 得 一 干 二 滔 。 紧 接着 ， 大 韩 民 国 第 1 师 在 边境 以 南 40 
英里 处 “与 奋力 抵抗 的 敌 军 陷 入 溅 战 之 中 ”的 消 明 也 被 汇报 了 上 来 。 有 人 
认 出 了 毛泽东 第 40 车 的 部 队 ， 紧 接着 ， 第 10 苗 在 右 吕 战线 偏僻 的 南端 城 
市 咸 兴 抓 到 了 中 国 战 俘 。 麦 克 阿 蕊 于 10 月 29 日 对 此 发 表 了 评论 ， 但 形容 
局 势 “ 并 非 令 人 担忧 "。3 天 之 后 ， 第 10 军 的 一 支 海军 陆 战 队 、 大 韩 民 国 
军队 某 师 和 号 处 左 副 战线 清 川 江 畔 的 第 1 骑兵 师 某 部 队 与 中 国 的 步枪 兵 
和 机 枪手 展开 了 激战 。 在 给 联合 国 军 队 和 市 来 惨重 伤亡 之 后 ， 中 国 军 队 突 
然 停 火 ， 消 失 在 了 山中 。 交 克 阿 琶 承 认 ， 他 人 至少“ 暂时 ”需要 面 对 一 个 新 
的 敌人 。 中 国人 民 志 愿 军 的 第 38 军 和 第 40 军 中 的 5 文部 队 《〈 也 就 是 曾经 
驻守 在 沿海 地 区 、 防 范 国民 党 从 台湾 发 动 突 认 的 部 队 ， 如 今 被 第 7 舰队 
的 介入 解放 了 出 来 》， 正 朝 他 们 友 动 零散 的 攻势 。 中 美 两 国 军 队 “ 如 今 
产生 了 冲突 *。 事 实 上 ， 据 《纽约 时 报 》 报 道 ,“ 伴 随 着 冲锋 号， 中 国 匣 
队 骑 着 蕊 或 徒步 及 起 了 进攻 ， 如 今 在 元 山 将 美军 和 畦 国 军队 分 割 开 
来 ?而 在 东北 边境 上 侦察 的 飞行 员 们 则 看 到 他 们 正在 边境 “大 举 前 


麦克 阿 瑟 11 月 初 的 公报 内 容 显 示 ， 这 位 指挥 官 的 情绪 总 是 在 积极 和 
消极 之 间 来 回转 换 。11 月 1 日 ， 他 表示 ,“ 坦 白地 说 ”， 自 己 并 不 清楚 “中 
国 部 队 是 人 否 真 的 如 他 们 所 说 的 那样 投入 了 遇 鲜 战争 ”， 或 者 ， 如 宋 他 们 
参战 了 , “又 是 否 代 表 着 中 国政 府 "。 在 他 的 印象 中 ， 他 们 “心里 只 有 几 


个 有 限 的 目标 ”。 第 二 天 ， 在 详细 审 碍 完 报 告 之 后 ， 他 说 他 的 分 析 “ 将 中 
方 介入 的 问题 从 学 术 的 领域 转移 到 了 严峻 而 又 迫近 的 威胁 范畴 内 ”。 两 
天 之 后 ， 他 得 出 了 结论 ， 中 国 军队 的 数量 足以 构成 “彻底 摧 虹 我 的 军队 
的 威胁 ”。 可 刚刚 预测 完 目 己 即 将 大 难 临头 ， 他 马上 又 退却 了 。 他 告诉 
华盛顿 方面 ， 尽 管 他 “无 法 .…… 评 估 中 国 介入 的 事实 *， 却 有 “很 多 合理 
的 理由 ”证 明 对 方 并 没有 出 手 干 预 。 对 于 中 国人 的 出 现 ， 他 提出 了 三 点 
可 能 的 解释 一 一 中 国人 民 志 愿 军 在 为 人 民 军 提供 后 勤 支持 ， 他 们 “或 多 
或 少 ” 只 不 过 是 志愿 军 ， 或 者 他 们 只 不 过 是 去 为 鸭绿江 以 南 提供 缓冲 
的 。 他 说 :“ 我 反对 草率 地 得 出 不 成 熟 的 结论 ， 相 信和 最 终 的 评定 应 该 等 
到 我 方 搜集 到 更 加 完整 的 事实 之 后 再 说 。” 但 这 样 的 事实 每 个 小 时 都 在 
累积 。 第 二 天 ， 他 呼吁 世界 与 论 对 中 国 方面 进行 记 责 ， 而 在 接 下 来 的 那 
天 又 及 表 了 奇怪 的 胜利 宣言 。 他 表示 ， 和 夺取 平壤 对 于 击败 金 日 成 的 军 
队 具 有 “决定 性 意义 ”。 因 此 ， 中 方 “ 未 曾 宣战 便 派 站 境外 军队 跨越 鸭 绿 
江 、 进 入 明 鲜 ， 发 动 了 有 史 以 来 最 目 无 法 纪 的 国际 入 侵 行 动 ”。 据 此 判 
断 ，“ 一 个 可 能 的 陷阱 ”已 经 被 “悄悄 布置 起 来 了 ”。 壹 运 的 是 ， 联 合 国运 
用 “洞察 力 和 技巧 ?和 通过 “熟练 的 调 兵 遗 将 ?觉察 到 了 陷阱 的 存在 。 


未 兽 意 识 到 真正 的 陷阱 还 未 涌现 (甚至 尚未 被 发 现 ) ， 将 军 告诉 参 
谋 长 们 ， 他 正 重 新 展开 攻势 、“ 准 确 地 估量 ..…... 敌 军 的 实力 ”。 这 是 多 此 
一 举 的 。 他 的 士兵 在 出 动 之 前 就 遭遇 了 敌人 新 的 进攻 。 据 飞行 员 汇 报 ， 
了 鸭绿江 6 座 桥梁 上 车 水 号 龙 ， 毛 泽 东 的 部 队 从 中 国 东 北向 南 涌 和 入， 不断 
加 入 已 经 号 处 朝鲜 半岛 的 中 国 军队 。11 月 6 日 星期 一 ， 才 克 阿 瑟 命 令 斯 
特 拉 特 迈 耶 《他 曾经 告诉 过 西 博 尔 德 ， 他 目 信和 他 的 颖 炸 机 能 够 “ 炸 平 ?中 
国 ) ， 调 动 90 架 B-29 达 炸 机 发 动 进攻 ， 炸 毁 位 于 朝鲜 半 乌 西北 的 新 义 州 
市 内 各 座 大 桥 。 飞 行 员 们 整装待发 之 际 ， 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 将 该 命令 的 
副本 发 往 了 华盛顿 ， 然 后 便 上 床 休 息 去 了 。 


次 晨 2 点 ， 他 和 家 联席 参谋 长 们 发 来 的 紧急 命令 吵 醒 了 ， 首 长 们 指示 
他 “在 收 到 进一步 通知 之 前 推迟 对 中 国 边境 5 英里 内 所 有 目标 的 破 炸 计 
划 ”。 这 是 将 军 与 参谋 长 们 之 间 第 一 次 真正 产生 和 裂痕。 认为 砚 斯 科 和 北 


束 正 通力 合作 的 布 莱 德 雷 怀疑 美国 之 所 以 被 卷 入 亚洲 的 这 场 消耗 成 中 ， 
是 为 了 让 苏联 能 够 腾 出 一 只 手 伸 向 其 他 地 方 。 其 他 几 位 参 诬 长 对 此 也 表 
示 了 赞同 ， 但 麦 死 阿 瑟 却 不 这 么 认为 。 坐 在 床头柜 劳 ， 他 草草 地 写 下 了 
一 段 言辞 犀利 的 回复 。 他 写 道 : 


大 批 的 人 力 和 物力 正 从 中 国 东 北 跨越 鸭绿江 大 桥 涌 入 这 里 。 这 
一 行动 不 仅 会 使 我 军 陷入 危机 ， 还 会 预示 着 我 军 最 终 的 和 覆灭 .……. 唯 
一 能 够 阻止 敌 军 获得 援兵 的 方法 就 是 最 大 限度 地 调动 空中 破坏 力 
量 ， 摊 毁 这 些 桥梁 以 及 北部 地 区 为 敌 军 的 前 进 提供 支援 的 所 有 设 
施 。 行 动 每 推迟 一 个 小 时 ， 美 军 和 其 他 联合 国 军 队 都 将 付出 沉痛 的 
血 的 代价 ……: 我 会 延缓 进攻 、 执 行 你 们 的 指示 ……: (但 是 ) 我 无 法 
过 分 强调 你 们 强加 在 我 身上 的 限制 会 给 我 的 肉体 和 精神 带 来 灾难 性 
后 果 。 我 相信 这 件 事 会 很 快 引起 总 统 的 注意 ， 因 为 我 相信 你 们 的 命 
令 可 能 会 导致 极 大 的 不 幸 。 在 他 本 人 对 局 势 有 直接 理解 之 前 ， 我 是 
不 会 接受 这 份 责任 的 。 


参谋 长 们 目 瞪 口 厅 。 起 初 ， 交 克 阿 琶 认 为 他 们 古 “ 不 可 能 ”判断 中 国 
人 的 意图 的 。 如 今 ， 中 国士 兵 义 正大 举 “ 涌 过 ” 胸 绿 江 。 除 此 之 外 ， 麦 殉 
阿 琶 还 威胁 要 越过 他 们 直接 和 总 统 对 话 。 布 业 德 雷 通过 电话 把 这 条 信息 
读 给 了 杜鲁门 。 按 理 说 ， 这 位 脾气 暴躁 的 总 统 本 应 对 将 军 发 难 ， 不 料 他 
却 温 和 地 说 ， 既 然 麦克 阿 琶 的 感受 “如 此 强烈 *， 就 应 该 被 给 予 "放行 信 
号 ”。 因 此 ， 参 谋 长 们 给 东 束 方面 发 去 电报 撤销 了 5 英里 的 限制 ， 授 权 他 
航 炸 新 义 州 以 及 河道 中 央 一 半 的 桥梁 ， 并 补充 道 :“ 上 述 指令 不 包括 破 
炸 鸭 绿 江上 任何 水 坝 或 电站 的 授权 。” 才 克 阿 全 并 不 满足 :飞行 员 是 无 
法 做 到 只 攻击 半 座 桥梁 的 ， 也 没有 办 法 在 不 侵犯 中 国 东 北 领空 的 情况 下 
摧毁 桥 染 。“ 这 是 不 可 能 完成 的 ，” 斯 特 拉 特 迈 耶 告诉 他 , “而且 华盛顿 
方面 也 肯定 知道 这 是 不 可 能 的 。” 


第 二 天 早上 ， 将 军 重新 展开 了 他 和 五 角 大 楼 之 间 的 长 距离 争执 。 越 
来 越 多 的 收 机 从 中 国 东北 的 跑道 上 起 飞 ， 对 联合 国 军队 阵 营 发 起 进攻 ， 


然后 毫发 无 损 地 飞 回 。 他 要 求 获 批 按照 历史 悠久 的 国际 法 规 * 紧 急 越 境 
追击 权 ? 飞 行 3 分 钟 、 追 击 常事 后 逃逸 的 战机 。 三 这 一 次 ， 华 盛 顿 的 态度 
友善 多 了 。 马 葡 尔 批准 了 他 的 请 求 ， 艾 奇 还 也 没有 提出 异议 ， 总 统 更 是 
不 予 反 对 。 紧 接着 ， 迪 安 : 腊 斯 元 指出 美国 在 采取 步 又 影响 中 国 东 北 之 
前 应 该 致力 于 同 派兵 参与 联合 国 盏 的 同盟 国 进 行商 议 。 在 征询 意见 的 过 
程 中 ，13 个 同盟 国 全 部 提出 了 反对 。 他 们 预测 ， 如 果 美 国 战机 飞越 中 

国 ， 苏 联 战 机 定 会 发 起 反击 。 由 于 他 们 的 反应 过 于 诉 烈 ， 事 情 不 得 不 被 
搁置 了 下 来 。 


麦克 阿 瑟 火 冒 三 丈 。 他 称 :“ 不 得 到 炸 桥梁 的 命令 是 我 国 历史 上 强 
加 在 战地 指挥 官 身上 最 不 可 原谅 、 考 虑 欠 周 的 决定 。* 如 今 ， 不 得 “紧急 
追击 * 的 禁令 又 使 得 中 国 东 北 和 苏联 西伯 利 亚 成 了 “保护 区 ”。 这 还 不 是 
全 部 。 他 事后 写 道 ， “鸭绿江 昱 水 力 发 电站 的 到 炸 权 随 后 也 遭 到 了 否 
认 。 禁 止 友 炸 范围 被 扩大 到 了 朝鲜 境内 任何 一 处 有 能 力 为 中 国 东 北 和 苏 
联 西伯 利 亚 供电 的 电厂 ,…. 我 感觉 自己 的 武器 正 一 步 步 被 人 从 手中 夺 
走 。” 


在 东 和 泵 、 华 有 辟 顿 和 成 功 湖 之 间 的 关系 到 达 关 键 阶 段 时 ， 神 秘 英 测 的 
中 国 军队 突然 转 入 了 地 下 ， 消 失 在 了 山中 。 斯 特 拉 特 迈 耶 的 飞行 员 在 空 
中 畅行 无 阻 。 第 7 舰队 的 小 分 队 平静 地 停泊 在 兴 南 附近 的 日 本 海 海域 ， 
保卫 番 货 的 贷 胎 。 将 盏 的 两 辟 巩 回 了 上 自己 在 边境 以 南 50 英 里 内 的 地 位 ， 
而 第 8 军团 和 第 10 军 也 加 强 了 清 川 江 和 长 津 湖水 库 的 防御 。 最 高 统帅 磨 
下 共有 10 万 精兵 正 为 新 的 突 族 整装待发 。 


最 大 的 谜团 在 于 ， 神 龙 见 首 不 见 尾 的 中 国 军 队 竟 然 不 知 所 踪 。 他 们 
要 么 撤 出 了 战场 ， 要 么 就 正在 重新 集结 。 麦 元 阿 瑟 出 于 本 能 地 采取 了 更 
加 乐观 的 视角 ， 而 这 并 不 是 他 的 个 人 看 法 。 日 后 ， 在 回顾 第 一 大 楼 和 五 
角 大 楼 之 间 的 往来 电报 时 ， 他 的 情报 部 门将 遭 到 全 世界 媒体 的 嘲笑 。 不 
过 其 中 一 部 分 电报 也 证 明 威 洛 比 是 无 率 的 。 他 的 事实 从 本 质 上 来 说 是 正 
确 的 。 他 注意 到 ， 仁 川 登陆 行动 将 4 万 余 名 人 民 苗 游击 队 留 在 了 联合 国 


战线 后 面 ， 因 而 指出 他 们 有 可 能 与 中 国 来 的 “外 国 军队 ”会 师 。 在 参谋 简 
报 会 上 ， 他 辨别 出 了 中 国 军队 的 主力 ， 评 估 了 他 们 的 战 力 ， 还 针对 他 们 
的 战斗 序列 做 出 了 准确 的 分 析 。 他 对 中 国 战俘 的 审讯 一 直 持 续 到 了 11 月 
26 日 ， 直 到 中 国 军 队 发 起 进攻 、 恬 声 了 联合 国 军 最 高 统帅 头顶 上 的 房 顶 
为 止 。 威 洛 比 的 错误 在 于 他 没有 预料 到 这 次 攻势 的 力度 和 方向 。 中 央 情 
报 局 也 犯 了 同样 的 错误 ， 在 同 杜 鲁 门 汇报 时 指出 麦克 阿 瑟 的 路 线 上 存在 
着 “多 达 20 万 人 的 中 国 军队 ”。 然 而 ， 直 到 11 月 24 日 ， 情 报 局 还 在 向 总 统 
保证 , “没有 证 据 证 明 中 国 计 划 在 阴 鲜 半 岛 发 起 主要 进攻 行动 ”。 


如 果 说 杜鲁门 的 间谍 有 玻 忽 之 嫌 ， 对 方 的 情报 部 门 可 不 慑 有 丝 划 的 
尽 慢 。 几 乎 可 以 确定 的 是 ， 交 殉 阿 琶 的 战斗 计划 如 今 已 经 落 入 了 敌人 的 
手中 。 如 果 将 军 对 此 心 知 肚 明 ， 可 能 会 暂缓 采取 行动 ， 但 除 此 之 外 可 能 
没有 什么 能 够 阻拦 得 住 他 。 尺 管 表 失 了 权力 却 还 热衷 于 观 岁 世界 时 事 的 
过 斯 顿 ' 丘 吉尔 表达 了 和 目 己 的 意见 ， 和 希望 麦 区 阿 瑟 能 够 在 朝鲜 半岛 的 “ 脖 
贷 ” 或 “腰部 ”位 置 停止 进军 。 最 高 统帅 拒绝 了 这 项 提议 。 他 已 决心 孤 注 
一 据 ， 调 动 包 括 后 备 部 队 在 内 的 整 文 军队 大 举 跃 进 。“ 亚 洲 人 喜欢 胜 
者 、 吐 视 输 家 。” 他 曾 这 样 说 道 ,“ 他 们 敬重 有 奖 荔 儿 的 领袖 。” 汉 学 家 
在 这 一 把 上 也 许 不 会 赞同 他 的 看 法 ， 尤 其 是 考虑 到 即将 发 生 的 一 切 ， 但 
他 大 举 跃 进 的 军事 观点 此 时 此 刻 似 乎 更 加 可 信 。 横 豆 在 天 鲜 半 怠 “ 腰 
部 ”位 置 的 多 山地 形 尤为 崎 虹 ， 因 而 在 那里 驻军 将 限制 军队 的 调度 、 补 
给 及 两 性 的 协调 作战 能 力 。 除 此 之 外 ， 他 认为 时 间 就 是 他 的 敌人 。“" 我 
有 三 条 可 行 的 路 线 ，” 他 事后 写 道 , “前 进 、 保 持 静 止 或 撤军 。” 在 他 看 
来 ， 撤 军 就 意味 着 承 认 战 败 ， 即 无 法 像 他 征服 日 本 一 样 完成 “ 扫 沪 朝 
鲜 、 统 一 和 解放 朝鲜 半岛 的 任务 。 他 认为 ， 保 持 静 止 是 不 可 能 的 。 在 
这 一 点 上 ， 我 们 很 难 挑剔 他 的 看 法 。 在 没有 马 其 诺 防线 之 类 的 蔡 换 选项 
时 ， 伟 大 的 进攻 指挥 官 都 习惯 于 用 极 少 的 兵力 获得 更 大 的 成 就 。 一 次 ， 
拿破仑 手下 的 一 名 元 帅 自 窜 地 把 一 份 计 划 捍 在 了 拿破仑 的 面前 ， 提 议 将 
法 国 军队 准确 地 从 边境 的 一 端 布 阵 到 男 一 端 。 拿 破 仑 无 情 地 答复 
他 :“ 你 是 在 试图 封锁 走私 吗 ? ”和 拿破仑 在 大 部 分 军事 行动 中 所 面临 的 
情况 相似 ， 呈 处 明 鲜 半 铝 的 麦 殉 阿 瑟 也 缺乏 采取 纵深 防守 所 必需 的 兵 


力 。 如 果 中 国 车 队 打 算 对 他 发 起 进攻 ， 每 过 去 一 天 ， 鸭 绿 江 大 桥 上 就 会 
涌 入 更 多 的 军队 。 他 告诉 自己 的 参谋 ， 他 意识 到 自己 正在 冒 着 “ 极 大 的 
风险 ”而 他 唯一 的 希望 就 是 在 中 国人 占 尽 优 势 之 前 发 动 进攻 。 因 此 ， 
他 中 断 了 进军 的 命令 ， 告 诉 西 博 尔 德 ,，“ 万 一 这 次 的 攻势 遭遇 失败 ”， 
他 “从 车 事 的 角度 来 看 ， 除 了 级 炸 中 国 东 北 的 关键 地 点 之 外 别 无 选择 ”。 


11 月 23 日 ， 当 麦克 阿 蕊 的 所 有 士兵 都 在 译 用 感恩 节 上 晚餐 时 ， 联 合 国 
军队 已 经 志 布 朝鲜 。 右 如 的 第 10 军 主力 已 经 在 上 鸭 绿 江 昱 做 好 了 准备 ， 而 
美 苗 第 7 师 上 自 星 期 一 以 来 也 已 在 可 以 俯 辐 鸭绿江 的 惠 山 山坡 上 掘 坟 固 
守 。 两 个 星期 的 小 心 试探 和 大 面积 空中 侦察 并 没有 发 现 大 规模 的 中 国 军 
队 。 于 是 ， 将 盏 决定 派 遗 第 10 军 和 第 8 军团 按照 毛 奇 将 军 的 经 典 策 略 前 
进 一 一 将 部 队 拆 分 开 来 ， 在 敌人 的 运动 轴线 两 侧 行动 。 鉴 于 收 我 双方 还 
不 了 解 彼此 ， 他 将 从 战术 上 狠 狠 地 撕 雁 政 人 ， 敞 开 大 口 将 半 马 内 部 的 丘 
陵 地 带 吞 噬 干 将 。 此 举 风 险 极 大 ， 但 他 无 须 对 此 承担 全 部 贡 任 。 正 如 柯 
林 斯 事后 所 证 实 的 那样 ， 联 席 参 谋 长 们 早 些 时 候 “ 不 仅 没有 提出 审核 的 
问题 ， 还 批准 了 《联合 国 军 的 ) 这 项 决定 >， 因为 “在 战争 的 那 一 阶段 ， 
除了 朝鲜 人 之 外 并 没有 其 他 的 敌人 .……: 而 这 是 一 项 完全 合理 的 提议 ”。 


参谋 长 们 那个 星期 的 表现 还 不 够 坚决 ， 距 踏 了 9 天 才 批准 军队 采取 
大 规模 进攻 ， 显 示 出 了 团体 在 对 抗 强势 个 人 《一 位 凌 罗 于 所 有 人 之 上 、 
拥有 划时代 资历 的 军官 ) 时 所 有 的 弱点 。 布 莱 德 雷 和 柯林斯 义 管 烦 有 微 
词 ， 还 是 当场 对 将 军 表示 了 赞同 。 实 际 上 ， 五 角 大 楼 方面 也 不 曾 反 对 麦 
克 阿 琴 的 战略 ， 而 参谋 长 们 最 多 也 束 是 提 提 建议 ， 任 由 将 匣 接受 或 拒 
绝 。 


在 最 后 时 刻 和 被 提出 来 的 一 条 建议 中 写 道 : “联合 国 的 其 他 成 员 越发 
担忧 ， 如 采 联 合 国 苗 .…… 夺 取 朝 鲜 半 品 ， 包 括 中 国 东北 以 及 办 联 边 境 劳 
的 所 有 了 朝鲜 领土 ， 有 可 能 会 引发 普遍 冲突 。” 五 角 大 楼 方面 建议 他 在 边 
境 上 停止 进攻 ， 治 “ 俯 辐 鸭绿江 河谷 入 口 的 地 带 ? 放 慢 脚步 。 这 些 盏 队 
将 “主要 由 大 项 民国 士兵 组 成 ?， 其 他 部 队 则 ”集合 起 来 待命 "。 麦 区 阿 琶 


并 不 喜欢 这 个 提议 。 他 回复 道 ， 高 答 在 江 边 的 山 丘 不 适合 掘 壕 固 守 。 他 
打算 “巩固 鸭绿江 沿线 阵地 >”， 然 后 “尽量 ?使 用 美军 士兵 蔡 换 大 咏 氏 国士 
兵 。 柯 林 斯 事后 证 实 : “对 于 麦克 阿 瑟 将 军 认 为 军队 无 法 在 鸭绿江 畔 高 
地 集 止 进攻 的 回复 ， 我 至 今 无 法 苟同 。” 他 解释 道 ， 他 们 可 以 通过 在 这 
些 遍 地 上 安放 火炮 来 控制 鸭绿江 。 尺 管 柯林斯 是 麦 殉 阿 琶 的 项 涉 上 司 ， 
盟 盏 驻 日 最 高 统帅 还 是 没有 把 注意 力 关 注 在 撤回 美军 部 队 这 件 事情 上 。 


为 了 阻拦 将 军 ， 联 席 参 谋 长 们 最 后 一 次 无 力 地 尝试 首要 求 他 针对 第 
8 车 团 和 第 10 苗 之 间 存 在 缺口 的 问题 “提供 信息 ”。 从 军队 规制 的 角度 来 
说 ， 此 举 是 在 明白 地 上 暗示 这 位 战地 指挥 官 :“ 你 正在 采取 不 必要 的 行 
动 。” 在 这 个 案例 中 ， 联 遍 参 谋 长 们 的 做 法 是 完全 合情合理 的 ， 曾 于 两 
周 前 迅速 消失 的 中 国 步兵 正 潜伏 在 麦 元 阿 琶 军队 两 骂 之 间 族 峨 的 峡谷 之 
中 。 但 他 并 没有 理会 参谋 长 们 的 要 求 ， 有 反倒 是 飞 抵 了 第 8 军团 位 于 清 川 
江 的 总 部 ， 发 动 目 己 的 “大 规模 密集 包围 攻势 "一 一 这 是 他 在 11 月 24 日 发 
表 的 官 报 中 的 原 话 ， 同 时 提 到 这 将 对 敌人 形成 “钳制 之 势 *?。 他 说 : “一 
旦 成 功 ， 此 举 将 在 事实 上 结束 战争 。” 


包 诸 着 显眼 的 格 纹 围巾 ， 他 冒 着 严酷 的 大 雪 与 军官 们 交谈 ， 看 着 第 
8 车 团 的 美军 士兵 们 朝 着 横 吾 在 他 们 与 中 国之 间 的 那 片 充 满 了 不 祥 征 兆 
的 静 席 绝 盛 迈 进 。 他 预测 战争 “很 快 ?融会 结束 ， 剩 下 的 就 只 有 “肃清 工 
作 ”7 了 。 在 几 位 战地 记者 能 够 听 得 到 的 范围 内 ， 他 对 少将 约 瑚 :B. 库 尔 特 
说 ;: “如果 行动 成 功 ， 我 希望 我 们 能 在 圣诞 节 之 前 把 小 伙 子 们 送 回 家 
去 。” 事 后 他 过 强 地 解释 道 ， 自 己 的 这 和 看 评 论 是 为 了 训 b 励 士兵 ， 提 醒 布 
业 德 雷 ， 苗 队 很 快 就 能 被 送 往 欧 洲 赴任 ， 同 时 打消 中 国 方面 的 疑心 ， 让 
他 们 知道 自己 没有 跨越 鸭绿江 的 野心 。 但 他 想必 也 知道 自己 的 属 下 会 按 
照 字 面 的 意思 来 理解 他 的 话 ， 尤 其 是 他 如 今 又 在 第 24 师 的 丘 奇 准将 面前 
重申 此 话 : “我 已 癌 家 乡 的 妻 于 和 母 杀 们 做 出 承 诡 ， 第 24 师 的 小 伙 子 们 
会 在 圣诞 节 前 返回 国内 。 别 让 我 变 成 一 个 骗子 。 拿 下 鸭绿江 ， 我 就 放 你 
们 回去 。” 新 闻 记 者 们 相信 这 将 成 为 此 战 的 最 后 一 役 ， 针 对 应 该 称 之 
为 “ 终 战 攻势 ”还 是 “圣诞 返 家 攻势 ”产生 了 分 上 愤 。 有 人 干脆 选择 把 两 个 标 


题 合 二 为 一 。 


当天 下 午 乘 机 返回 东京 之 前 ， 麦 元 阿 瑟 一 时 兴起 ， 诀 定 沿 着 鸭绿江 
飞 上 一 圈 。 他 的 参谋 提出 了 反对 ， 但 这 如 未 经 武装 的 飞机 还 是 进入 了 鸭 
绿 江北 兰 的 中 苏 防空 高 射 炮 的 射程 之 内 。 在 他 的 特别 要 求 下 ， 飞 机 载 着 
他 飞越 了 新 义 州 ， 肥 现 了 70 多 架 米 格 战斗 机 。 执 抛 的 将 车 坐 在 飞机 上 绢 
大 它们 挥 了 挥手 。 他 相信 ， 自 己 胆 敢 踏 上 这 趋 旅程 就 是 对 上 自己 最 好 的 保 
护 。 据 邦 元 回忆， 一 位 军官 央求 斯 托 里 载 他 们 飞越 妨 一 条 河 ， 坚 称 麦 元 
阿 滞 不 会 知道 其 中 的 区 别 ， 却 没有 成 功 。 飞 行 员 回答 ， 他 不 能 “对 老大 
撤资 ”。 其 他 的 所 有 及 求 也 全 部 失败 了 。 惠 特 尼 建 议 他 们 至 少 套 上 降落 
伞 。 将 军 笑 着 回答 :“ 先 生 们 ， 你 们 想 罕 就 穿 吧 ， 我 是 不 会 离开 飞机 
的 2” 


他 们 既 没 有 遭遇 高 射 炮 的 阻击 ， 也 没有 磁 到 敌 机 的 拦截 。 事 实 上 ， 
他 们 除了 一 片 凄凉 的 、 结 了 冰 的 空旷 地 形 之 外 什么 也 没有 看 到 。 麦 克 阿 
巧 写 道 :“ 当 我 们 到 达 鸭 绿 江 江 口 时 ， 我 吟 只 斯 托 里 向 东 转 弯 ， 沿 着 江 
水 在 5 ” ”000 英尺 的 高 度 飞 行 。 在 这 个 高 度 上 ， 我 们 可 以 清楚 地 观测 一 直 
延伸 到 西伯 利 亚 边 境 的 整个 国际 无 人 区 。 一 览 无 余地 展现 在 我 们 眼前 的 
是 无 边 无 际 的 贫 兰 郊野 、 参 差 不 齐 的 山 灾 、 张 着 大 嘴 的 裂 颖 和 鸭绿江 深 
色 的 江水 ...…... 即 便 是 有 大 型 军队 或 庞大 的 补给 火车 穿越 边境 ， 其 踪迹 也 
会 被 鸭绿江 流域 断断续续 的 暴风 雪 所 掩埋 。” 


事情 的 确 如 此 。 其 风 雪 和 敌人 出 色 的 组 织 蒙 珊 了 麦克 阿 瑟 的 双眼 ， 
也 欺骗 了 全 世界 。S. L. A. 马 葡 和 尔 将 中 国 军 队 称 为 : “无 影响 灵 ， 它 的 主 
要 秘密 《其 实力 、 位 置 和 主动 权 ) 都 保持 得 十 分 完美 ， 因 而 形成 了 双重 
武装 。” 威 洛 比 的 报告 低估 了 政 军 的 规模 ， 因 为 中 国 军 队 在 跨越 鸭绿江 
大 桥 之 后 一 直 都 在 避免 与 麦克 阿 琶 的 军队 发 生 遭 遇 战 。 马 鞭 尔 注意 
到 : “我 们 既 没有 发 觉 他 们 的 行踪 ， 也 不 知道 他 们 在 哪里 集结 。 政 人 的 
纵队 只 在 夜里 行进 ， 日 间 休 奶 时 严守 伪装 纪律 ， 到 达 选 择 地 点 ， 隐 藏 在 


村 庄 屋檐 下 ， 以 免 被 人 发 现 。 高 空 观测 并 没有 发 现 如 此 大 规模 的 行动 。 
平民 难民 也 无 人 提 及 此 事 。 因 此 ， 发 现 敌 军 的 剩余 机 会 就 把 握 在 了 巡 巡 
的 战斗 纵队 手中 。 但 我 们 依旧 一 无 所 获 。” 据 马鞭 尔 回 忆 ， 将 盏 也 未 能 
发 现 敌 车 ， 因 为 他 “缺乏 足够 的 兵力 去 探查 和 潜行 于 边境 地 区 敌 军 有 可 
能 隐藏 的 每 一 个 角落 "”。 鉴 于 “一 文 缺 乏 重 型 设备 的 原始 逆 备 部 队 在 丘陵 
地 带 中 所 需 的 藏身 之 地 比 猎 狐 用 的 小 屋 还 要 小 ”， 再 多 的 兵力 也 是 不 够 
用 的 。 


起 初 ， 奏 区 阿 登 的 搜索 行动 进行 得 十 分 顺利 。 一 篇 官 报 宣称 ， 他 的 
士兵 在 “几乎 没有 遭遇 任何 抵抗 的 情况 下 ?就 网 前 推进 了 15 英 里。 第 二 
天 ， 他 汇报 说 , “联合 国 军 的 巨 丈 正 按照 预定 计划 移动 .…… 空 中 侦 
罕 .…… 几 乎 没有 发 现 敌 对 军事 行动 的 迹象 "。 些 许 的 贱 烦 出 现 了 :“ 左 终 
进攻 遭遇 了 项 固 的 .…... 抵 抗 。” 然 而 :“ 石 嗓 仍 处 于 大 蜗 临 下 的 位 置 。 我 
们 的 损失 极其 轻微 。 后 勤 方 面 也 为 文 持 进攻 行动 做 好 了 充分 的 准备 。 匣 
队 和 指挥 官 们 的 士气 都 反映 了 我 们 事业 的 正义 性 和 早日 完成 使 命 的 承 
诺 。” 


11 月 26 日 星期 日 ， 他 在 汇报 中 提 人 到， 同盟 军 的 强大 攻势 还 在 继续 朝 
着 中 国 边境 “ 越 徘 越 近 ”， 没 有 遭 过 丝 双 的 抵抗 。 紧 接着 ， 星 期 一 时 ， 一 
则 刺耳 的 消 妃 传 了 过 来 :“ 收 军 发 起 了 强力 反击 .……: 拖 延 了 联合 国 苗 昨 
日 的 大 规模 进攻 。? 第 一 大 楼 告 诚 记者 们 不 得 未 经 证 实 就 传播 起 观 情 
绕 。 但 儿 个 小 时 过 去 了 ， 随 着 军官 们 的 脸 越 拉 越 长 ， 从 沃 元 的 第 8 车 团 
和 阿尔 蒙 德 的 第 10 军 发 来 的 忽 件 堆 成 了 小 山 。 显 而 易 见 ， 事 态 有 些 不 太 
对 劲 儿 。 威 洛 比 直到 当天 深夜 才 将 零 雄 的 信息 拼 竣 完毕 ， 但 早 在 那 之 
前 ， 问 题 的 实质 就 已 经 十 分 清楚 了 。 在 强 延 300 英 里 的 前 线 上 ， 多 如 牛 
毛 、 成 干 上 万 的 中 国人 民 志 愿 军 咏 叫 着 从 之 前 被 将 车 形 容 为 险峻 得 无 法 
为 军队 提供 掩护 的 “ 崎 归 山 将 ”处 训 了 出 来 。 麦 区 阿 登 给 华盛顿 和 成 功 湖 
方面 发 去 电报 :“ 我 们 面 对 的 是 一 场 全 新 的 战争 。” 他 说 ， 中 国人 一 心 想 
要 “彻底 摧毁 ”他 的 军队 。 布 莱 德 雷 在 电话 中 通知 杜鲁门 : “ 麦 殉 阿 瑟 将 
军 发 来 了 一 则 可 怕 的 消息 。” 杜 和 鲁 门 告诉 自己 的 属 下 :“ 麦 克 阿 蕊 说 他 进 


退 维 谷 ， 不 得 不 转 为 守 势 。 这 已 经 不 再 是 儿 个 所 谓 的 志愿 兵 的 问题 了 。 
中 国人 动 真 格 的 了 。” 


映 处 亚洲 外 围 的 人 是 无 法 明白 此 话 所 强 含 的 意义 的 ， 因 为 他 们 从 未 
对 中 国 这 样 人 口 资源 几乎 无 穷 无 尽 的 国家 发 起 过 战争 。 沃 元 和 阿尔 蒙 德 
己 经 被 着 入 了 对 抗 30 万 中 国士 兵 的 战役 中 ， 而 敌 军 的 人 数 最 终 将 呈 4 倍 
增长 。 茶 些 美 军 部 队 甚 至 面临 着 以 一 敌 十 的 困境 。 残 酷 的 猛攻 在 他 们 的 
前 线 、 侧 又 和 吴 后 爆发 。 中 国 的 机 关 枪 和 迫 击 炮 炸 弹 席 卷 了 美 盏 士兵 寻 
求 庇护 时 途经 的 冰 封 小 路 和 和 急 转 弯 道 。 这 还 只 是 开端 。 毛 泽 东 曾经 写 
道 : “ 收 进 我 退 ， 政 驻 我 扰 ， 收 疲 我 打 ， 政 退 我 退 。” 一 旦 联合 国 军 的 攻 
势 弱 了 下 去 ， 中 国士 兵 便 会 紧 随 其 后 。 


他 们 的 第 一 个 进攻 目标 选 在 了 妥 克 阿 世 战线 最 注 弱 的 位 置 ， 即 第 8 
军团 与 大 玉 民 国 第 2 守之 间 的 结合 处 泰 川 。 一 文中 国 认 击 纵队 实际 上 彻 
底 挫 虹 了 这 里 阵脚 大 乱 的 大 昔 民 国 部 队 。 志 愿 牢 的 浪潮 拓 守 了 沃 元 和 第 
10 军 之 间 的 隔 图 ， 迫 使 前 来 支援 韩国 人 的 丘 奇 第 24 师 退回 了 清 川 江 对 
岸 。 到 了 11 月 29 日 星期 三 ，《 纽 约 时报 》 报 道 ， 中 国人 民 志 愿 军 的 铁骑 
己 经 “ 挑 起 了 东部 的 美国 第 8 军团 与 第 10 军 之 间 的 不 和 ， 并 可 能 已 与 喘 处 
曾经 的 痛 都 平壤 东北 的 强大 朝鲜 车 队 会 合 "。 与 此 同时 ， 东 边 100 多 英里 
处 ， 已 经 到 达 俯 梧 长 津 湖水 库 的 山区 的 第 1 海军 陆 战 师 在 电报 中 称 他 们 
正面 对 一 文 新 的 中 国之 师 。 夜 大 降临 时 ， 海 军 陆 战队 队员 们 已 被 包围 ， 
无 法 与 兴 南 港 的 基地 取得 联系 。 


当 被 问 及 检验 一 位 将 军 最 好 的 方法 是 什么 时 ， 威 灵 顿 答 道 : “知道 
何 时 撤退 ， 以 及 怎样 撤退 。” 亡 区 阿 瑟 等 了 太 长 时 间 ， 并 且 按 照 艾 奇 进 
的 话 来 说 ， 几 乎 控 了 “一 个 没有 出 口 的 洞 ”。 在 敌人 第 一 次 突围 之 后 ， 他 
在 接 下 来 的 4 天 内 仍旧 继续 催促 自己 的 战地 指挥 官 进 军 ， 迟 迟 不 愿 下 达 
撤退 的 命令 ， 直 到 他 的 居中 部 队 站 到 了 破坏 ， 补 拆散 的 部 队 内 侧 又 被 政 
人 包围 ， 右 咖 嘲 到 孤立 ， 左 中 朝 海边 撤退 。 到 那 时 为 止 ， 中 国 军队 的 数 
量 显然 已 经 足以 包围 添 元 和 阿尔 莹 德 ， 同 时 还 有 足够 的 兵力 南下 夺回 汉 


城 。 第 一 大 楼 内 的 灯光 一 直 党 到 了 天 明 。 将 车 聚精会神 地 注视 着 地 图 和 
航空 照片 ， 搜 索 着 可 以 拯救 自己 攻势 的 方法 。 最 终 ， 意 识 到 目 己 已 经 无 
路 可 走 ， 他 发 布 命令 推迟 了 第 8 军团 的 一 系列 行动 ， 并 指挥 第 10 军 的 士 
兵 〈( 包 括 第 7 师 和 第 3 师 以 及 海军 陆 战 队 〉 打开 一 条 出 路 ， 撤 往 海 兰 ， 投 
奔 第 7 舰队 。 中 国 方面 在 广播 中 宣称 将 军 一 方正 在 “ 疡 狂 逃窜 ”。 事 实 

上 ， 他 的 右翼 军队 撤离 得 干净 利落 。 美 军士 兵 和 海军 陆 战 队 队员 们 组 成 
了 一 列 纵队 ， 通 过 艰 匠 日 绝 的 努力 在 中 国 军队 中 杀 出 了 一 条 血路 ， 一直 
器 东 曲 折 行 进 ， 在 零下 的 低温 中 沿 着 冰 封 的 冻 土 小 径 前 行 。 在 茶 一 时 

刻 ， 他 们 似乎 完全 迷路 了 ， 面 前 只 有 一 道 不 可 逾越 的 深渊 ， 很 快 ， 美 军 
飞行 员 赶 到 了 ， 用 大 型 运输 机 运 来 了 一 座 巨 大 的 吊桥 ， 将 其 安放 在 了 峡 
谷 上 方 。 当 幸存 者 们 赶 到 兴 南 时 ， 考 元 阿 登 已 经 在 那里 等 着 癌 他 们 道 痪 
了 ， 他 们 很 快 登 上 了 张 者 大 路 的 登陆 觅 ， 奔 赴 和 釜山 。 


美国 的 同盟 们 为 联合 国 盏 运势 发 生 了 令 人 震惊 的 逆转 感到 焦躁 不 
安 。 美 国 总 统 也 很 是 为 之 烦闷 。 在 那 可 怖 的 第 一 个 星期 里 ， 将 军 反 复 在 
报告 中 提 到 “局 势 稳定 ”这 个 词 。 杜 鲁 门 尖 刻 地 评论 道 ， 这 是 “一 个 公关 
人 员 在 表达 上 自己 不 清楚 情势 到 确 如 何 时 的 次 法 ”。 心 烦 意 乱 的 总 统 在 11 
月 30 日 的 新 闻 发 布 会 上 提出 ， 他 们 可 能 会 对 政 军 动用 原子 弹 ， 并 似乎 是 
在 暗示 决定 取决 于 有 麦克阿瑟 。 此 言 一 出 ， 克 业 门 特 艾 德 礼 急 匆匆 地 从 
伦敦 赶 来 。 罗 期 发 布 了 一 则 “说 清 ?声明 :“ 任 何 武 硕 的 使 用 都 是 由 武器 
的 持 有 者 来 决定 的 。” 而 且 “ 只 有 总 统 ” 才 能 授权 投放 原子 弹 。 这 一 声明 
让 美国 的 同盟 国 们 放下 心 来 ， 但 局 势 依旧 糟糕 透 项 。 听 从 艾 奇 逊 的 建 
议 ， 杜 鲁 门 宣布 全 国 进 入 紧急 状态 。 联 席 参 谋 长 们 通过 电报 通知 麦克 阿 
琶 :“ 我 们 把 保护 你 的 军队 当 作 如 今 的 第 一 要 务 。 我 们 赞成 在 滩 涉 上 集 
结 军队 。” 


在 第 10 军 成 功 撤退 之 前 ， 东 京 和 华盛顿 方面 曾经 考虑 过 要 将 联合 国 
军队 全 面 撤 出 朝鲜 半 品 。11 月 30 日 ， 麦 区 阿 瑟 得 出 结论 ， 在 新 的 敌人 面 
前 维持 战线 是 “十 分 不 切实 际 的 >”。12 月 3 日 ， 他 给 联席 参谋 长 们 发 去 了 
一 条 措辞 坚定 的 消息 ， 汇 报 称 除了 海军 陆 战 队 之 外 ， 他 的 整个 军队 “ 精 


神 已 然 倦 僵 ， 身 体 也 已 被 击 垮 ”， 而 大 韩 民 国 的 军队 又 没有 任何 价值 。 
相反 ， 中 国 已 经 在 战斗 中 投入 了 26 个 师 的 兵力 ， 还 有 20 万 的 后 备 力量 。 
他 说 ， 敌 军 的 士兵 “精神 拌 乓 、 井 然 有 序 、 训 练 有 素 、 装 配 齐全 ， 显 然 
正 处 在 匮 峰 状 态 中 *。 在 等 待 回 复 的 过 程 中 ， 他 告诉 西 博 尔 德 ，“ 将 驻 日 
美军 全 部 或 部 分 撤离 (总 数 为 4 万 人 ) 也 许 势 在 必 行 ”。 


正 是 在 这 段 令 人 绝望 的 日 子 里 ， 杜 鲁 门 政 府 的 朝鲜 半岛 政策 产生 了 
巨大 的 转变 。 妆 殉 阿 倒 的 使 命 不 再 是 统一 半岛 。 面 对 金 日 成 拥有 毛泽东 
作为 同盟 的 局 面 ， 战 事 出 现 了 转变 。 和 希望 能 够 保住 自身 在 华商 业 利益 的 
英国 人 想 要 退出 ， 而 杜鲁门 政府 面 对 共 和 党 日 益 激 烈 的 批评 也 不 打算 采 
取 温 和 的 态度 。 联 席 参 谋 长 们 一 致 同意 把 将 军 的 车 队 全 部 撤回 日 本 。 然 
而 ， 就 在 柯林斯 飞 抵 东 泵 与 关 殉 阿 蕊 商讨 细节 时 ， 盟 军 驻 日 最 局 统帅 却 
说 自己 在 发 送 电报 之 后 又 改 变 了 主意 ， 不 再 认为 将 第 8 军团 和 第 10 军 统 
一 起 来 是 不 可 能 的 。 统 一 两 军 的 目标 实际 上 已 经 实现 ， 两 文 车 队 紧 密 地 
结合 在 了 一 起 ， 如 今 ， 他 们 已 经 明白 了 中 国 军队 的 战斗 技巧 。 平 壤 即 将 
落 入 中 国 车 队 之 手 ， 而 汉城 的 暂时 失守 也 是 不 可 避免 的 。 但 在 那 之 后 ， 
将 车 可 以 在 三 八 线 以 南 组 建 一 条 坚固 的 海 对 海防 线 。 正 如 艾 奇 还 所 说 的 
那样 : “撤军 的 事情 平 姑 了 下 来 。” 


美英 两 国 报纸 的 读者 以 为 联合 国 军 被 灰 溜溜 地 击 垮 了。 事实 的 确 如 
此 。 但 有 关 两 军 伤 亡 情 况 令 人 惊 恨 的 报道 却 并 非 完 全 属实 。 实 际 上 ， 雪 
克 阿 瑟 的 朝鲜 半岛 撤军 是 他 最 成 功 的 军事 行动 之 一 。 在 首当其冲 惨遭 中 
国 军 队 重 创 的 美军 之 中 ， 只 有 第 2 师 受 到 了 严重 的 挫败 ， 但 其 25% 的 伤 
亡 比 例 和 美军 在 突出 部 战役 中 丧失 60% 兵 力 的 案例 相 比 简直 就 是 小 巫 见 
大 巫 。 撤 退行 动 进展 得 井然 有 序 ; 1945 年 的 硫磺 岛 战役 所 付出 的 代价 是 
此 役 的 2 倍 ， 而 冲 强 一役 的 伤亡 总 数 (65 631 人 ) 更 是 将 军 第 8 军团 和 第 
10 军 的 5 倍 (12” 975 人 ) 。 事 实 上 ， 自 麦克 阿 瑟 登陆 朝鲜 半岛 九 个 半月 
以 来 ， 他 的 全 部 损失 仅 是 “三 战 ” 中 欧洲 战区 同期 的 V5。 而 中 国 军队 为 从 
他 们 手中 夺取 阵地 所 付出 的 代价 则 更 令 人 震惊 。 


不 竺 的 是 ， 将 盏 并 没有 下 决心 就 此 为 止 。 拿 破 仑 曾经 说 过 : “我 一 
生 太 和 凋 划 人 误解 ， 以 至 于 我 都 不 会 为 之 感到 贿 愧 了 。” 盟 盏 驻 日 最 高 统 
帅 之 所 以 不 会 感到 居 愧 是 因为 他 拒绝 承认 表 失 300 平 方 英 里 来 之 不 易 的 
领土 是 一 场 灾 难 ， 拒 绝 承 认 他 的 “ 终 战 攻势 ?或 “圣诞 返 家 攻势 "是 不 明智 
的 .“ 据 我 所 见 ，” 他 说 , “我 基本 上 没有 出 现 战略 或 战术 上 的 失误 ; 在 
我 看 来 .….. 即 便 我 事先 预料 到 中 国 军队 将 发 起 进攻 ， 联 合 国 军 的 部 署 也 
无 法 得 到 改善 。” 三 如 今 他 声称 ， 他 北上 的 攻势 根本 就 不 具备 攻击 性 ， 
而 是 “一 次 军事 侦察 ”一 一 仿佛 一 位 指挥 官 会 调动 目 己 的 整 文 军 队 前 去 巡 
逻 似 的 。 收 人 “和 希望 能 够 在 春天 到 来 之 前 悄 无 声 妃 地 组 建 一 文大 规模 的 
军队 ， 一 举 击 垮 我 车。 如 果 我 当时 没有 采取 行动 ， 就 只 能 坐等 灭顶 之 灾 
最 终 降临 了 。” 


他 从 未 如 此 优雅 地 回应 过 挑刺 自己 的 人 。 如 今 ， 这 种 人 的 数量 正在 
呈 十 倍 地 增长 。 可 联合 国 远 征 军 和 您 戒 挑 内 者 的 行动 却 是 以 糟 料 的 结局 收 
场 的 。 对 联席 参谋 长 们 来 说 ， 瑚 鲜 半岛 一 向 只 不 过 是 外 围 战区 ， 他 们 担 
忧 的 主要 还 是 苏联 对 欧洲 的 威胁 。 事 后 ， 布 业 德 雷 在 总 结 朝 鲜 战争 时 将 
它 称 为 “一 场 时 间 、 地 点 和 敌人 都 不 正确 的 错误 战争 ”。 美 国 的 同盟 国 们 
对 此 反应 更 加 强烈 。 只 要 有 过 失 的 一 方 是 朝鲜 ， 他 们 就 乐意 付出 最 小 的 
代价 去 惩戒 它 ， 换 来 公平 。 但 和 世界 上 人 口 最 稠密 的 国家 一 同 站 在 战场 
上 、 对 抗 一 文 他 们 不 曾 准备 面 对 的 庞大 军队 就 是 另 一 回 事 了 。 如 今 ， 他 
们 准备 兑换 目 己 的 筹码 了 ， 趁 着 尽 可 能 少 丢 脸 的 时 候 离 开 朝 鲜 半岛 。 然 
而 ， 与 此 同时 ， 他 们 军队 的 尝 败 却 让 他 们 丢 上 尽 了 脸面 一 一 包括 美国 在 
内 。 他 们 需要 一 个 瞧 菲 羊 。 而 不 愿意 承认 自己 犯 了 错 的 将 军 似乎 就 是 个 
合适 的 人 选 。 


在 世界 各 国 批判 联合 国 军 总 司令 的 声音 中 重复 着 茶 些 特定 的 主题 。 
有 人 指责 他 的 军队 不 负 贡 任 ， 有 人 认为 他 没有 布置 好 强大 的 防御 阵地 ， 
有 人 指出 在 中 国 车 队 进军 朝鲜 之 后 仍旧 发 动 进攻 是 对 命运 的 媚 到 答 试 。 


艾 德 礼 、 尼 赫 鲁 和 加 拿 大 的 皮尔 逊 暗示 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 已 经 变 成 了 
美国 决心 摧毁 中 国 的 强大 作战 工具 。 英 国 最 刺耳 的 反 美 主义 声音 《新 政 
治 家 与 国家 》 指 贡 最 高 统帅 “违背 了 所 有 和 识 ， 油 你 了 最 热爱 和 平 的 国 
家 ”。 左 辟 的 英国 工 芝 人 对 此 表示 赞同 ， 其 中 一 人 还 表示 :“ 如 果 中 国人 
退回 早先 尚未 被 激荡 的 状态 《〈 显 然 为 时 已 晚 ) ， 他 们 是 准备 好 了 要 坐 下 
来 和 谈 的 。 麦 死 阿 瑟 将 军 不 但 没有 派 人 前 去 与 他 们 谈判 ， 还 选择 在 骏 风 
雪 最 大 的 时 刻 发 动 大 规模 的 进攻 。” 


和 中 国人 相 比 ， 麦 死 阿 登 更 应 该 为 他 们 的 知 难 承担 黄 任 的 呼声 让 某 
些 美 国学 者 也 产生 了 共鸣 ， 其 中 残 偏 偏 包 括 了 后 来 成 为 林 登 : 约 鞭 进 忆 
统 在 越战 问题 上 的 主要 鹰 派 成 员 之 一 交大 治 : 邦 迪 。 邦 迪 当 时 写 道 ， 美 
国 和 联合 国政 策 都 没有 要 求 后 领 整 个 明 鲜 , “而 麦 殉 阿 登 也 知道 .…… 决 
定 在 他 自己 的 手中 ， 这 是 一 种 挑 内 ”"。 将 军 的 同胞 之 中 ， 很 少 有 人 意欲 
为 他 冠 上 “和 暴力 教唆 者 ”的 头衔 ， 但 许多 人 《包括 保守 派 在 内 ) 都 认为 他 
令 目 己 失 望 了 。 享 利 : 户 斯 的 《时 代 周 刊 》 声 称 他 应 该 为 史上 规模 最 大 
的 军事 尝 败 ， 同 时 也 是 “美国 仁 受 过 的 最 惨痛 的 失败 ”负责 。 小 加 德 纳 : 
考 尔 斯 的 《展望 》 杂 志 说 : “他 大 大 错误 地 估计 了 收 军 的 意图 、 兵 力 和 
实力 ， 而 和 我 们 如 今 处 在 同一 立场 上 的 任何 一 个 国家 都 不 可 能 忠于 一 个 
会 做 出 欠 肥 决定 .…... 叶 致 迅速 到 来 的 灾难 陡然 恶化 和 加 剧 的 领 
届 。”《 纽 约 先驱 论坛 报 》 贡 备 盟 车 驻 日 最 局 统帅 由 于 “ 混 清 了 事实 与 情 
报 而 犯 下 大 错 ”， 从 而 导致 了 “美国 车 事 史上 规模 最 大 的 车 事 沉 败 ”"。 该 
报 驻 朝鲜 半 电 记 者 霍 默 : 比 加 特写 道 ， 将 军 对 联合 国 军 队 “ 军 无 根据 的 调 
度 是 没有 意义 的 ， 从 而 导致 了 灾难 的 发 生 ”。 戴 维 :布鲁斯 认为 麦克 阿 蕊 
的 错误 在 于 没有 在 “ 副 鲜 半岛 的 固定 战线 和 中 立 区 域内 ”战斗 ， 而 奇 普 : 
波 伦 还 告诉 C 民 : 苏 兹 贝 格 : “最 高 统帅 在 为 最 近 的 这 场 朝 鲜 半 岛 侵 略 战 
推波助澜 的 过 程 中 狂 成 了 大 错 。 如 果 ， 就 像 他 现在 所 称 的 那样 ， 他 此 举 
古 为 了 强迫 中 国人 在 组 建 更 大 规模 的 军队 之 前 就 走 上 战场 ， 那 么 他 派 但 
单 枪 匹 号 的 军队 参 东 北部 进 车 的 行为 束 是 品 蕊 的 。 他 当场 出 丑 .……… (无 
视 ) 敌人 总 是 会 按照 自己 展现 出 来 的 能 力行 事 这 一 基本 军事 设想 ， 从 我 
们 刚刚 在 朝鲜 半岛 被 敌人 打 得 时 青 脸 肿 这 一 事实 来 看 .…… 他 们 的 能 力 还 


绰 综 有 余 。” 


哈 罗 德 . 伊 殉 斯 说 :“ 交 克 阿 琶 的 话说 得 太 多 。” 将 车 一 直 以 来 最 讨 

大 的 这 个 人 说 的 是 对 的 。 他 有 很 多 可 以 为 目 己 辩护 的 话 ， 但 既然 别人 也 
在 唆 叹 不休， 他 惑 应 该 把 辩论 留 给 他 们 。 有 些 人 提出 的 论点 远 不 及 他 说 
的 有 力 。 军 事 分 析 家 指出 ， 李 将 军 曾 经 一 次 又 一 次 地 拆 分 自己 的 军队 。 
詹姆斯 : 赖 斯 顿 告诉 自己 的 读者 ， 杜 鲁 门 和 将 军 一 样 坚信 中 国人 不 会 介 
入 。 而 斯 图 尔 特 和 约瑟夫 : 艾 尔 索 普 则 写 道 ， 政 府 不 敢 对 麦克 阿 合 加 以 

限制 ， 因 为 共和 和 党 指控 他 们 对 符 中 国 方面 的 政策 过 于 “软弱 ”。 其 他 专栏 
作家 认为 ， 指 黄 麦 元 阿 登 的 感恩 节 攻 势 刺激 了 中 国 盏 队 发 起 反击 是 欧 雇 
的 ， 调 动 25 万 兵力 进行 干预 需要 数 周 的 时 间 来 琐 划 。 有 关 敌 车 只 不 过 是 
在 保卫 金 日 成 的 水 力 发 电 设施 的 说 法 也 在 调查 中 不 攻 自 破 。 比 方 说 ， 长 
津 湖水 库 在 美军 到 达 的 整整 一 个 月 前 就 被 拆除 了 。 而 且 预 见 中 国 是 否 会 
发 起 如 此 规模 宏大 的 全 方位 干预 战 几乎 超出 了 东 束 方面 情报 部 门 的 能 

范畴 。 正 如 威 洛 比 在 《星条旗 报 》 中 所 指出 的 那样 : “尽管 他 的 情报 有 
误 ， 我 们 很 难 将 中 国人 按照 自己 的 时 间 和 地 点 一 拥 而 上 的 结果 怪罪 到 联 
合 国 军 战 地 指挥 官 的 喘 上 。 如 此 重要 的 决定 已 经 超出 了 当地 车 事情 报 监 
视 的 范畴 ， 一 切 全 都 取决 于 ' 铁 大; 和 "北平 方面 :〈 原 文 如 此 ) 的 秘密 委 
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但 生性 敏感 、 受 到 了 深 深 伤害 的 将 车 除了 把 辩驳 留 给 别人 之 外 ， 也 
只 能 承认 他 已 经 沦 为 了 自己 战 无 不 胜 的 传奇 的 受害 者 ， 并 展现 出 了 德 赖 
登 的 智慧 :“ 即 使 是 胜利 者 也 有 无 法 达成 的 胜利 。” 然 而 他 却 狐 烈 择 
击 “ 战 争 报道 的 祸患 >， 谴 贡 “ 前 线 记 者 不 负责 任 ， 受 到 了 国内 那些 坚 无 
爱国 心 的 人 的 帮助 和 教唆 ”"。 将 军 表 示 ， 他 们 应 该 把 自己 的 报道 限制 在 
对 他 执行 “战术 撤退 ”时 所 采取 的 “高 傲 姿态 ”进行 评论 。 紧 接着 ， 他 开始 
给 友好 的 记者 们 发 送 目 己 对 事实 的 叙述 版 本 。11 月 28 日 ， 他 给 一 档 名 为 
《三 星 写 外 》 的 新 闻 广 播 节目 的 雷 : 译 利 帮 去 了 一 封 目 私 的 海底 电报 ; 
两 天 之 后 ， 他 为 《纽约 时 报 》 的 阿 琶 : 克 罗 克 写 去 了 回信 ; 第 三 天 ， 他 
接受 了 戴 维 ' 荔 伦 斯 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 的 编辑 们 元 长 的 采访 ， 还 


给 合 众 社 的 社 长 休 : 贝 利 寄 去 了 一 封 长 信 。 与 此 同时 ， 他 还 在 与 伦敦 
《每 日 邮 报 》 的 沃 德 普 赖 斯 、 国 际 新 闻 社 的 总 编 巴 里 :法 里 斯 以 及 从 东 
尔 记 者 团 里 挑选 出 来 的 几 位 成 员 对 话 和 通信 。 


他 说 ， 他 的 车队 士气 遭 到 了 “误导 性 的 匿名 流言 ”的 上 暗中 破坏 。 他 告 
诉 贝 利 ， 一 心 只 关心 目 己 大 陆 安 全 问题 的 欧洲 领导 人 都 是 “目光 短线 
的 ”。 克 罗 死 曾经 问 他 求证 ， 问 他 是 人 否 收 到 过 有 要求 他 止步 三 八 线 的 建 
议 。 将 盏 回复 道 : “无论 如 何 ， 你 所 提 到 的 匿名 流言 都 是 无 效 的 .…… 我 
没有 从 《任何 ) 权威 人 士 那 里 收 到 过 执行 任务 的 部 队 应 该 在 三 八 线 、 平 
坏 或 任何 远离 国际 狂 界 的 战线 处 止步 的 暗示 。?” 他 癌 法 里 斯 抱怨 自己 
在 “近代 为 曲解 真相 而 展开 的 最 可 耻 的 一 次 宣传 攻势 ”中 沦 为 了 受害 
者 。“ 任 何人 以 为 我 作为 联合 国 盏 指挥 官 不 过 是 在 执行 上 级 决议 的 想法 
都 是 完全 不 切实 际 的 。 声 明 威 元 岛 会 议 批 准 了 瑞 方 提出 的 让 联合 国 军 止 
步 于 远离 国际 疆界 的 提议 纯 属 无 稳 之 谈 。” 在 回答 《美国 新 闻 与 世界 报 
道 》 的 问题 时 ， 他 指责 华盛顿 方面 让 敌人 的 战机 在 中 国 东 北 有 了 藏 刁 之 
处 ， 并 称 此 举 给 上 自己 带 来 了 “军事 史上 前 所 未 有 的 巨大 障碍 ”。 


日 宣 的 主人 也 是 被 他 深 深 吸引 的 听众 之 一 。 杜 鲁 门 刻薄 地 告诉 自己 
的 顾 间 ， 妻 殉 阿 琶 “ 说 得 很 明白 ， 他 和 他 的 参谋 都 不 该 遭 到 责备 ”。 总 统 
是 对 的 ， 但 同样 属实 的 是 ， 政 府 也 不 愿 承担 自己 的 那 一 部 分 罪 贡 。 没 有 
人 曾 建议 将 军 在 三 八 线 前 停 攻 。 据 大 家 所 说 ， 威 区 马上 也 无 人 提出 这 样 
的 建议 。 但 这 是 身 处 首都 的 政府 发 言 人 告诉 记者 们 的 《不 是 为 了 归 因 判 
断 ， 而 是 为 了 发 表 公布 ) ， 赖 斯 顿 就 是 其 中 的 一 员 。 和 他 们 不 同 ， 将 军 
愿意 让 别人 引用 目 己 的 讲话 ， 但 这 就 是 困难 所 在 ， 他 的 指控 让 政府 感到 
十 分 难堪 。 杜 鲁 门 说 ， 在 麦克 阿 琶 “不 再 因为 他 的 伤亡 情况 不 及 艾 森 过 
威 尔 指 挥 的 阿 登 战役 那样 惨重 而 但 受 贡 备 ”的 同时 ， 他 的 口 无 让 拦 可 能 
导致 “许多 海外 人 士 认为 我 们 的 政府 会 改变 自己 的 政策 ”。 紧 接着 杜鲁门 
叉 说 道 :“ 所 有 的 少尉 部 最 了 解 自 己 的 人 号 应 该 做 些 什 么 。 在 上 司 无 法 
站 在 少尉 的 角度 看 问题 时 ， 他 残 认为 上 司 们 睹 了 。 但 麦克 阿 倒 将军 (他 
是 对 的 ) ， 会 把 任何 一 个 在 媒体 采访 过 程 中 表达 异议 的 少尉 送 上 和 苗 事 法 
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忆 统 并 没有 提议 把 将 军 送 交 苗 事 法 姓 审 判 ， 但 他 的 确 正 在 考虑 “ 束 
地 ”为 他 解职 。 他 事后 写 道 ， 自 己 之 所 以 没有 这 么 做 是 因为 他 知道 一 位 
将 车 “不 可 能 一 周 七 天 都 打 胜 仗 ”， 也 是 因为 :“ 我) 不 希望 让 这 次 的 
解职 看 上 去 与 进攻 失败 有 关系 。 我 从 没有 想 过 要 在 别人 不 走运 的 时 候 落 
井下 石 ， 现 在 也 不 打算 这 么 做 。 我 更 不 想 谴 责 将 军 ， 但 我 必须 告诉 他 ， 
他 所 做 的 这 种 公开 声明 是 有 违规 制 的 。” 杜 鲁 门 说 自己 “不 会 允许 这 样 的 
混乱 状况 继续 下 去 ”。 因 此 ， 为 了 让 麦克 阿 瑟 闭 中 ， 他 命令 艾 奇 逊 和 乔 
治 : 马 葡 尔 于 12 月 6 日 发 布 了 两 条 命令 ， 要 求 任何 演讲 、 通 讯 稳 或 其 他 声 
明 在 发 表 之 前 都 必须 经 由 国务 院 或 国防 部 批准 ， 以 “确保 公之于众 的 信 
娠 内 容 准 确 且 完全 符合 美国 政府 的 政策 ”。 第 二 条 命令 还 明确 ,，“ 驻 外 官 


或 外 交 政 策 问题 与 报纸 、 杂 志 或 美国 其 他 宣传 媒体 进行 直接 交流 ”。 


在 一 场 新 闻 发 布 会 中 ， 杜 鲁 门 赞扬 了 麦克 阿 琶 “杰出 的 领导 能 
否认 自己 压抑 了 对 方 自由 发 表 有 关 战 争 言论 的 权利 ， 但 所 有 人 都 知道 将 
军 就 是 这 些 新 规 的 目标 。 在 变 元 阿 琶 与 五 角 大 楼 的 一 鼻 对 话 中 ， 新 规 第 
一 次 得 到 了 验证 。 将 军 告知 国防 部 ， 目 己 想 要 回信 纠正 《纽约 先驱 论坛 
报 》 批 评 威 洛 比 的 社论 中 出 现 的 事实 错误 。 陆 车 部 拒绝 了 他 的 申请 ， 解 
释 道 ;“ 我 们 应 该 避免 着 入 与 媒体 的 争论 之 中 。 社 论 代 表 了 作者 的 意 
见 。 你 的 反 驱 可 能 站 人 断章取义 ， 从 而 损害 你 上 自己 的 意图 。 因 此 ， 我 们 
有 必要 人 否决 你 的 主张 。” 不 入 ，《 基 督 教科 学 幅 言 报 》 的 一 位 战地 记者 
在 一 篇 异想天开 的 报道 中 提 到 联合 国 茶 苗 从 成 场 上 狠 狐 逃窜 之 后 被 宣布 
不 适合 战斗 ， 还 说 缺乏 弹药 的 中 国士 兵 不 得 不 在 死尸 恒 上 翻 找 武 器 。 面 
对 “装备 很 肥 却 义 势 不 可 当 、 骑 看 又 与 和 骆驼 的 中 国士 兵 ”， 麦 殉 阿 区 
的 “机 械 化 军队 正 乘坐 吉普 车 和 卡车 逃 通 ”。 将 军 准 备 了 一 份 书面 反 驱 ， 
希望 “能 够 重 塑 对 瑚 鲜 战争 全 貌 的 看 法 ， 打 消 美国 人 民心 中 的 疑虑 ?"。 这 
份 文件 也 被 发 往 华 盛 顿 方面 送 批 ， 却 被 陆军 部 拒绝 ， 理 由 是 此 举 与 “总 


统 的 意图 ”不 符 。 


罗伯特 A. 塔 夫 脱 告诉 参议 院 ， 总 统 的 意图 是 钳制 道格拉斯 :麦克 阿 
世 的 言论 。 他 是 对 的 。 在 塔 夫 脱 政和 党 的 狐 烈 炮 芝 下 ， 上 日 宫 方 面试 图 避免 
在 东京 建立 第 二 战线 。 城 然 ， 在 起 初 的 几 个 月 中 ， 总 统 与 第 一 大 楼 中 的 
决定 性 人 物 之 间 的 紧 绷 状态 只 能 通过 美国 当年 的 政 集 背景 来 理解 。11 月 
7 日 ， 也 就 是 将 军 申请 进行 紧急 越境 追击 的 那 一 天 ， 民 主 和 党 在 选举 中 失 
去 了 参议 院 中 的 10 个 席位 ， 并 失去 了 众议院 席位 数 的 203。 选 举 的 主要 
问题 在 于 外 交 政 策 。 看 到 伤亡 名 单 、 战 场 僵局 和 同盟 国政 府 意图 安抚 中 
国 的 淘 望 ， 幻 想 破 灭 的 选民 使 得 共和 党 加 强 了 势力 ， 而 对 公众 情绪 有 所 
察觉 的 共和 特 人 也 团结 在 了 将 军 的 喘 边 。 


国会 山上 ， 两 党 就 是 人 否 应 该 同 欧 洲 派驻 更 多 美军 和 政府 又 是 否 可 以 
在 未 经 国会 批准 的 情况 下 派兵 的 问题 展开 了 所 请 的 “大 辩论 ”。 在 区 伯 特 
胡 佛 的 支持 下 ， 塔 夫 脱 辩 称 将 国民 生产 总 值 的 20% 都 投入 车 事 预 算 当 
中 、 加 之 联席 参谋 长 们 “对 在 欧洲 发 起 一 场地 面 战争 的 极 大 强调 ?有 可 能 
拱 毁 美国 经 济 。 迎 合 扳 立 主义 者 不 信任 与 他 国 结盟 的 心理 ， 塔 夫 脱 和 大 
佛 提 出 了 叫 法 五 花 八 门 的 “美国 堡垒 ”原则 ， 也 被 称 为 “大 陆 主 义 ”。 这 一 
原则 并 不 如 昕 上 去 那样 与 世 阳 绝 。 控 照 胡 佛 的 话 来 说 ， 他 们 建议 守卫 大 
西洋 和 太平 洋 ,“ 将 一 边 的 战线 设 在 英国 ， 为 一 边 则 设 在 日 本 群岛 、 台 
湾 马 和 菲律宾 群岛 沿线 "”。 鉴 于 美国 已 经 投身 于 朝鲜 ， 搭 夫 脱 对 半岛 还 
有 些 举 棋 不 定 。 他 说 ， 美 军 要 么 该 撤回 日 本 ， 要 么 就 该 发 动 全 面 战争 、 
取得 胜利 。 杜 鲁 门 和 艾 奇 还 的 有 限 军事 行动 概念 是 塔 夫 脱 和 其 他 共和 党 
领袖 水 远 无 法 接受 的 。 因 为 关 克 阿 琶 对 他 们 表示 了 赞同 ， 所 以 总 统 封锁 
了 他 的 言论 ， 希 望 能 够 减少 让 政府 采取 反对 派 政策 的 压力 。 考 虑 到 将 匣 
的 性 情 和 坚定 信念 ， 这 注定 是 要 失败 的 。 政 府 述 早 要 面 对 左 受 欢 迎 的 将 
军 凌驾 于 他 们 之 上 对 同胞 们 发 出 呼吁 的 可 怕 景 象 ， 从 而 引发 一 场 尖 酸 刻 
注 、 令 人 筋疲力尽 的 更 大 规模 辩论 。 


在 埃 斯 库 多 斯 、 欧 里 庇 得 斯 和 索 福 区 勒 斯 的 古 硕 腊 阿 提 卡 走 剧 中 ， 
英雄 是 斜 梧 正 和 直 、 拥 有 强大 意志 力 的 人 物 ， 是 外 表 风 度 天 大 、 内 心 热情 
似 火 的 矛盾 体 ， 能 够 意识 到 那 恶 、 绝 望 、 兰 难 和 失败 是 不 可 避免 的 。 不 
顾 希腊 戏 剧 合唱 队 的 忠告 评论 ， 选 择 危险 做 法 的 类 雄 会 勇敢 地 徒 荔 对 抗 
命运 ， 忍 受 残暴 以 及 最 终 的 失败 。 从 这 些 戏剧 中 可 以 看 出 ， 英 雄 最 终 的 
毁灭 是 其 性 格 上 的 致命 弱点 遭 纷乱 的 世事 深化 后 的 结果 。 


这 正 是 道格拉斯 : 故 元 阿 琶 经 历 的 写照 。 勇 敢 、 杰 出 、 伟 大 ， 他 是 

骑 路 在 朝鲜 半岛 的 巨人 ， 直 到 目 己 被 骄傲 上 自 大 招致 的 报应 所 制服 。 他 只 
不 过 是 无 法 忍受 让 自己 的 职业 生涯 被 人 置 于 死地 。 在 他 看 来 ， 这 将 是 对 
目 己 使 命 的 背叛 ， 是 在 承认 麦克 阿 瑟 的 不 完美 。 政 治 一 直 都 是 他 的 夏 
娃 ， 充 满 诱 惑 又 危机 四 伏 ， 令 人 癌 往 又 是 不 祥 之 物 。 如 今 ， 他 认为 目 己 
的 政敌 《任何 阻挡 他 去 路 的 人 都 是 他 的 政 人 〉 正 在 阻挠 他 的 最 后 一 场 革 
战 。 相 信 华 盛 顿 方面 不 仅 拒 绝 给 予 可 供 他 完成 工作 的 工具 ， 还 将 他 贬 至 
他 所 说 的 “ 优 和 对 蹇 断 的 真空 地 市 ?”， 他 可 视 联席 参谋 长 们 形 失 获 胜 意志 的 
心态 ， 打 算 依 徘 把 中 国人 抵挡 在 海湾 之 外 挨 过 那个 冬天 。 他 试图 劝说 上 
司 站 在 他 的 角度 看 竺 问题 。 


可 他 们 做 不 到 这 一 点 。 东 系 和 华盛顿 方面 夜以继日 地 不 断 召 开 电 话 
会 议 ， 而 国家 安全 委员 会 几乎 每 天 都 要 开会 ， 但 政府 领导 人 是 不 会 抛 却 
自己 的 目标 、 转 而 接受 他 的 目标 的 。 坦 白地 说 ， 美 国 没有 足够 的 年 轻 
人 ， 而 美国 的 同盟 们 也 缺乏 足够 的 热情 供 他 们 在 战胜 中 国 的 同时 加 强 北 
约 的 防御 。6 个 月 前 ， 联 合 国 在 诞 责 人 民 军 时 反应 还 十 分 迅速 ， 可 如 
今 ， 世 界 与 论 自身 却 发 生 了 逆转 。 跟 随 麦 克 阿 瑟 道 路 的 风险 实在 是 令 人 
生 戎 ,将 介 石 与 毛泽东 之 间 可 能 会 硝烟 再 起 ， 北 各 的 苏联 同盟 也 许 会 介 
入 其 中 ， 还 有 原子 弹 所 种 来 的 大 屠杀 。 因 此 ， 择 在 将 车 面前 的 是 模糊 不 
清 的 未 来 。 联 席 参 谋 长 们 会 告诉 他 ， 他 既 不 能 取胜 也 不 能 退出 ， 他 们 下 
令 他 只 能 坚守 阵地 ， 并 模棱两可 地 解释 道 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 他 应 该 层 
层 设 防 保护 上 自己。 也 就 是 次 ， 在 “ 绷 鲜 半岛 的 茶 些 位 置 ?发 起 成 功 反 抗 
是 “非常 可 取 的 "”， 但 亚洲 (其 他 地 方 “ 并 不 是 发 动 主 要 战争 的 地 方 ”。 


特 明 布尔 ' 硕 金 斯 评论 道 ， 不 可 避免 的 是 ,“ 和 将 军 频频 获胜 的 那 段 
短暂 时 期 相 比 ， 战 败 的 麦克 阿 登 并 不 甘心 接受 美国 政府 的 政 集 ”。 仁 川 
之 战 的 光辉 如 县 花 一 现 。 杜 鲁 门 也 面临 两 线 作 成 ; 将 军 要 面 对 的 是 中 国 
人 ， 而 总 统 要 面 对 的 是 共和 党 人 人。 阿尔 杰 : 希 斯 入 狐 后 ， 共 和 和 党 要 求 曾 
在 议会 会 议 中 表示 自己 不 会 背弃 希 斯 的 迪 安 ' 艾 奇 逊 辞职。 杜鲁门 写 
道 : “专区 阿 琵 将 盏 为 那些 对 艾 奇 逊 怀恨 在 心 的 人 提供 了 论据 ， 让 他 们 
可 以 据 此 集结 力量 发 起 进攻 。 换 句 话 来 说 ， 他 们 之 所 以 想 要 打垮 艾 奇 
逊 ， 是 因为 他 文 持 我 的 政策 。” 总 统 认 为 :“ 正 如 在 过 往 战争 中 所 表现 的 
一 样 ， 奏 死 阿 瑟 展示 出 了 杰出 的 领导 力 。 但 是 作为 一 个 士兵 ， 我 希望 他 
能 够 接受 政府 决心 做 出 的 政治 决定 。” 由 于 将 军 坚 定 的 信念 阻碍 了 这 一 
扩 ， 东 泵 -华盛顿 轴 心 动摇 了 。 白 宫 和 第 一 大 楼 之 间 的 分 卜 日 荔 增 多 ， 
民 调 则 显示 民众 已 经 对 政府 失去 了 好 感 。 乔 治 " 盖 洛 普 发 现 杜 鲁 门 已 经 
落后 于 塔 夫 脱 。 莱 维 多 在 《纽约 时 报 》 上 评论 道 ， 他 的 “威望 值 磁 巧 束 
是 一 条 下 降 的 曲线 ”"。 羔 维 罗 补充 道 :“ 然 而 ， 他 必 不 可 少 的 自信 无 疑 并 
没有 改变 。?” 简 而 言 之 ， 总 统 不 打算 向 将 军 屈 服 。 


尽管 如 此 ， 他 还 是 遭 到 了 围攻 。 他 号 道 :“ 择 击 他 的 话 变 得 尖酸 刻 
薄 .……. 大 部 分 批评 来 自 参议 院 中 有 时 被 称 为 “中国 优 先 集团 "的 成 员 。 这 
些 人 不 断 重 申 完全 没有 依据 的 指 黄 ， 认 为 艾 奇 逊 才 是 中 国 取胜 的 原因 ， 
而 他 如 今 又 要 剥夺 变 殉 阿 全 将军 获胜 的 机 会 。” 政 府 领 袖 对 将 军 易 怒 急 
躁 、 有 时 甚至 充满 恶意 的 看 法 反映 了 他 们 的 受 困 心 态 。 国 防 部 副 部 长 罗 
伯 特 .A.， 洛 维特 抱怨 麦克 阿 琶 正在 准备 “流传 后 世 的 文书 ”一 一 为 无 法 在 
战争 中 获胜 寻找 托 词 。 艾 奇 还 则 进一步 写 道 ， 将 军 “ 近 平 恕 怪 “ 慰 恐 万 
分 ”。 艾 奇 还 说 :“ 稳 定 参 鲜 战争 的 努力 儿 乎 包含 了 朝鲜 半岛 、 联 合 国 和 
东 束 三 条 战线 同时 做 出 的 努力 。 而 最 赤 手 的 就 是 最 后 一 条 战线 。” 


忆 的 来 说 ， 历 史学 家 是 同情 政府 的 。 沃 特 尔 :米利 斯 忆 结 道 ， 将 
军 “ 在 政策 和 战略 都 根据 他 的 喜好 做 出 转变 之 前 是 不 会 行动 起 来 的 ”;， 约 
输 .-W. 斯 帕 尼 尔 推 论 “ 他 似乎 是 在 说 ， 他 只 愿意 按照 自己 的 条 件 与 政府 
合作 ”。 虽 然 此 话 不 假 ， 但 五 角 大 楼 方面 下 达 给 他 的 指令 却 同 样 令 人 问 


闽 不 乐 。 融 拉克 ' 李 注意 到 :“ 一 种 无 力 的 状态 文 配 着 华盛顿 ， 连 续 几 个 
星期 ， 麦 元 阿 登 一 直 都 在 遵循 目 己 最 初 接 到 的 、 如 今 已 经 没有 意义 的 命 
令 进 行 成 斗 ， 而 政府 从 那 以 后 采取 的 唯一 积极 的 行动 就 是 试图 让 麦 死 阿 
蕊 保持 沉默 。” 对 加 文 : 明 来 说 :“ 华 盛 顿 的 领导 人 们 似乎 有 些 茫 然 不 知 
所 措 。 考 区 阿 登 已 经 违背 了 一 项 命令 一 一 只 派 站 大 哇 民 国 军 队 前 往 前 线 
省 份 。 他 接 下 来 又 会 做 什么 昵 ? ” 


实际 上 ， 这 项 命令 并 不 清晰 。 当 将 军 提 出 马歇尔 对 它 进行 过 改动 时 
(“在 战术 和 战略 上 毫 无 阻碍 地 ..….…... 三 八 线 以 北 ”) ,五角大楼 就 此 轩 
休 。 事实 上 ， 美 国 最 蜗 指 挥 部 似乎 十 分 惧怕 将 车 。 艾 奇 还 告诉 我 们 ， 布 
羔 德 雷 和 柯林斯 “为 关 殉 阿 琶 进行 了 辩护 ， 说 战争 不 能 在 缺乏 委员 会 的 
情况 下 进行 ”。 如 果 此 话 当 真 ， 联 席 参 误 长 们 就 应 该 被 解散 。 他 们 的 职 
员 束 是 监督 战区 指挥 官 ， 而 他 们 在 这 件 事情 上 玩忽 职守 的 唯一 解释 就 是 
盟 盏 驻 日 最 高 统帅 的 名 声 令 他 们 感到 苦 惧 。R. FEF， 韦 格雷 在 《美国 陆军 
史 》 一 书 中 写 道 : “麦克 阿 玫 始 终 可 以 不 受 干 扰 地 目 行 决策 。 联 席 参 谋 
长 们 尊重 他 的 经 验 、 军 衔 、 名 誉 、 对 远东 的 情感 投入 《尽管 他 们 无 法 理 
解 他 的 这 种 投入 ) 以 及 他 作为 一 个 被 共和 和 多 领 袖 栽 培 和 敬重 的 人 所 拥有 
的 无 限 却 又 有 可 能 带 来 危险 的 政治 力量 。” 韦 格雷 继续 写 道 :“ 他 们 实在 
古 不 情愿 在 军事 判断 的 问题 上 干涉 麦克 阿 琶 ， 于 是 催促 国务 婴 迪 安 : 艾 
奇 壕 去 与 总 统 交 涉 ， 好 让 杜鲁门 命令 麦克 阿 琶 合并 他 的 军队 。” 但 艾 奇 
还 (和 马 葡 尔 〉 行 事 同 样 谍 愤 。 据 与 修 : 李 奇 微 形容 ， 在 一 次 五 角 大 楼 
会 议 上 ， 他 提议 坦率 地 建议 将 车 服从 命令 ， 随 后 却 引 友 了 国务 响 、 国 防 
部 部 长 和 联席 参谋 长 们 “ 令 人 胆寒 的 沉默 >”。 离 开会 场 ， 李 奇 微 告诉 目 己 
的 密友 和 霍 伊 特 : 范 登 堡 ， 他 不 明白 他 们 为 什么 不 能 清楚 地 告诉 麦 殉 阿 蕊 
应 该 做 些 什么 。 范 登 堡 管道 :“ 这 样 做 有 什么 好 处 呢 ? 他 是 不 会 听从 命 
令 的 。 我 们 又 能 怎么 办 呢 ? ? 李 奇 微 说 : “你们 可 以 解除 任何 不 听 指 挥 的 
旨 挥 官 的 职务 ， 难 道 不 是 吗 ? ?他 记得 范 登 储 带 着 “迷惑 而 又 惊奇 的 表 
情 ? 走 开 了 。 


1950 年 12 月 23 日 ， 当 沃克 在 冰 封 的 朝鲜 公路 上 乘 吉普 车 遭遇 车 祸 身 


亡 ， 马 修 : 李 奇 微 便 成 了 日 趋 严重 的 争议 中 的 关键 人 物 。 放 弃 柯 林 斯 的 
副手 一 职 ， 李 奇 微 乘机 前 去 接任 联合 国 地 面部 队 《〈 即 第 8 军团 与 刚刚 合 
并 进来 的 第 10 军 〉 指挥 宜 一 职 。 净 区 阿 琶 疲倦 地 次 :“ 第 8 盏 团 是 你 的 

了 ， 马 特 《〈 马 修 的 昵称 ) 。 做 你 认为 最 好 的 选择 。” 马 特 的 所 作 所 为 是 
为 了 证 明 最 蝇 统 帅 不 是 战斗 中 必 不 可 少 的 人 物 。 沃 殉 映 亡 4 天 之 前 ， 交 
苑 阿 琶 曾 通过 电报 告知 华盛顿 方面 ， 要 想 让 他 的 军队 稳 住 前 线 ， 就 需要 
再 派 4 个 师 的 新 鲜 力 量 过 来 。 有 李 奇 微 说 ， 他 相信 和 目 己 能 够 用 手头 的 36.5 

万 兵力 应 付 48.4 万 志愿 军 和 和 人民 军 部 队 。 结 果 ， 在 如 今 围 绕 三 八 线 进行 
的 阵地 战 正 面 交 锋 过 程 中 ， 直 截 了 当 的 李 奇 微 和 需要 更 大 的 战场 来 实现 
目 己 战略 奇迹 的 盟 军 驻 日 最 高 统帅 至 少 可 以 称 得 上 是 不 相 上 下 。 在 第 一 
大 楼 尚未 伸 出 援手 之 际 ， 联 合 国 盏 战线 上 的 局 势 就 出 现 了 好 转 。 李 奇 微 
派出 了 说 慎 的 侦察 巡逻 兵 ， 还 安排 了 强大 的 武装 先锋 部 队 前 去 文 援 。 菲 
利 普 写 道 :“ 敌 人 安心 地 充分 利用 厚 厚 的 积 雪 和 朝鲜 冬季 里 势 不 可 当 的 
低温 全 面 据 运 固守 。 几 个 星期 以 来 ， 两 条 战线 像 互 相 碰 反 的 海潮 一 样 徒 
到 地 回 役 此 涌 来 ， 这 里 夺取 几 英 里 ， 那 里 失守 几 亩 地 。 但 逐渐 的 ， 几 乎 
征 一 英里 接 独 一 英里 ， 李 奇 微 的 军队 癌 前 挪动 着 ， 绝 不 肯 放 痉 目 己 昨 天 
万 得 的 战果 。” 


与 此 同时 ， 在 他 的 新 任 战 地 指挥 官 与 政 人 对 阵 时 ， 麦 区 阿 登 还 在 继 
续 对 抗 华盛顿 。 那 几 个 月 间 ， 东 系 和 五 角 大 楼 方面 的 往来 电报 揭示 了 令 
人 痛 天 的 模式 的 形成 。 将 军 请 批 受 炸 茶 特殊 目标 一 一 中 国 东北 的 一 处 让 
路 交叉 点 ， 或 是 胃 苏 边境 附近 的 一 处 明 鲜 补给 仓库 。 面 对 联席 参谋 长 们 
的 拒绝 ， 他 要 求 对 方 进行 说 明 。 他 们 解释 道 ， 美 方 不 希望 进一步 扩大 战 
事 。 此 话 引 发 了 交 克 阿 瑟 一 系列 愤怒 的 争 辨 。 他 说 ， 远 离 天 人 的 基地 是 
没有 意义 的 ， 中 国人 正在 组 建 一 文 拥有 百 万 兵力 的 突击 部 队 ， 而 中 国 方 
面 更 是 “全 身心 地 明确 ?投入 了 朝鲜 战争 。 如 今 ， 美 国 无 论 做 些 什 么 都 已 
无 法 进一步 激化 局 势 。 他 说 :“ 在 一 场 未 曾 宣布 的 战争 中 ， 这 支 小 小 的 
军队 面 对 的 是 整个 中 国 。” 双 方 都 没有 找到 解决 办 法 。 继 续 这 样 作战 意 
味 痢 一 场 “ 野 查 的 杀 残 ”， 且 毛 译 东 拥 有 取 之 不 尽 、 用 之 不 总 的 人 力 
将 “在 军事 上 有 利于 敌人 、 不 利于 我 们 ?"。 除 非 多 许 他 对 中 国 宣 成 ， 人 否则 


他 是 无 法 拯救 自己 的 军队 的 。 害 怕 苏 联 人 介入 是 缺乏 正当 理由 的 ， 在 西 
伯 利 亚 遭 到 入 侵 之 前 ， 苏 联 是 不 会 参战 的 。 于 古 他 继续 没完 没 了 地 重申 
自己 的 观点 。 参 谋 长 们 从 不 会 用 过 多 的 言语 解释 自己 准备 让 志愿 军 占 有 
战场 〈 他 并 不 是 唯一 一 个 会 在 书面 上 给 自己 留 后 路 的 人 ) ， 但 他 们 在 回 
复 中 已经 含 蔓 地 表达 了 这 个 意思 。 


年 末 ， 控 照 威 洛 比 的 话 来 说 ， 中 国人 “发 起 了 最 后 一 次 慰 县 而 又 血 
腥 的 努力 ， 意 欲 让 他 〈 才 殉 阿 瑟 ) 在 战场 上 丢脸 *。 三 八 线 沿 线 的 温度 
下 降 并 保持 在 了 零度 以 下 。 中 国人 民 志 愿 军 和 人 民 军 每 晚 都 会 发 起 进 
攻 。 联 合 国 军 战线 开始 弯曲 、 崩 江 。 新 年 前 儿 ， 就 在 《友谊 地 久 天 长 》 
的 乐 声 啊 起 时 ， 一 场 大 规模 的 狼 攻 翻腾 着 穿 过 厚 厚 的 积 雪 朝 着 联合 国 军 
总 司令 的 守 军 们 涌 来 。1 月 4 日 ， 汉 城 第 二 次 失守 。 政 军 再 一 次 实现 了 重 
大 突破 ， 隔 开 了 位 于 半岛 中 央 原 州 市 的 美军 分 遗 队 ， 切 断 了 整 条 联合 国 
苗 前 线 。 华 盛 顿 方面 ， 艾 奇 逊 因为 “这 癌 的 失败 所 产生 的 恶 喘 以 及 远大 
希望 与 广泛 目标 的 破灭 ”而 病 倒 了 。 


此 时 此 刻 ， 嚼 军 驻 日 最 高 统帅 的 情绪 很 难 揣测 。 威 洛 比 写 道 ， 将 
军 “ 目 己 做 出 过 清醒 的 评价 .…… 准 确 预 测 到 中 国 军 队 .………. 会 缓慢 地 退 
化 "。 麦 克 阿 蕊 自己 也 宣称 :“ 在 欧洲 和 美国 大 部 分 媒体 都 欣 斯 底 里 地 叫 
器 着 联合 国 军 ' 将 被 推 回 大 海 ' 时 ， 我 却 从 没有 考虑 过 自己 会 在 朝鲜 半岛 
上 战败 。” 尽 管 如 此 ， 他 还 是 清楚 地 提出 了 警告 ,，“ 除 非 立 即 采取 积极 措 
施 .……. 人 否则 还 是 有 理由 预见 这 样 持续 消耗 下 去 终 将 导致 〈 他 的 军队 ) 全 
军 覆 没 "。 杜 鲁 门 在 自己 的 回忆 录 中 指出 ， 将 军 认为 : “如果 我 们 不 打算 
扩大 战事 ， 唯 一 的 剩余 选项 融 是 逐渐 收缩 我 们 在 天 鲜 半 马 的 阵地 ， 直 至 
退回 等 山 滩头 .…… 尽 管 这 将 给 亚洲 人 的 士气 市 来 糟糕 的 影响 。” 也 许 麦 
克 阿 登 希 望 利用 共和 党 可 怖 的 指控 《在 失去 中 国之 后 ， 杜 鲁 门 和 艾 奇 逊 
如 今 正 失去 明 鲜 半 马 ) 来 威胁 政府 ， 电 得 其 对 更 加 激进 的 政策 的 文 持 。 
然而 政府 是 不 会 在 这 种 压力 下 届 服 的 。 事 情 的 根源 在 于 联合 国 各 成 员 一 
致 呼吁 武力 统一 半岛 的 决心 被 悄 无 声 县 地 抛 判 了。 如果 李 奇 微 能 够 挺 
住 ， 联 合 国 准备 勉强 接受 战 前 的 状况 ， 两 个 国家 ， 相 互 不 信任 彼此 一 一 


而 这 个 结局 是 麦 殉 阿 登 所 不 能 接受 的 。 


但 从 没有 人 明确 地 让 他 接受 这 个 结局 。“ 我 所 需要 的 ， 除 了 更 多 的 
人 力 和 物力 ，” 他 事后 写 道 ,“ 还 有 应 对 新 局 势 的 清晰 政策 定义 。” 当 他 
就 此 提出 问题 时 ， 他 们 不 出 所 料 地 做 出 了 这 样 的 回复 : “从 联合 国 其 他 
成 员 手 中 获得 可 供 派 往 朝 鲜 半岛 的 大 量 援 兵 古 不 现实 的 .…... 我 们 认为 ， 
面 对 越 友 严 峻 的 全 面 战争 威胁 ， 我 们 不 应 该 将 手中 剩余 的 地 面部 队 投 入 
到 对 抗 朝 鲜 半 岛 的 中 国 军 队 这 件 事情 上 。 不 过 ， 束 我 们 的 国家 利 荔 来 
说 ， 在 不 招致 严重 损失 的 情况 下 ， 在 朝鲜 半岛 的 菏 些 阵 地 上 成 功 抵抗 中 
国 -朝鲜 的 攻势 、 打 压 中 国 在 军事 和 政治 上 的 声望 还 是 非常 重要 的 。” 作 
为 灵感 ， 这 话 不 知 为 何不 如 《大 西洋 宪 瘟 》 令 人 动容 。 回 复 既 没有 给 予 
麦克 阿 蕊 任何 实质 的 目标 ， 也 没有 为 他 提供 指导 和 篆 高 守则 ， 只 是 模 楼 
两 可 地 暗示 他 去 天 污 中 国政 府 的 公众 形象 ， 做 出 一 些 不 需要 付出 太 多 血 
的 代价 的 努力 。 既 然 战争 的 运势 已 经 不 再 有 利于 他 ， 未 能 对 他 在 仁川 的 
胜利 加 以 利用 的 美国 外 交 官 们 也 感到 同样 的 无 助 。 随 着 误解 和 怀疑 的 鸿 
沟 在 将 盏 和 他 们 之 间 日 渐 扩 大 ， 据 他 的 一 位 副官 回忆 ， 将 盏 感觉“ 一 
战 ' 中 目 中 无 人 、 只 顾 挖 百 讽 刺 别 人 的 大 人 物语 兰 克 林 : 罗 斯 福 已 经 离开 
了 ， 符 代 他 的 是 一 群 似乎 对 拖延 时 间 而 不 是 杀 出 一 条 活路 更 感 兴趣 的 小 
人 人 改 ” 


华盛顿 与 东京 之 间 持 续 对 话 的 决定 性 时 期 开始 于 1950 年 年 末 的 节日 
期 间 。 圣 诞 节 后 的 第 二 天 ， 杜 鲁 门 、 艾 奇 逊 、 马 歇 尔 、 布 菜 德 雷 和 财政 
部 部 长 约翰 :W， 斯 奈 德 在 布莱尔 国宾 馆 召 开 了 一 次 会 议 。 三 天 之 后 ， 根 
据 他 们 的 指示 ， 五 角 大 楼 方面 询问 麦克 阿 人 发 ， 如 果 联 合 国 军 阵地 陷入 绝 
境 ， 他 建议 采取 什么 行动 。1950 年 12 月 30 日 星期 六 晚上 ， 他 回复 道 ， 举 
以 待 丝 地 等 待 陷入 无 望 的 困境 是 没有 用 的 。 他 表示 ， 如 果 美 国 或 联合 国 
选择 “承认 被 强加 在 我 们 身上 的 战争 状态 ”， 他 说 ， 他 们 应 该 现在 就 授权 
他 : “GD 封锁 ..…. 中 国 海岸 : @@ 通 过 舰 船 炮火 和 空中 邦 炸 摧毁 中 国 发 动 


战争 的 工业 生产 能 力 ， 包 如 果 我 们 决定 继续 为 半岛 而 成 ， 就 要 确保 从 台 
湾 国 民 党 卫 成 部 队 手 中 获得 适当 的 增援 ， 由 放 松 限制 ， 允 许 台 湾 卫 成 部 
队 发 起 牵制 行动 ， 有 可 能 的 话 引导 中 国 大 陆 薄 弱 地 区 发 起 反 入 侵 行 

动 。” 他 表示 ， 这 些 手段 将 “ 狠 狠 削弱 从 而 抵 销 中 国 发 动 战争 的 能 

且 不 仅 能 够 确保 朝鲜 战争 的 胜利 ， 还 能 “让 亚洲 免 于 被 吞食 的 局 面 "。 他 
还 表示 ， 可 供 符 代 这 一 提议 的 选择 融 是 失败 ， 即 “唯一 可 行 的 方法 就 是 
运用 战术 计划 成 功 地 缩小 釜山 滩头 以 十 的 防线 ， 以 便 完成 撤离 ”。 


华盛顿 方面 收 到 这 则 信息 之 后 陷入 了 恢 惰 失措 的 状态 中 。 除 了 这 些 
步骤 有 可 能 导致 世界 冲突 之 外 ， 许 多 中 国 通 还 怀疑 它们 是 否 能 起 作用 。 
鉴于 麦克 阿 世 曾经 茶 口 称 国民 浣 军 队 “ 无 能 ”他 此 次 提出 接受 将 介 石 派 
兵 着 实 令 人 感到 惊奇 。“ 二 战 ? 中 实施 战略 麦 炸 的 经 历 预 示 着 该 计划 的 实 
施 必然 造成 大 量 中 国平 民 表 生 ， 从 而 激怒 国际 各 论 。 此 外 ， 实 施 海上 封 
锁 是 无 法 破坏 中 国 方面 来 自 苏 联 的 陆路 主要 补给 线 的 。 不 仅 如 此 ， 正 如 
国务 院 指出 的 那样 , “ 考 夸 到 英国 通过 香港 与 中 国 进行 的 贸易 范围 ”>， 封 
锁 “ 中 国 沿岸 还 需要 与 严 国 进行 谈判 ”。 


杜鲁门 召集 国家 安全 委员 会 进行 紧急 会 议 ， 权 衡 将 军 的 计划 ， 并 起 
草 了 一 封 回 图 。 离 开 病 杨 前 来 参加 会 议 的 艾 奇 示 想 要 告诉 麦 元 阿 琶 ， 他 
应 该 专注 于 “给 政和 人 种 来 最 大 程度 的 损失 ”这 个 问题 ， 忆 统 认为 自己 应 该 
提醒 他 ， 他 的 首要 任务 是 “军队 的 安全 ”和 “他 保卫 日 本 的 基本 使 命 ”。 如 
果 守 护 袁 鲜 半 岛 桥 涉 〈 和 釜山 ) 需要 付出 的 代价 过 高 ， 他 残 必 须 撤 回 日 
本 。1 月 9 日 ， 在 总 统 、 国 务 帅 和 国防 部 部 长 的 批准 下 ， 联 席 参 谋 长 们 给 
将 军 发 去 了 电报 ， 提 到 他 的 建议 “已 经 并 正在 得 到 仔细 的 考量 *”， 但 “ 政 
策 改 变 或 加 强 我 们 在 旨 鲜 半岛 投入 的 其 他 努力 的 可 能 性 并 不 大 ”。 除 了 
需要 获得 伦敦 方面 的 批准 之 外 ， 有 关 封 锁 的 建议 “必须 等 到 我 们 在 参 鲜 
半岛 的 阵地 趋 于 稳固 或 撤 出 朝鲜 半岛 ?时 才 有 可 能 被 采 纳 。 矣 炸 中 国 城 
市 的 提议 “只 有 在 中 国 进攻 朝鲜 半岛 以 外 的 美国 军队 ”时 才 会 得 到 文 
持 。“ 考 虑 到 国民 沉 军 队 不 大 可 能 起 到 决定 性 作用 ..…... 以 及 他 们 有 可 能 
可 以 在 别处 发 挥 更 大 的 用 处 ?， 调 动 国 民 和 党 军队 的 提议 也 章 到 了 拒绝 。 


因此 ， 他 应 该 在 半岛 上 文 撑 下 去 ， 避 免 “ 人 手 和 物资 的 严重 损失 ”。 如 果 
这 也 是 不 可 能 的 ， 如 果 他 不 知 所 措 ， 他 应 该 “从 朝鲜 半 驴 撤回 日 本 ”。 


盟 苗 驻 日 最 高 统帅 的 一 位 副官 把 这 封 回 函 称 为 “诱杀 陷阱 一 一 即 对 
方 试图 把 灾难 的 员 任 推 到 他 身上 。 用 将 军 自己 的 话 来 说 :“ 直 接 把 申请 
打 了 回来 。” 相 信 自己 没有 得 到 明确 答案 ， 他 提出 :“ 按 照 目前 的 组 成 来 
看 ， 我 的 军队 实力 显然 不 足以 在 守卫 朝鲜 半岛 阵地 的 同时 保护 日 本 不 受 
外 来 入 侵 。” 他 表示 ， 如 果 他 的 军队 继续 受 困 于 来 回 摇摆 的 僵局 之 中 ， 
他 就 无 法 保证 日 本 的 安全 ; 他 应 该 得 到 增援 或 被 准许 离开 半岛 。 他 继续 
说 道 :“ 军 无 疑问 的 是 ， 我 们 现 有 的 军队 在 有 限 的 时 间 内 还 是 可 以 守住 
明 鲜 半 马 上 的 滩头 战线 的 ， 但 这 是 无 法 在 没有 任何 损失 的 前 提 下 完成 
的 。 而 这 些 损失 会 是 否 会 被 视 为 严重 "在 某 种 程度 上 就 要 取 雇 于 提出 这 
个 术语 的 人 话 中 的 内 涵 了 .……. 这 个 问题 真正 归结 于 美国 是 售 打 算 撤 出 朝 
鲜 半岛 ， 并 且 涉 及 了 极其 重要 的 国际 性 决定 ， 完 全 超出 了 一 位 战区 指挥 
官 的 能 力 范 畴 。” 他 是 在 暗示 有 关 这 件 事 的 决定 不 应 该 取决 于 “ 收 人 行动 
的 决断 ， 而 这 一 决定 性 因素 实际 上 正 是 对 你 们 信息 的 合理 解释 "。 紧 接 
着 ， 在 联席 参谋 长 们 身上 插 了 一 刀 的 他 又 拧 转 了 刀 把 :“ 在 强加 于 朝鲜 
半 怠 军队 身上 的 离奇 限制 和 条 件 下 .…… 其 军事 阵地 是 难以 防守 的 ， 但 如 
果 在 全 军 窗 没 之 前 暂时 不 顾 上 述 政治 考量 ， 它 还 是 能 够 坚持 下 去 的 。 需 
要 你 方 做 出 澄清 。” 


艾 奇 还 认为 :“ 如 果 麦 克 阿 瑟 真 的 准备 为 自己 寻找 托 词 ， 这 就 是 他 
准备 的 书面 材料 ， 以 便 事情 出 错时 为 自己 脱 罪 ,同时 在 最 大 限度 上 对 华 
盛 顿 施 压 ， 迫 使 它 改变 主意 、 采 用 他 的 建议 扩大 对 华 战 争 。” 这 是 其 中 
的 一 种 解读 。 作 为 受 困 于 议会 批评 声 的 国务 哪 ， 他 会 站 在 这 个 角度 看 待 
此 事 也 是 无 可 厚 非 的 。 不 带 有 如 此 浓重 的 党 派 性 的 解读 不 会 拖累 任何 政 
党， 或 是 会 对 大 家 一 视 同 仁 。 他 们 知道 自己 正 号 处 不 可 能 的 情形 之 中 ， 
所 以 所 有 人 都 试 着 要 摆脱 困境 。 政 府 相信 麦克 阿 瑟 会 冒 着 与 苏联 宣战 的 
风险 来 挽救 自己 的 军事 声誉 。 考 虑 到 对 中 苏 关 系 的 了 解 ， 这 种 威胁 的 可 
能 性 很 小 ， 但 眼下 谨慎 行事 似乎 才 是 明知 的。 为 一 方面 ， 将 车 却 在 看 着 


目 己 的 士兵 白白 送 命 。 如 果 要 为 他 们 的 牺牲 赋予 任何 的 意义 ， 束 需要 重 
新 考量 联合 国 的 政治 目的 。 交 元 阿 琶 的 批评 者 们 指出 ， 在 这 一 方面 下 害 
义 并 不 是 他 的 工作 。 他 们 是 对 的 。 但 总 得 有 人 行动 起 来 。 要 不 是 他 的 军 
外 上 司 们 在 他 的 刺激 下 所 进行 的 答 试 遭遇 了 碰壁 ， 他 也 不 会 去 尝试 。 


华盛顿 方面 对 变 元 阿 琶 的 “ 洪 清 ”请 求 给 予 的 反馈 是 对 政府 迫切 想 要 
配合 他 的 一 份 颁 词 。 首 先 ， 联 席 参 谋 长 们 给 他 下 发 了 一 条 命令 ， 重复 了 
之 前 的 指令 一 一 正如 布 莱 德 雷 事后 所 证 明 的 那样 , “ 换 句 话说 ”， 就 是 告 
诉 他 “ 留 在 朝鲜 半岛 "。 紧 接 看 ， 他 们 决定 给 他 寄 上 一 份 备 和 不 录 的 副本 ， 
即 参谋 长 们 交 由 国防 部 部 长 马鞭 尔 和 其 他 政策 制定 者 们 考量 的 全 新 “十 
六 扩 撤 退 计划 ”。 这 份 未 曾 在 参谋 研究 会 议 上 公布 过 的 绝密 文件 创建 于 
11 月 “日 后 它 将 成 为 麻烦 的 根源 ) ， 提 出 了 联合 国 如 果 被 迫 彻 原 从 半 驴 
撤 革 需要 采取 的 行动 。 然 后 ， 应 艾 奇 还 、 马 鞭 尔 和 布 羔 德 雷 的 要 求 ， 杜 
鲁 门 总 统 给 关 克 阿 瑟 写 去 了 一 封 长 长 的 私人 信件 ， 就 朝鲜 半岛 问题 确定 
了 “我 们 的 国家 与 国际 基本 目标 >。 总 统 的 语气 是 彬 彬 有 礼 、 几 近 恭 顺 
的 ， 他 安 感 将 盏 ， 基 鲜 局 势 得 到 了 他 “ 极 大 的 关注 >， 还 列举 出 了 抵抗 入 
侵 的 10 个 目标 ， 盛 赞 将 军 “ 出 色 的 领导 力 ” 和 “杰出 的 表现 ”。 他 说 :“ 我 
们 的 行动 应 该 是 能 使 联合 国 大 多 数 成 员 团 结 在 一 起 的 .…... 在 我 们 的 国力 
尚未 发 展 的 情况 下 ， 我 们 必须 在 涉及 敌对 行径 的 问题 上 审慎 行事 。 会 将 
日 本 或 西欧 牵扯 到 大 规模 的 收 对 行动 中 的 步骤 ， 哪 伯 有 充分 的 理由 或 有 
助 于 朝鲜 战争 ， 痢 是 有 害 的 。” 他 说 他 想 要 加 强 联 合 国 、 美 国 的 同盟 以 
及 抵抗 任何 地 方 的 侵略 行动 。 艾 奇 逊 将 这 份 措辞 圆滑 的 文件 视 为 : “总 
统 及 挥 想象 力 给 目 己 的 战区 指挥 官 书写 的 杀 切 、 周 到 的 书信 .…… 除 此 之 
外 ， 没 有 哪 种 信息 更 能 激 起 一 位 指挥 官 囊 心 了 。” 为 一 方面 ， 克 拉克 :他 
认为 这 是 “ 虚 与 委 蛇 的 典型 例子 .…… 模 棱 两 可 、 暖 昧 不 明 ”。 事 实 上 ， 这 
封 信里 隐藏 着 广泛 的 概括 性 ， 字 里 行 间 都 表达 出 了 总 统 对 事态 及 展 的 原 
则 了 知 指 党 。 


负责 传递 命令 的 柯林斯 和 霍 伊 特 : 范 登 堡 将 备 筷 录 、 杜 鲁 门 的 信和 
最 高 统帅 可 能 存在 的 所 有 问题 的 答案 全 都 带 到 了 东京 。 阅 读 完 总 统 的 书 


信 ， 考 克 阿 登 说 了 一 句 :“ 我 们 会 尽力 的 。” 实 际 上 ， 他 似乎 尽力 误解 了 
对 方 传达 给 自己 的 所 有 信息 。 他 认为 杜鲁门 是 在 指示 他 奋战 到 底 ， 直 至 
征服 敌人 。 尽 管 柯 林 斯 大 声 地 为 他 朗读 了 参谋 长 们 的 备 筷 录 《〈 确 保 麦 克 
阿 琶 及 其 参 诬 不 会 曲解 它 ) ， 将 军 还 是 选择 了 从 顺应 目 己 的 角度 来 理解 
它 。 如 果 联 合 国 盏 被 赶 出 了 大 陆 ， 可 供 将 盏 权衡 的 16 条 可 行 性 行动 步骤 
包括 封锁 并 对 中 国 海量 进行 空中 侦察 ， 和 调遣 将 介 石 的 部 队 。 参 吝 长 

们 “试探 性 地 ”同意 把 这 些 选 项 拿 到 计划 于 1 月 17 日 召开 的 下 一 次 国家 安 
全 委员 会 会 议 上 ， 并 且 没 有 征求 杜鲁门 、 艾 奇 示 和 马鞭 尔 的 意见 。 结 

这 三 个 人 都 对 这 些 选项 表示 反对 ， 但 麦 区 阿 瑟 却 离奇 地 认为 它们 如 今 已 
经 成 了 美国 的 政策 。 他 欢欣 或 舞 地 告诉 自己 的 参谋 ， 参 谍 长 们 “终于 死 
服 了 对 中 国 发 起 反击 会 引起 世界 大 战 的 幻想 ">。 这 简直 是 大 错 特 错 。 不 
出 所 料 的 是 ， 他 永远 都 意识 不 到 自己 的 错误 。 第 二 年 春天 ， 他 在 国会 山 
上 做 证 时 表示 : “提交 国防 部 审议 的 是 参谋 长 联席 会 议 研究 后 的 建 

议 。” 参 议员 理 但 德 . 拉 窄 尔 问 道 :“ 你 有 没有 得 到 指令 ， 不 得 执行 这 一 
建议 ? ” 麦 殉 阿 巧 答 道 :“ 没 有 ， 先 生 。” 拉 壬 尔 说 ;:“ 所 以 说 ， 如 果 这 是 
联席 参谋 长 们 的 建议 ， 它 要 么 束 是 遭 到 了 国防 部 部 长 的 反对 ， 要 么 就 是 
被 美国 总 统 人 否决 了 ? ”将 军 回答 :“ 我 是 这 么 推测 的 ， 先 生 。*” 在 国会 山 
上 ， 此 话 很 快 就 被 政府 的 批评 者 们 用 来 指责 迪 安 ' 艾 奇 逊 破坏 了 五 角 大 
楼 批准 的 局 得 战争 的 计划 。 这 束 是 20 世 纪 50 年 代 初 野蛮 的 政治 方式 。 


结果 ， 国 家 安全 委员 会 从 未 仔细 考量 过 这 份 充 满 争 议 的 备 万 录 ， 因 
为 柯林斯 和 范 登 堡 在 1 月 17 日 之 前 就 提交 了 他 们 的 报告 。 如 果 交 元 阿 巧 
在 他 们 停留 期 间 还 是 糊 里 糊涂 的 ， 那 他 们 可 是 洞 在 观 火 ， 返 回 华盛顿 时 
更 是 深 受 局 及 。5 天 时 间 里 ， 他 们 大 多 是 在 朝鲜 半岛 上 上 度 过 的 。 将 车 问 
他 们 保证 ， 即 便 他 被 驱逐 出 半 铝 ， 也 还 是 会 在 一 系列 离 悍马 屿 上 继续 作 
战 一 一 他 将 它们 称 为 * 沿 海马 屿 链 ”。 在 前 线 视察 了 一 圈 之 后 ， 他 们 得 出 
结论 ， 发 生 这 种 结局 的 可 能 性 微 竹 其 微 。 美 军 的 士气 高 涨 ， 实 际 上 ， 李 
奇 微 认为 目 己 的 阵地 固 奉 金汤 。 这 一 发 现 标 志 痢 麦 死 阿 登 在 联席 参谋 长 
们 心中 的 优势 地 位 已 经 开始 终结 。 此 后 ， 他 不 再 是 战略 计划 中 的 力量 。 
直到 那 时 ， 五 角 大 楼 方面 一 直 都 以 为 他 之 所 以 会 预言 可 怕 的 翡 剧 即将 降 


临 是 因为 他 的 建议 遭 到 了 忽视 。 他 们 总 结 道 ， 如 果 他 在 如 此 至 关 重 要 的 
问题 上 出 错 ， 那 就 说 明 他 比 他 们 想象 中 的 还 不 可 靠 。 米 利 斯 写 道 :“ 无 
须 多 言 的 是 ， 随 看 柯林斯 到 达 远 东 ， 交 克 阿 琶 的 影响 力 在 很 大 程度 上 被 
终结 了。 也 许 这 束 是 他 令 别 人 相形 见 强 的 职业 生涯 的 真正 结尾 。 有 人 


说 ， 柯 林 斯 .…... 在 东 示 降落 时 一 直 以 为 撤离 是 不 可 避免 的 。 如 果 是 这 样 
的 话 ， 他 在 到 达 朝 鲜 半 马 前 线 时 就 该 意识 到 ， 有 关 美 盏 身 陷 险 境 的 说 法 


显然 只 是 夸大 其 词 …... 麦 克 阿 局 为 所有 的 可 能 性 部 做 好 了 准备 ， 除 了 一 
太一 一 成 功 的 可 能 性 。” 从 此 以 后 ， 五 角 大 楼 方面 将 视 他 为 一 个 暴躁 执 
白 的 老 涉 ， 在 东 矢 哇 着 嘴 ， 名 视 那 些 如 今 得 到 了 联席 参 诬 长 们 支持 、 无 
视 他 预言 此 役 注 定 失 败 的 警示 的 政客 们 。 将 军 对 反 交 殉 阿 全 阴 谋 的 预言 
似乎 最 终 变 成 了 一 种 自我 实现 。 


李 奇 微 继 续 充 实 着 自己 的 防御 。 他 投入 后 备 匣 堵 住 了 原 州 的 峡谷 ， 
开发 空军 优势 ， 敦 练 地 从 两 曼 调 道 军 队 ， 等 每 看 敌人 新 年 前 夕 的 进攻 热 
测 逐 渐 退 去 ， 准 备 在 1 月 的 最 后 一 个 星期 重组 一 次 反击 。 两 位 参谋 长 从 
羽田 机 场 起 飞 回 国 后 的 第 8 天 ， 他 用 两 个 车 团 力量 将 前 线 猛然 癌 北 推 
进 ， 用 他 目 己 的 话 来 说 , “直到 把 敌人 推 回 三 八 线 以 内 才 停 下 ?。 和 夺回 汉 
城 之 后 ， 杜 鲁 门 写 道 : “战争 的 浪潮 开始 朝 着 对 我 们 有 利 的 方向 涌 
来 。” 就 连 麦 克 阿 蕊 也 承认 “没有 人 会 把 我 们 赶 进 海里 ”引得 艾 奇 还 欣 
喜 地 评价 道 :“ 说 来 也 奇怪 ! ”巴黎 方面 ，C 民 ' 苏 效 贝 格 写 道 :“ 将 军 似 
乎 犯 了 三 次 错误 : 误解 了 有 关中 国 车 队 的 情报 ;不 必要 地 拆 分 了 上 自己 的 
军队 ， 预 言 我 们 撑 不 下 去 。” 


支 苑 阿 瑟 妨 说 李 奇 微 给 柯林斯 写 信 ， 强 烈 俊 促 他 批准 国民 党 补充 兵 
员 从 台湾 起 航 ， 加 入 第 8 军团 。 这 一 提议 焉 到 了 直截了当 的 拒绝 。 第 一 
大 楼 里 ， 将 军 闽 问 不 乐 地 告诉 西 博 尔 德 ， 除 非 他 被 允许 大 胆 进 攻 政 入 ， 
否则 帮助 李 承 晚 统 一 朝鲜 半岛 的 梦想 就 是 不 可 能 实现 的 。 绝 望 之 中 ， 他 


意识 到 自己 在 华盛顿 的 声望 已 经 一 落 干 丈 ， 不 过 于 2 月 11 日 通过 电报 把 
目 己 最 大 胆 的 计划 发 回 了 了 国内。 首先， 他 将 “运用 大 规模 的 空中 袭击 清 
洗 敌 后 的 整个 朝鲜 山区 ”。 紧 接着 :“ 如 果 我 仍旧 没有 获准 进攻 大 举 跨越 
鸭绿江 的 政 军 援兵 ， 或 动手 挫 毁 江上 的 桥梁 ， 我 将 通过 在 敌 军 主要 补给 
线 沿线 放置 放射 性 垃圾 《核电 生产 的 副产品 ) 来 切断 朝鲜 半 马 与 中 国 东 
北 之 间 的 联系 。” 最 后 : “我 将 在 朝鲜 两 边 的 海 恒 北端 同时 发 动 两 栖 和 空 
降 登 陆 行 动 ， 收 双 巨 型 陷阱 。 中 国 盏 队 很 快 就 会 饿 死 或 投降 。 没 有 食物 
和 弹药 ， 他 们 会 变 得 十 分 无 助 。 和 情势 将 与 仁川 之 战 类 似 。” 他 一 边 回 味 
那个 光辉 的 时 刻 一 边 总 结 道 :“ 但 规模 更 加 庞大 。” 联 遍 参 谋 长 们 草率 地 
回复 道 ， 这 些 都 不 值得 考虑 。2 月 13 日 ， 他 再 一 次 徒劳 地 提出 抗议 

说 : “ 政 人 保护 自身 军事 潜力 、 防 止 我 们 反攻 中 国 领 土 的 空前 军事 优势 
前 弱 了 我 。” 艾 奇 还 简洁 地 评论 道 :“ 据 范 登 堡 和 柯林斯 两 位 将 军 汇报 ， 
情况 并 非 如 此 。 妆 殉 阿 登 进攻 中 国 领土 的 意图 再 一 次 但 到 了 当局 的 拒 
绝 。” 显 然 ， 政 府 已 经 把 将 车 视 为 是 一 位 不 可 靠 的 指挥 官 了 。 


然而 ， 然 而 .…… 


然而 这 一 切 全 部 是 错觉 一 一 他 们 相信 和 解决 方案 已 经 被 找到 ， 认 为 交 
克 阿 瑟 已 经 被 驶 倒 ， 幻 想 联 合 国 无 论 如 何 已 经 取得 了 胜利 。 在 李 奇 微 的 
反击 进行 到 尾声 时 ， 两 支 暴 伏 着 有 盯 着 彼此 的 军队 在 南北 两 边 占领 的 阵地 
和 战争 爆发 时 差不多 是 一 样 的 。 如 果 将 军 的 解决 方法 是 无 法 被 人 接受 
的 ， 那 么 李 奇 微 的 也 不 应 该 例外 。 第 8 军团 的 这 位 新 战地 指挥 官 验 开 了 
麦克 阿 蕊 轻率 预测 的 尝 败 ， 从 而 为 将 军 的 批评 者 们 提供 了 极 具 吸引 力 的 
将 军 的 致命 弱点 。 不 过 ， 在 前 线 上 ， 交 元 阿 琶 的 这 位 继承 人 除了 夺 下 了 
几 英 里 被 炸弹 受 炸 过 的 贫 将 土地 和 汉城 的 废墟 之 外 ， 什 么 也 没有 得 到 ， 
还 不 及 扩 洛 士 在 阿 斯 库 路 姆 、 贝 当 在 几 尔 登 或 黑 格 在 由 斯 尚 尔 所 获得 的 
胜利 。 


在 绷 鲜 半 品 上 的 硝烟 散 去 之 前 ， 预 计 将 会 有 500 万 人 “包括 54 246 


名 美军 士兵 ) 无 谓 地 丧命 。 专 区 阿 瑟 没有 找到 打破 僵局 的 出 路 ， 但 他 至 
少 明确 了 问题 的 本 质 。 他 辩 称 发 动 或 争 就 是 为 了 取得 胜利 , “犹豫 不 决 
的 ”僵局 是 没有 意义 的 。 他 为 此 招致 众人 的 嘲笑 ， 可 后 续 事 件 却 表 明 他 
比 那 些 别 笑 他 的 人 更 理解 他 同胞 的 本 质 。 韦 格雷 写 道 :“1952 年 的 总 统 
选举 证 实 ， 美 国人 对 有 限 战争 的 疑虑 会 叶 致 发 起 战争 的 政府 面临 政治 上 
交 碟 严 记 


罗 维 尔 和 施 莱 注 格 指责 杜鲁门 “未 能 令 人 心服 口服 地 回 美 国人 民间 
明 他 们 为 什么 深 陷 困 境 .…… 告 诉 他 们 必须 学 会 与 危机 共存 ”。 他 们 永远 
也 学 不 会 。15 年 之 后 ， 另 一 代 政 客 又 让 这 个 国家 卷 入 了 与 亚洲 共产 主义 
的 男 一 场 战 争 中 一 一 在 这 场 冲 突 中 ， 妥 殉 阿 蕊 的 建议 也 会 被 一 脚 跑 开 。 
人 民 再 一 次 受到 了 折磨 ， 心 神 不 守 ， 难 以 控制 。 早 先 的 全 民 公 投 抗议 被 
证 明 是 徒 筋 的。 他们 走 上 街头 ， 把 国家 推 向 了 雄 动 的 边缘 。 


在 朝鲜 战争 和 越南 战争 中 ， 国 家 领袖 《总 统 和 两 党 ) 都 隐瞒 了 目 己 
的 疑惑 。 但 他 们 也 同样 感到 了 挫败 。 和 和 麦克阿瑟 一 样 ， 杜 鲁 门 也 以 自己 
的 方式 遭 到 了 抵制 。1951 年 春天 彻 感 震 侣 时， 他们 都 为 目 己 压抑 的 收 意 
找到 了 目标 。 历 史 事 实证 明 ， 他 们 找到 了 彼此 。 


1. 该 决议 于 6 月 27 日 星期 二 晚上 10 点 45 分 通过 ， 投 票 结果 为 7 票 赞 同 、1 票 反对 ， 其 中 南 
斯 拉夫 投了 反对 票 。 苏 联 仍旧 缺席 ， 还 在 因为 联合 国 拒绝 接纳 中 华人 民 共 和 国 而 拒 不 参 
加 安理会 的 会 议 。 

2. 年 过 七 旬 的 总 统 告诉 默 尔 : 米 勒 ， 他 从 没有 认真 考虑 过 要 使 用 中 国 国民 党 的 军队 。“ 他 
们 能 派 得 上 什么 用 场 呢 ? 他 们 根本 就 不 行 ， 从 来 都 不 行 。” 除 了 其 他 的 信息 来 源 ， 以 上 陈 
述 来 自 艾 奇 逊 的 回忆 录 以 及 总 统 于 1956 年 发 表 的 回忆 录 。 

3. 他 没有 补充 的 是 ， 在 这 两 个 案例 中 ， 日 本 人 的 胜利 局 面 很 快 就 被 国际 外 交 王 涉 打 破 
于 

4. 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 两 要 有 关 威 克 岛 会 议 的 电视 特别 节目 都 把 将 军 对 待 杜鲁门 的 态 
度 描绘 为 无 礼 。 这 些 节 目的 内 容 来 源 于 莫 尔 : 米 勒 对 前 总 统 和 他 的 医生 华 莱 士 :格雷 厄 姆 的 
采访 。 格 雷 厄 姆 说 :“ 麦 克 阿 瑟 试 图 故意 推迟 自己 的 降落 时 间 ， 好 让 我 们 先 他 一 步 到 达 。 
当即 居然 大 悟 的 哈里 告诉 麦克 阿 瑟 : “你 们 先 降落 吧 。 我 们 还 有 不 少 油 呢 。 我 们 会 等 你 
的 。2” 杜 鲁 门 本 人 告诉 米 勒 : “我 知道 他 试图 想方设法 地 纠结 到 底 谁 的 飞机 该 先 降 落 。 我 


是 不 会 让 他 躲 过 去 的 。” 

这 些 话 全 都 似是而非 。 本 书 的 描写 基于 档案 的 记载 ， 包 括 托尼 .斯 托 里 的 飞行 记录 以 
及 邦 克 、 佩 斯 、 物 乔 、 哈 里 曼 、 腊 斯 区 、 墨 菲 以 及 《时 代 周 刊 》 的 罗伯特 :人 镶 伍 德 的 加 
忆 。 杜 鲁 门 离开 白宫 后 不 久 书 写 的 回忆 录 中 仅仅 写 道 :“ 坡 克 阿 瑟 将 军 在 我 走 下 飞机 时 正 
等 在 斜 梯 脚 下 。”( 陪 同 杜 鲁 门 的 ) 腊 斯 克 告 诉 本 书 作 者 :“ 杜 和 鲁 门 总 统 在 接受 莫 尔 : 米 勒 
的 采访 时 所 做 的 描述 仅 代 表 一 位 老人 错误 的 记忆 ， 而 莫 尔 : 米 勒 也 是 故意 这 样 描述 
的 。”( 跟 随 麦 克 阿 瑟 的 ) 穆 乔 补充 道 ， 暗 示 麦 克 阿 瑟 粗 鲁 无 礼 的 话 “ 纯 属 虚 构 ”。 

戴 维 康 韦 尔 〈 约 期: 勒 卡 雷 ) 在 给 作者 的 信 中 写 道 : “没有 人 知道 菲 尔 比 、 伯 吉 斯 和 
麦克 莱恩 实际 上 泄露 了 什么 。 这 难道 不 奇怪 吗 ? 也 没 人 知道 他 们 是 如 何 泄露 这 些 秘 密 
的 。 他 们 有 没有 用 到 照相 机 ? 他 们 泄露 了 多 少 ? 多 入 泄密 一 次 ?又 是 如 何 把 消息 传递 出 
去 的 ? 难以 解释 ， 令 人 苦恼 ， 引 人 入 胜 。” 迪 安 : 腊 斯 克 相 信 ， 敌 人 是 通过 阅读 美国 报纸 、 
跟 紧 成 功 湖 方面 的 进展 来 大 致 了 解 联 合 国 政策 的 。 但 他 在 给 作者 的 信 中 还 提 到 了 菲 尔 比 
所 在 的 组 织 :“ 可 以 假设 : 我 国政 府 对 朝鲜 半岛 的 所 知 所 得 英国 大 使 馆 也 是 一 清二 楚 的 ; 
大 使 馆 内 与 这 三 人 官衔 相当 的 官员 都 能 掌握 英国 大 使 馆 所 知 的 信息 。” 

在 被 要 求 做 出 评论 时 ， 英 国 驻 华盛顿 大 使 馆 是 这 样 回复 作者 的 : “不 幸 的 是 ， 本 使 馆 
与 外 交 和 联邦 事务 部 都 无 权 讨 论 您 提出 的 这 些 问 题 。” 作 者 也 通过 两 人 共同 的 朋友 联系 到 
了 如 今 身 处 莫斯科 的 菲 尔 比 ， 邀 请 他 证 实 或 否认 麦克 阿 瑟 的 指控 。 在 一 封 落款 日 期 为 
1978 年 4 月 7 日 的 信 中 ， 他 回复 道 ， 自 己 “ 没 有 转述 过 有 关 朝 鲜 战 争 的 任何 重要 信息 ”给 苏 
联 ， 并 怀疑 伯 吉 斯 和 麦克 莱恩 也 没有 做 过 类 似 的 事情 。 他 紧 接 着 补充 道 : “遗憾 的 是 ， 这 
个 答案 没 能 回答 大 家 心中 普遍 存在 的 问题 。 到 底 有 没有 人 泄密 呢 ? 我 不 知道 。 即 便 我 知 
道 ， 也 不 可 能 告诉 你 。 乍 看 起 来 ， 仅 把 我 们 三 个 人 看 作 是 污 密 的 可 能 来 源 是 欧 雇 的 。” 基 
于 这 上段 模棱两可 的 陈述 就 妄 下 结论 地 说 菲 尔 比 等 人 对 此 事 不 负 有 任何 责任 是 区 廖 的。 菲 
尔 比 承认 “问题 惹 而 未 决 "。 即 便 如 此 ， 我 们 似乎 有 理由 暗示 此 事 与 他 脱 不 了 干系 。 

其 他 观点 参阅 阿兰 :S. 怀 廷 的 《中 国 跨 过 鸭绿江 》 (China Crosses the Yalu) 纽约 ， 
1960 年 》 和 詹姆斯- 麦 戈 文 的 《奔赴 鸭绿江 》 (To the Yalu) 《纽约 ，1972 年 ) 。 

“紧急 越境 追击 ”基于 古老 的 刑事 司法 原则 ， 既 正 追 击 罪犯 的 警官 可 以 跨越 自己 的 司法 
管辖 区 。 


惠 特 尼 比 他 更 进一步 。 惠 特 尼 声 称 ， 此 次 大 规模 进攻 是 “现代 史上 最 成 功 的 军事 行动 
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在 忆 统 与 将 军 的 论战 中 ， 最 常 被 所 起 的 束 是 “军事 忠 想 ">。 这 种 东西 
是 真实 存在 的 ， 只 不 过 在 麦 殉 阿 瑟 的 届 上 过 寻 不 着。 拥有 军事 思想 的 人 
往往 都 是 直率 迟钝 之 磋 ， 相 信 战 争 是 不 可 避免 的 ， 不 喜欢 空想 。 将 军 认 
为 战争 可 以 并 且 应 该 被 废除 。 然 而 ， 只 要 战争 持续 存在 ， 他 束 会 从 浪 
漫 、 神 秘 和 宗教 的 角度 去 看 待 它 一 一 如 同一 个 摩 尼 教 教徒 在 基督 教 和 伪 
基督 之 间 择 扎 。 窄 比尔 :P. 享 迁 顿 写 道 : “职业 车 人 存在 于 一 个 灰色 的 世 
界 中 。 交 克 阿 琶 的 宇宙 非 黑 即 白 ， 充 满 了 喧嚣 箭 撞 的 色彩 .….. 相 比 尚 
臣 精 神 ， 麦 克 阿 瑟 更 喜欢 好 战 精神 。?” 


简 而 言 之 ， 他 有 着 武士 的 思维 。 这 就 是 他 和 更 偏 军事 管理 者 角色 的 
乔治 : 马 敬 尔 之 间 的 根本 区 别 。1918 年 ， 当 麦克 阿 琴 任 借 自己 的 勇敢 事 
迹 获得 9 枚 勋章 时 ， 马 鞭 尔 因为 “获取 信息 ”和 为 "培养 与 豆 舞 ”步兵 做 出 
贡献 而 获得 了 一 枚 银 星 奖 章 。 两 者 相 比 ， 潘 兴 《〈 他 喜欢 马鞭 尔 ， 厌 恶 故 


克 阿 琶 ) 认为 :“ 马 葡 尔 是 一 位 伟大 的 参谋 长 .….. 麦 殉 阿 倒 了 解 自 己 的 
军队 ..…. 他 是 一 个 战士 一 一 一 个 战士 一 一 一 个 战士 "。1931 年 ， 麦 克 阿 
世 告 诉 某 国会 委员 会 , “任何 交战 国 的 目标 都 是 马 到 成 功 、 大 获 全 胜 ”。 
20 年 后 ， 站 在 另 一 个 委员 会 面前 做 证 时 ， 他 对 “用 兵 就 该 对 其 加 以 限 
制 * 的 想法 表示 了 排斥 。 因 此 ， 他 更 接近 德国 将 军 鲁 登 道 夫 而 不 是 普 鲁 
士 将 领 殉 胃 暑 维 次 ， 他 认为 战争 不 是 政治 的 延伸 ， 而 是 一 种 窗 灾 ， 可 以 
说 ， 使 政府 陷入 了 破产 管理 的 状态 。 他 辩 称 ， 枯 总 的 和 平年 代 政策 应 该 
被 暂时 蔡 换 为 将 所 有 权力 “〈“ 政 治 、 经 济 和 军事 ”) 全 都 集中 到 以 最 终 的 
胜利 为 唯一 使 命 的 职业 军人 手中 。 和 外 交 官 一 样 ， 战 士 有 权 也 有 责任 操 
控 平 民 百 姓 。 比 方 说 ， 如 果 一 位 指挥 官 友 现 有 必要 撤退 ， 他 束 必 须 保 全 
闫 面 。 这 一 扣 在 亚洲 尤为 真实 。 逃 离 科 雷 希 多 岛 时 ， 他 发 四 要 回来 ;， 撤 
出 朝鲜 时 ， 他 坚持 要 求 上 司 批准 目 己 将 它 夺 回 。 他 并 不 怀疑 政府 抛弃 贺 
国 的 战 前 政策 ， 可 他 一 旦 被 送 进 战场 ， 就 会 奋战 到 底 ， 并 且 必 须 被 允许 
获胜 。 他 说 ， 如 果 一 个 国家 不 愿意 全 心 全 意 地 做 出 这 样 的 军事 承诺 ， 就 
根本 不 该 参战 。 


他 心中 狂热 的 反共 热情 正 是 他 和 杜鲁门 之 间 争 论 的 核心 。 从 这 场 争 
论 所 引起 的 反应 来 看 ， 有 人 可 能 会 以 为 车 内 和 军 外 人 士 在 战争 政策 方面 
起 冲突 是 世界 史上 的 新 问题 。 实 际 上 ， 这 样 的 例子 在 战争 史上 比比 和 皆 
是 。1951 年 以 前 ， 曾 经 卷 入 过 类 似 交锋 的 美国 着 名 军事 领袖 就 包括 温 菲 
尔 德 .斯 科 特 、 乔 治 .B. 交 元 羔 伦 、 阿 琶 : 麦 克 阿 琶 和 比 利 : 米 切 尔 。“ 我 无 
法 告诉 你 ， 我 对 这 些 捍 吕 的 政治 家 是 多 么 的 厌恶。” 朗 殉 业 伦 曾 于 1861 
年 10 月 写 道 。 第 二 年 5 月 3 日 ， 他 再 次 落笔 写 道 :“ 我 感觉 国家 的 命运 取 
决 于 我 。 我 感觉 我 在 政府 中 没有 一 个 朋友 。 每 一 大， 我 都 有 可 能 接 到 缀 
任 放 权 的 命令 。 如 果 他 们 能 够 彻 原 不 来 打扰 我 ， 我 肯定 能 够 成 功 ， 但 他 
们 会 这 样 做 吗 ? ”他 们 《或 者 应 该 说 是 林肯 总 统 ) 是 不 会 这 样 做 的 。 林 
肯 事 后 与 尤 利 西 斯 :-S， 格兰特 建立 了 一 段 更 加 令 人 满意 的 关系 。 他 吟 只 
格兰特 :“ 你 不 可 以 做 决定 、 与 任何 人 讨论 及 商检 或 提出 政治 问题 ， 这 
些 问 题 忆 统 自己 会 去 把 握 ， 不 会 把 它们 提交 到 军事 会 议 上 。” 格 兰 特写 
道 : “只 要 我 还 保有 自己 目前 的 地 位 ， 就 不 会 认为 我 有 权 批 评 上 级 指定 


的 政策 或 下 达 的 命令 ， 或 发 表 我 自己 的 观点 ， 除 了 面向 华盛顿 当局 。” 


按照 惯例 ， 分 侍 二 主 的 美国 军官 都 会 辞去 自己 的 军官 之 职 。 比 利 ， 
米 切 尔 说 :“ 我 实在 是 太 过 于 厌倦 这 些 事情 的 处 理 方 式 ， 以 至 于 我 认为 
目 己 能 在 退伍 后 做 得 更 多 。?” 在 对 符 军 内 外 人 士 之 间 的 争执 问题 上 ， 志 
苑 阿 琶 的 态度 是 下 盾 的 。 一 方面 ， 他 时 第 提起 他 不 认为 高 级 军官 在 不 赞 
同 自己 的 上 司 时 应 该 保持 沉默 。 男 一 方面 ， 他 又 于 1932 年 做 证 时 提 到 |， 
战 时 的 战略 决定 应 该 “由 国家 元 首 按 照 国 会 表达 的 意愿 来 做 出 *”， 并 补充 
道 任何 将 这 一 权力 转交 给 陆 、 海 军 将 军 的 行为 “不 是 在 放权 ， 而 是 在 茎 
权 ”。 当 然 ，1951 年 时 ， 事 态 还 不 是 那么 的 明明 。 国 会 并 没有 在 朝鲜 半 
马 宣 战 。 然 而 ， 战 争 进 行 到 第 9 个 月 时 ， 国 会 成 员 显 然 已 经 开始 严肃 地 
重新 考虑 杜鲁门 没有 咨询 他 们 便 派兵 的 决定 了 。 


1951 年 年 初 ， 也 许 变 殉 阿 琶 应 该 遵循 米 切 尔 的 先例 ， 目 愿 放 权 ， 穿 
上 便服 、 周 游 全 国 ， 把 他 的 奋斗 目标 融 给 人民 。 但 正如 1940 年 的 戴高乐 
那样 ， 他 认为 陈述 目 己 情况 的 最 好 办 法 还 是 继续 保留 这 映 军 沪 。 才 殉 阿 
琴 与 戴高乐 之 间 的 对 比 令 人 着 迷 一 一 两 者 都 是 极端 的 利己 主义 者 ， 都 视 
目 己 为 国家 命运 的 象征 。11 年 之 后 ， 这 个 法 国人 对 上 自己 反抗 命令 的 行为 
给 出 的 辩解 又 在 美国 再 度 出 现 了 : “品格 高 尚 的 人 ..……. 在 与 自己 的 上 司 
相处 时 ...….….. 会 发 现 自 己 映 处 困境 之 中 。 确 信 自己 的 判断 力 、 知 悉 上 自己 的 
实力 ， 他 不 愿 让 步 去 取悦 .….….. 不 仅 如 此 : 成 大 事 之 人 必然 时 常 忽略 请 误 
准则 的 管理 。 因 此 ， 法 国 将 领 利 奥 泰 于 1914 年 不 顾 上 级 的 命令 保住 了 摩 
洛 哥 ; 日 德 兰 海战 之 后 ， 费 希 尔 勋 茵 悖 悖 地 对 态 利 科 的 调度 发 表 了 评 
论 : “他 拥有 纳尔逊 全 部 的 品质 ， 除 了 一 点 : 他 没有 学 会 违抗 命令 。”” 


值得 注意 的 是 ，1951 年 时 ， 戴 高 乐 兽 是 麦克 阿 琴 在 欧洲 的 主要 拥护 
者 。 这 个 法 国人 说 ， 北 美 大 陆 的 批评 家 们 对 这 个 为 他 们 而 战 的 男人 过 于 
苛刻 。 他 形容 这 位 美国 将 军 是 “一 位 大 胆 得 令 那 些 从 他 身上 获 益 的 人 都 
害怕 的 外 国 军事 领袖 *”， 并 上 暗示 他 们 应 该 “ 回 这 位 伟大 军人 的 传奇 经 历 致 
以 他 应 得 的 敬意 ” 然而 ， 正 如 C. 工 . 苏 兹 贝 格 所 指出 的 那样 :“ 所 有 的 同 


盟国 都 大 恶 麦克 阿 瑟 。” 艾 奇 还 写 道 :“ 让 我 们 的 同盟 国 失 去 信心 的 正 是 
麦克 阿 蕊 代价 高 郧 的 失败 和 他 打算 冒 着 被 他 们 认为 不 可 接受 的 风险 扩大 
战争 的 公开 宣言 ， 还 有 政府 对 是 否 要 坚持 控制 他 的 犹豫 。?” 将 盏 对 欧洲 
外 交界 看 竺 目 己 的 观点 从 不 抱 任 何 约 想 ， 但 他 相信 美国 的 北约 搭档 对 美 
国 的 需要 多 过 美国 对 它们 的 需要 一 一 在 这 一 点 上 ， 用 悉尼 :L. 迈 耶 的 话 
来 次， 如果 麦 死 阿 瑟 为 了 统一 朝鲜 半岛 而 炮 和 用 中国 ， 它 们 是 “基本 不 可 
能 与 美国 断交 的 ”。 


戴高乐 说 :“ 以 军令 为 生 的 军队 性 情 中 人 总 是 会 为 政客 们 有 那么 多 
沉溺 的 借口 而 感到 吃惊 。 战 争 可 怕 的 单纯 与 政府 手腕 所 需 的 不 正当 方法 
形成 了 强烈 的 对 比 。” 此 话 差 不 多 就 能 概括 那 年 冬天 华盛顿 和 东 泵 之 间 
的 混乱 局 面 ， 但 美国 军队 内 外 的 领袖 却 要 受 一 条 绝对 准则 的 束缚 ， 那 就 
是 他 们 对 忠诚 的 普 言 。 考 虑 到 杜鲁门 和 麦克 阿 琶 对 这 条 瓣 言 的 不 同 解 
读 ， 两 人 正 是 在 这 一 点 上 产生 了 冲突 。 总 统 日 后 写 道 : “如 果 我 允许 他 
以 这 种 方式 公然 狐 视 政治 权威 ， 那 么 我 目 己 就 违反 了 维护 与 守护 宪法 的 
壮 言 。” 将 盏 后 来 告诉 菜 参 议院 委员 会 : “我 发 现 了 一 个 细 新 的 、 迄 今 为 
止 未 知 的 危险 概念 ， 我 们 武装 部 队 的 成 员 应 该 把 首要 的 忠贞 和 忠 城 归功 
于 那些 临时 行使 政府 行政 部 门 权 威 的 人 ， 而 不 是 他 们 宣 壮 保 卫 的 国家 和 
宪法 。” 


他 的 批评 者 们 对 这 一 推理 路 线 没有 什么 耐心 ， 猜 测 他 这 是 在 擅 目 决 
定 自己 应 该 和 不 应 该 遵守 哪些 命令 。 他 本 人 坚持 主张 自己 没有 违反 任何 
命令 一 一 “穿着 军装 的 人 中 没有 比 我 更 顺从 的 士兵 了 ”。 这 是 欧 座 的 。 承 
认 目 己 难 以 控制 的 行为 、 澄 清 目 己 的 理由 才 是 更 加 明智 的 做 法 。 如 果 纽 
伦 堡 ( 审 判 ) 给 这 个 世界 带 来 了 任何 教训 的 话 ， 应 该 束 是 < 上 级 命令 ”的 
原则 (下 属 必须 服从 所 有 的 命令 ， 不 省 它们 是 多 么 离谱 ) 是 可 耻 的 。 真 
正 的 问题 在 于 麦克 阿 倒 的 动机 。 他 拥有 好 几 个 动机 ， 每 一 个 都 有 正当 理 
由 ， 或 者 至 少 是 可 以 被 论证 的 ， 包 括 引 来 了 白宫 方面 极端 愤怒 的 动机 : 
他 的 政治 信仰 。 曾 于 1951 年 年 初 被 短暂 台 回 华盛顿 的 西 博 尔 德 发 现 ， 国 
会 强烈 文 持 和 受 炸 中 国 补 给 线 和 调 中 蒋介石 军队 前 往 朝 鲜 半 岛 。 军 无 斤 


问 ， 国 会 中 的 政府 批评 家 们 〈( 塔 夫 脱 派 、 惠 里 派 和 诺 兰 派 ) 代表 了 上 百 
万 美国 人 强烈 支持 的 政治 观点 。 直 到 1941 年 ， 孤 立 主 义 者 仍旧 不 信任 他 
们 的 欧洲 同盟 ， 并 进一步 认为 罗斯 福 和 杜鲁门 的 国内 计划 是 对 美国 传统 
的 背叛 : 自力 更 生 、 清 偿 能 力 、 强 大 的 立法 机 关 以 及 政府 尽 可 能 少 对 公 
民 私 生活 进行 干涉 。 这 些 国会 保守 派 人 士 将 自己 视 为 神圣 习俗 的 捍卫 

者 ， 且 由 于 军队 往往 是 根植 于 过 往 民 间 信 和 仰 的 国家 机 构 ， 麦 克 阿 瑟 必 然 
能 够 与 他 们 找到 共同 的 目标 。 


宣 无 疑问 ， 将 军 在 国会 山上 的 捍卫 者 们 鼓励 他 ， 相 信 自 己 是 不 容 置 
颖 的。 就算 没有 他 们 ， 他 可 能 也 会 这 样 相信 。 毕 竟 联 席 参 谋 长 们 在 “二 
战 ”期 间 准 予 他 的 活动 范围 比 其 他 任何 战区 指挥 官 都 要 多 。 他 们 在 朝鲜 
半岛 问题 上 再 一 次 昕 从 了 他 的 意见 ， 在 他 忽视 他 们 的 指令 、 派 遐 美军 士 
兵 直 和 奔 鸭 绿 江 时 保持 顺从 。 他 知道 他 拥有 有 力 的 支持 ， 而 且 不 止 是 在 国 
会 山上 ; 各 处 的 征兵 局 已 然 提出 威胁 ， 除 非 在 战争 中 给 予 将 军 自 行 处 理 
的 权力 ， 否 则 他 们 束 拒 绝 召 集 更 多 的 人 手 。 陈 纳 德 公开 提出 中 国 “ 对 封 
锁 方 法 尤其 无 助 "， 而 两 位 美国 上 将 也 同意 他 的 看 法 。 将 军 相 信 坎 制 政 
朱 在 亚洲 不 起 作用 的 想法 也 得 到 了 沃尔特 : 李 普 曼 的 赞同 。 李 普 曼 曾经 
写 道 ， 此 举 在 远东 是 “战略 怪物 ”。 东 束 方 面 ， 考 死 阿 琶 的 参谋 也 对 他 在 
政治 上 的 不 败 地 位 深信 不 疑 。 赫 夫 告诉 西 博 尔 德 ， 他 希望 将 军 可 以 家 召 
回 华盛顿 , “为 的 是 理 清 那里 荣 些 人 糊 里 糊涂 的 思想 ?。 西 博 尔 德 问 
道 : “你 党 得 老头 能 人 恕 受 在 国内 推动 目 己 的 提议 时 成 为 众 天 之 的 吗 ? ? 匀 
夫 点 了 点 头 ， 说 他 确信 将 军 “ 能 够 轻而易举 地 从 容 应 对 这 些 问题 ”。 西 博 
尔 德 回 忆 ， 赫 夫 “ 由 圳 地 相信 将 军 殉 服 任何 挑战 的 能 力 ”。 炙 夫 并 不 抓 
独 。 西 博 尔 德 评 论 道 :“ 在 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 的 总 部 里 ， 很 少 有 人 倾 回 
于 相信 奏 死 阿 瑟 会 直到 签 如 ， 更 别提 因为 自己 的 行动 而 遭 到 解职 了 。 相 
反 ， 很 多 人 都 认为 或 者 是 布 望 华盛顿 方面 能 够 转 而 接受 麦克 阿 登 的 观 
点 。” 这 些 人 中 大 部 分 都 是 军官 。 他 们 无 锋 和 被 卷 入 了 类 国 军 事 史 上 最 令 
人 泪 形 的 一 场 战役 之 中 。 当 麦克 阿 琶 为 针对 他 的 行动 设 下 的 限制 太 起 搞 
议 、 要 求 给 予 目 己 获胜 的 机 会 时 ， 他 也 讲 出 了 魔 下 大 部 分 军官 的 心声 。 


因此 ， 艾 奇 逊 写 道 ， 麦 死 阿 瑟 “把 目 己 的 决心 和 运气 都 强加 在 了 一 
场 令 人 震惊 的 失败 上 ”。 和 历史 上 许多 其 他 的 地 方 总 督 一 样 ， 他 曾 兰 一 
点 儿 和 奋起 反抗 目 己 的 上 司 、 对 他 的 命令 进行 目 行 研究 ， 正 如 乔治 :马鞭 
和 尔 的 一 位 传记 作者 写 道 的 那样 , “ 像 一 位 破译 羊 色 卷 的 学 者 ”一 样 “根据 
目 己 固有 的 理论 ”去 解读 它们 。 儿 乎 坚 无 疑问 的 是 ， 即 便 他 知道 自己 会 
遭 到 解职 ， 也 还 是 会 齐 循 同样 的 路 线 。 面 对 磨 下 的 战地 指挥 官 每 周 都 会 
上 报 1 ”300 人 伤亡 的 局 面 ， 他 认为 自己 有 员 任 试图 改变 美国 的 政策 。 据 
约 险 : 奥 斯 本 回忆 ， 他 告诉 前 来 大 使 第 参加 午餐 会 的 一 位 客人 ， 作 为 “一 
个 71 岁 的 老头 ”， 面 对 遭 人 解职 的 风险 ， 他 “ 设 什么 可 怕 的 ， 也 没什么 可 
以 失去 的 ”。 因 此 ，3 月 的 茶 一 天 ， 他 决定 通过 公开 挑 成 总 统 来 刺激 对 


对 将 军 充 满 " 贵 族 气 派 ” 的 举止 颇 为 仰 育 的 英国 陆军 元 帅 阿 兰 布鲁克 
勋 咽 事后 表示 : “我 认为 ， 考 克 阿 登 在 朝鲜 战争 问题 上 做 出 的 最 终 决 定 
征 基于 太平 洋 前 景 的 。 就 其 本 身 而 论 ， 这 个 决定 在 我 看 来 是 正确 的 。 有 
人 指责 他 在 没有 事先 征 得 政治 认同 的 情况 下 就 采取 行动 ， 但 他 一 直 无 法 
获得 他 退 求 的 政治 政策 和 指导 。 依 我 看 ， 在 无 法 取得 政治 指引 时 ， 没 有 
做 好 准备 杀 目 承担 责任 的 将 军 是 没有 什么 价值 的 。” 


此 时 此 刻 ， 这 位 将 军 已 经 做 好 了 准备 承担 众多 的 黄 任 。3 月 7 日 ， 从 
前 线 视察 归来 的 他 召集 了 一 场 新 闻 发 布 会 ， 预 言 除非 他 的 车 队 能 够 获 
得 “大 量 援兵 "， 人 否则 ”成 线 最 终 将 会 陷入 一 个 理论 僵局 ”。 鉴 于 政 军 “ 完 
全 戌 视 人 类 生命 的 神圣 不 可 侵犯 性 ”， 这 一 局 面 将 引发 < 野蛮 的 屠杀 ”。 
为 了 扭转 这 一 结局 ， 他 催促 “国际 最 高 层面 ?做 出 决定 一 一 采取 他 作为 一 
个 “军事 指挥 官 " 无 法 采取 的 措施 。 


华盛顿 方面 忽视 了 他 违背 总 统 命令 的 行为 。 于 是 ，8 天 之 后 ， 考 死 
阿 世 联络 到 了 合 众 社 的 休 : 贝 利 ， 谍 贡 让 第 8 军团 驻足 古 不 足以 “完成 统 
一 加 鲜 半岛 的 使 命 的 "。 艾 奇 进 火 冒 三 丈 ， 因 为 将 车 已 经 “一 而 再 ， 再 而 


三 ”地 收 到 指令 ， 统 一 已 经 不 再 是 “他 的 使 命 * 了 。 可 白宫 方面 却 再 一 次 
保持 了 沉默 。 杜 鲁 门 希望 ， 如 果 有 可 能 的 话 ， 让 麦克 阿 琶 留 在 远东 ， 于 
征 决 心 在 没有 站 遇 公然 挑 鲜 之 前 按兵不动 。 将 军 这 一 边 却 得 出 结 

论 : “杜鲁门 的 不 安 情绪 已 经 濒临 爆发 点 ; 不仅 是 他 的 不 安 情结， 还 有 
对 于 一 个 成 时 国家 总 统 更 具 威 胁 性 的 一 一 他 的 控制 力 。” 因 此 ， 一 周 之 
后 ， 用 艾 奇 逊 的 话 来 说 ， 才 克 阿 瑟 “实施 了 破坏 政府 行动 的 重大 行为 ”。 


国务 院 和 五 角 大 楼 方面 都 认为 现在 正 是 癌 中 国 和 朝鲜 提出 休战 的 好 
时 机 。 考 虑 到 这 一 点 ， 他 们 起 草 了 一 份 措辞 谨慎 的 声明 ， 并 于 3 月 20 日 
将 其 提交 给 美国 的 每 一 位 联合 国 盟 友 手 中 ， 以 求 批准 。 声 明 中 详 述 了 现 
状 的 恢复 ， 回 避 了 任何 与 威胁 或 反 层 相 训 有 关 的 上 暗示， 并 提 到 侵略 韩国 
的 势头 已 经 得 到 了 过 制 ， 所 有 的 努力 都 应 该 被 用 于 “防止 战争 行动 的 可 
延 、 避 免 延 续 生 命 的 痛 苗 与 牺牲"。 为 此 ， 联 合 国 “ 准 备 订立 协议 ， 结 束 
并 避免 战争 的 再 度 爆 发 ， 此 和 盔 协 议 将 为 朝鲜 半岛 的 和 解 打 开 更 加 广泛 的 
道路 ， 包 括 让 外 国 硅 队 撤 出 绢 鲜 半岛 "。 联 遍 参 谋 长 们 将 这 份 文件 的 副 
本 寄 往 第 一 大 楼 ， 解 释 道 : “政府 计划 随即 宣布 ， 随 着 拜 国 大 部 分 地 区 
得 到 解放 ， 我 们 感觉 目 己 在 三 八 线 以 北 的 主力 部 队 回 前 推进 之 前 还 要 为 
和 谈 付 出 进一步 的 外 交 努 力 。 我 们 需要 时 间 来 确定 外 交 反 应 ， 为 有 可 能 
展开 的 新 会 谈 提 供 机 会 。” 


支 克 阿 瑟 回复 道 ， 和 凭借 他 目前 的 兵力 ， 发 动 新 的 进攻 无 论 如 何 都 
是 “完全 不 实际 的 "”， 他 只 不 过 希望 自己 的 指挥 权 不 会 再 受到 “进一步 的 
军事 限制 ”。 不 久 〈4 天 之 后 )， 他 采取 了 不 寻常 的 一 步 ， 发 布 了 一 份 说 
他 称 为 “军事 评估 ”的 文件 。 这 实际 上 是 给 敌 军 的 一 份 最 后 通 峡 ， 语 气 充 
满 了 嘲讽 的 意味 。 他 宣称 ， 中 国 显 然 缺 乏 发 动 现代 战争 的 工业 能 
其 军队 “地面 火力 也 显得 装备 低 等 "。 他 继续 说 道 : “这 些 军 事 弱 点 自从 
中 国 进入 朝鲜 半岛 、 参 与 这 场 不 宣 而 战 的 斗争 以 来 便 暴露 无 遗 。 即 便 联 
合 国 盏 的 行动 如 今 下 到 了 抑制 ， 中 国 仍 显示 出 其 完全 无 力 通 过 武装 部 队 
完成 征服 朝鲜 半岛 的 目标 。 因 此 ， 政 军 到 目前 为 止 肯定 痛 知 地 意识 到 ， 
联合 国 决定 放 奔 牵制 成 争 的 慷慨 努力 很 快 将 注定 让 中 国 面 临 全 苗 黎 没 的 


风险 。? 所 以 ， 他 时 刻 * 准 备 着 在 战场 上 与 敌 军 总 司令 切磋 较量 ， 尽 力 寻 
找 能 够 实现 联合 国 在 旨 鲜 半岛 的 政治 目标 的 、 让 所 有 国家 都 无 法 抗议 的 
一 切 盏 事 手段 ， 在 不 造成 进一步 杀 吏 的 情况 下 实现 目标 ”。 


这 是 一 种 威胁 一 一 试图 用 美国 和 联合 国 其 他 成 员 都 不 准备 采取 的 制 
裁 论处 方式 来 恕 吓 北 京 。 声 明 的 内 容 不 仅 嘲 讽 了 中 国士 兵 ， 还 暗示 对 
方 ， 如 果 不 投降 ， 就 只 有 死路 一 条 。 泛 尔 特 : 李 普 曼 写 道 : “政权 是 不 会 
就 自己 的 生存 问题 与 别人 谈判 的 。 没 有 什么 好 谈判 的 。” 中 国 的 广播 电 
台 的 反应 不 出 所 料 。 广 播 中 提 到 ， 才 元 阿 蕊 “发 表 了 一 份 狂 热 而 又 无 耻 
的 声明 ， 旨 在 操纵 英美 侵略 者 将 侵略 战争 扩大 到 中 国境 内 .…… 寿 元 阿莉 
的 无 耻 仪 俩 .…... 会 遭遇 挫败 。...…... 中 国人 民 必 须 增 强 正义 感 ， 为 神圣 的 
战斗 付出 加 倍 的 努力 。” 安 德 烈 - 维 辛 斯 基 代 表 克 里 姆 林 宫 方 面 谍 贡 将 车 
是 战争 中 的 “ 疡 子 、 首 恶 和 政 恶 的 魔鬼 ”。 


通过 破坏 目 己 私下 里 得 知 的 外 交 主 动 权 后 ， 将 军心 里 显然 相信 ， 考 
虚 到 自己 在 中 国 打开 第 二 战场 的 能 力 ， 他 能 够 取得 胜利 ， 扭 转 大 陆 近 期 
的 历史 轨迹 。“ 中 国 因 为 害怕 他 可 能 是 对 的 ， 而 把 他 称 为 战争 贩子 。” 第 
二 个 月 ， 伦 敦 《 经 济 学 人 》 杂 志 这 样 评论 道 :“ 大 部 分 欧洲 人 和 许多 类 
国人 因为 担心 他 可 能 是 错 的 ， 而 说 他 是 危险 且 不 负责 任 的 。” 欧 洲 人 不 
相信 他 大 获 全 胜 的 承 话 ， 对 他 涉足 那些 他 们 认为 与 他 无 关 的 政治 事务 的 
行为 也 充满 怀疑 。《 观 察 家 报 》 撰 文 表示 ， 考 虑 到 麦克 阿 琶 在 国会 山上 
拥有 强 有 力 的 文 持 者 ， 白 宫 方 面 环 自身 是 否 还 能 继续 抵制 扩大 战争 的 要 
求 产生 了 “ 茶 些 疑问 ”。 巴 黎 的 《自由 射手 》 杂 志 评 论 道 :“ 把 一 场 亚洲 
战争 留 在 一 个 因为 年 迈 而 易 怒 的 军人 手中 未 免 太 过 严肃 。” 一 群 前 来 造 
访 国 务 院 的 北约 大 使 要 求 就 挪威 使 者 提 到 的 将 车 “公告 "是 什么 做 出 解 


释 。 


国务 院 迅 速 做 出 保证 ， 说 联合 国 军 战地 指挥 官 的 做 法 逾越 了 目 己 的 
职权 ， 而 外 交 主 动 权 依旧 处 于 美国 政府 与 其 同盟 国 磅 商 的 控制 之 下 。 事 
实 上， 总 统 的 停火 呼吁 被 搁置 了 下 来 。 用 杜鲁门 的 话 来 说 :“ 将 军 的 声 


明 与 我 准备 发 表 的 内 容 完全 是 相互 矛盾 的 ， 如 果 我 发 布 了 自己 精心 准备 
的 声明 ， 只 会 让 全 世界 感到 困惑 。” 李 奇 微 说 : “麦克 阿 瑟 先 发 制 人 地 破 
坏 了 总 统 的 计划 ， 激 怒 了 我 们 的 同盟 国 ， 还 把 中 国人 午 于 十 分 丢脸 的 位 
置 上 一 一 如 果 他 们 也 有 接受 谈判 的 意愿 。” 


3 月 23 日 星期 五 〈 东 束 时 间 3 月 24 日 ) ， 有 天武 克 阿 蕊 扬言 “不 退出 
就 灭 尼 ”的 新 闻 报 道 首 先 传 到 了 国会 。 晚 上 11 点 ， 一 群 高 级 政府 官员 过 
集 在 了 乔治 城 艾 奇 还 的 宅 哮 客厅 里 。 大 家 都 同音， 必须 让 雪 殉 阿 瑟 离 
开 。 宅 邵 主 人 援引 了 欧 里 庇 得 斯 的 话 :“ 上 帝 要 谁 荐 灭 ， 必 先 让 他 独 
狂 。” 但 当 一 个 人 建议 他 们 当场 给 杜鲁门 打 电 话 时 ， 艾 奇 还 却 提 出 了 异 
议 ， 他 建议 大 家 先行 解散 ， 把 问题 留 到 第 二 天 解决 。 与 此 同时 ， 总 统 正 
一 遍 又 一 包 地 阅读 着 将 军 最 后 通 和 谍 的 内 容 一 一 这 份 文 件 是 从 白 豆 的 报刊 
阅览 室 急 匆匆 地 和 被 人 送 到 他 位 于 二 层 的 书房 的 。 据 他 事后 回忆 ， 他 * 深 
表 展 惊 *: “我 ) 从 未 低估 过 与 变现 阿 蕊 相处 时 的 困难 ， 但 此 举 完 全 是 
在 不 顾 命 令 ， 有 意 避 开 任 何 相 关外 交 政 策 的 宣言 .…… 是 对 宪法 下 的 总 统 
权威 的 挑战 。 此 举 同样 茂 视 了 联合 国 的 政策 。 在 这 一 点 上 ， 交 殉 阿 琶 没 
有 给 我 留 下 任何 的 选择 一 一 我 再 也 不 能 容忍 他 的 性 逆 了 。” 


杜鲁门 想起 了 林肯 与 变 殉 业 伦 意见 不 合 时 发 生 的 一 个 故事 。 林 此 
说 :“ 局 势 让 我 想起 了 不 听话 的 号 儿 害 得 骑手 把 一 只 脚 卡 在 了 马 锋 里 的 
故事 。 他 对 瑟 儿 说 ;如果 你 再 继续 这 样 下 去 ， 我 就 下 马 。”” 后 来 ， 杜 鲁 
门 说 他 决定 在 接 下 来 的 48 小 时 之 内 解除 将 军 的 职务 。 这 话 十 分 可 疑 。 那 
个 周末 他 首 多 次 提 到 最 蜗 统 帅 ， 大 多 数 话 部 是 字 振 句 酌 ， 却 从 没有 提 到 
过 解职 。 晚 年 的 他 也 许 更 愿意 去 想 ( 或 者 他 本 来 就 是 这 么 想 的 ) ， 他 是 
站 在 外 交 的 高 地 上 而 非 眼 前 这 片 死 气 沉沉 的 政治 泥 滩 中 解决 这 个 问题 
的 。 不 过 ， 那 个 星期 六 ， 他 的 确 为 一 次 可 能 的 车 事 审判 呐 定 了 基础 。 正 
午时 分 ， 在 与 艾 奇 还 、 腊 斯 元 和 罗伯特 : 洛 维特 商议 之 后 ， 他 吟 只 联 席 
参谋 长 们 给 第 一 大 楼 发 去 了 一 封 总 电 : 


参谋 长 联席 会 议 臻 麦克阿瑟 亲 启 ，1951 年 3 月 24 日 


总 统 指示 你 把 注意 力 集 中 到 他 于 1950 年 12 月 6 日 发 送 的 命令 上 
基于 1951 年 3 月 20 日 发 予 你 的 信息 ， 你 所 做 的 任何 进一步 声 明 都 必须 
与 12 月 6 日 的 命令 中 所 规定 的 内 容 相符 

总 统 还 做 出 指示 ， 如 果 中 国 和 朝鲜 军队 领袖 要 求 在 战场 上 停 
峻 ,你 光 须 立刻 冯 训 实 上 上 机 售 参 谋 长 联席 会 议 进行 说 明 。 


布 羔 德 雷 


后 来 ， 和 杜鲁门 一 样 决心 要 改变 过 去 的 老死 阿 登 在 国会 山上 做 证 
时 ， 强 烈 人 否认 他 曾 做 出 过 不 当 行 为 。 在 与 共和 和 党 中 特 立 独行 的 参议 员 填 
恩 : 英 尔 斯 对 话 时 ， 他 表示 :“ 我 的 警告 只 不 过 是 每 一 位 战地 指挥 官 在 任 
何 时 候 都 会 发 布 的 ， 每 一 位 指挥 官 会 与 对 方 的 总 司令 交换 意见 ， 努 力 为 
收 对 行动 国 上 一 个 句号 。” 在 被 问 及 他 是 否 知道 在 美国 的 同盟 国 间 传 六 
的 总 统 提 议 时 ， 他 答 道 :“ 是 的 ， 我 收 到 了 这 样 的 信息 。 但 这 和 我 的 声 
明 没 有 什么 关系 .……. 我 不 认为 目 己 于 3 月 24 日 发 表 的 声明 中 可 能 存在 什 
么 不 寻常 、 不 正统 或 者 不 妥当 的 言辞 。” 多 年 过 后 ， 他 写 道 : “我 曾 两 次 
呼吁 政 军 指挥 官 投降 ，' 一 一 他 的 确 这 样 做 过 ， 却 是 在 迎 然 相 异 的 环境 
中 ， 并 且 是 在 艾 奇 逊 的 暗示 之 下 一 一 “在 这 两 次 ， 我 都 没有 从 任何 消 奶 
来 源 听 到 过 一 本 太 儿 肥 对 的 声 首 一 一 城 然 ， 恰恰 相 肥 -snra 事实 上 ,不 
到 4 个 月 之 后 ， 苏 联 方面 提出 通过 会 议 来 安排 停战 的 建议 就 被 热情 地 接 
纳 了 。” 


如 果 麦 克 阿 瑟 要 求 的 仅仅 是 一 份 适 当 的 停战 协议 ， 那 么 此 事 也 没有 
什么 可 讲 之 处 ， 但 他 的 要 求 还 包括 让 敌 军 指挥 官 承认 被 打败 了 。 威 洛 比 
的 解释 是 ， 将 军 认为 自己 的 “提议 ”不 仅 是 “心理 战 的 聪明 之 举 ”， 还 
是 “支持 联合 国 发 动 的 和 平 运 动 的 一 种 尝试 "*。 但 这 点 不 具有 说 服 力 。 他 
的 支持 者 们 否 eS te ee 殉 拉 克 
李 写 道 :“ 从 华盛顿 的 角度 来 看 ， 才 元 阿 蕊 行为 不 当 的 罪名 显然 是 成 立 
a 
是 一 个 令 人 钦佩 的 举动 ， 不 过 理由 有 些 可 疑 。 刚 一 听 说 杜鲁门 正在 寻求 


适当 的 停火 协议 ， 弗 雷 泽 : 亭 特 便 写 道 : “对 麦克 阿 瑟 来 说 ， 一 场 大 背叛 
显然 就 要 上 演 ..…. 在 他 看 来 ， 这 肯定 是 他 协助 制 目 有 可 能 给 美 韩 双 方 带 
来 灾难 性 后 果 的 政治 行动 的 最 后 机 会 。” 麦 克 阿 瑟 本 人 似乎 也 证 实 了 这 
一 说 法 。 第 二 年 10 月 17 日 ， 他 癌 美 国 退 伍 军人 协会 透露 ， 自 己 发 现 了 美 
国 历史 上 一 个 最 “可 耻 的 阴谋 ”。 


如 果 总 统 建议 双方 军队 放下 武器 、 结 束 战争 的 希望 是 一 个 阴谋 ， 那 
么 将 盏 必然 起 了 破坏 性 的 作用 。 被 他 的 战 视 所 刺激 ， 中 国人 发 署 要 奋战 
到 撒 ， 却 无 法 把 联合 国 盏 指挥 官 从 战场 上 驱逐 出 去 。 相 反 ， 有 能 力 开除 
最 高 统帅 的 杜鲁门 却 不 得 不 面 对 一 个 事实 : 他 的 停战 协议 理想 遭 到 了 麦 
克 阿 瑟 的 当头 棒 喝 。 不 管 他 当时 有 没有 下 决心 解除 将 军 的 职务 ， 乔 治 ; 
马鞭 尔 似乎 心意 已 决 。 马 砍 尔 事后 回 参 议院 委员 会 解释 了 其 中 的 缘 
由 :“ 这 给 同盟 国 们 造成 了 十 分 严峻 的 局 势 ， 同 时 也 让 他 们 对 我 们 会 如 
何 继续 推进 产生 了 怀疑 ;总统 想 把 他 们 的 注意 力 吸 引 到 茶 些 事情 上 ， 佑 
计 他 们 会 和 自己 达成 共识 ， 可 这 位 战地 指挥 官 却 在 此 之 前 自告奋勇 地 所 
出 了 一 条 建议 ， 终 结 了 总 统 为 解决 问题 所 付出 的 努力 。 我 认为 ， 此 举 明 
确 导致 各 方 对 政府 领导 力 失 去 了 信心 。” 事 后 ， 杜 鲁 门 也 附和 了 这 一 论 
调 :“ 才 元 阿 琶 将 军 再 一 次 公然 貌 视 了 自己 的 总 司令 (美国 总 统 ) 所 颁 
布 的 政策 。” 


麦克 阿 瑟 的 抗争 并 没有 就 此 结束 。 当 月 ， 盟 军 驻 日 最 高 统帅 一 直 都 
在 忙 着 设置 小 型 的 “定时 炸弹 ”， 让 大 家 知道 自己 还 会 继续 在 舆论 的 战场 
上 奋斗， 在 未 取得 鸭绿江 的 胜利 之 前 ， 抢 先 一 步 阻 止 联合 国 与 敌人 达成 
和 解 。 如 今 看 来 ， 他 的 努力 是 没有 希望 的 ， 但 那 是 因为 历史 的 惯性 是 有 
规律 的 : 不 管 发 生 什么 ， 似 乎 通常 都 是 不 可 避免 的 。 朝 鲜 战 争 末 期 ， 板 
门店 停战 谈判 的 结果 此 刻 似 乎 成 了 半岛 战争 唯一 可 能 的 下 场 。 但 事实 并 
非 如 此 。 斯 由 尼 尔 写 道 : “他 认为 朝鲜 半岛 被 自由 世界 当成 了 测试 惩罚 
当前 侵略 者 能 否 抑制 未 来 侵略 行为 的 试验 品 。 这 一 看 法 不 一 定 是 错 
的 。21962 年 10 月 ， 英 国 《情报 摘要 》 得 出 结论 : “如 果 早 些 对 朝鲜 战争 
做 出 决定 ， 就 没有 理由 怀疑 敌人 会 失败 。"* 将 军 对 此 很 有 把 握 。 他 的 自 


信心 是 如 此 的 坚定 ， 以 至 于 他 在 接受 采访 和 回复 信件 时 都 把 目 己 的 事业 
推 回 了 危险 的 境地 ， 相 当 于 是 在 孤军 奋战 、 狂 妥 自 大 地 向 中 国 方面 友 起 
挑战 。 事 后 他 坚 称 他 “一 点 儿 也 不 明白 ” 目 己 为 什么 会 被 解职 ， 不 过 这 无 
疑 并 不 属实 。 他 的 意思 可 能 是 ， 他 无 法 理解 一 个 国家 的 领袖 为 什么 会 因 
为 目 己 最 伟大 的 将 车 要 发 动 一 场 必 胜 的 战争 而 解雇 他 。 


4 月 5 日 星期 四 《〈 即 布 莱 德 雷 得 出 结论 ， 必 须 解 雇 盟 军 驻 日 最 高 统帅 
的 那 一 天 ) ， 世 界 媒体 圈 里 出 现 了 三 条 有 关 麦 克 阿 瑟 的 爆炸 性 新 闻 。 保 
守 期 刊 《 目 由 人 》 写 道 ， 许 多 手无寸铁 的 韩国 人 过 不 及 符 地 想 要 和 联合 
国 军 并 户 作 战 ， 并 询问 将 军 为 什么 拒绝 为 他 们 提供 枪支 。 他 在 回信 中 所 
到 在 “美国 当局 的 基本 政治 决定 中 ”可 以 找到 问题 的 解释 。 (事实 上 ， 他 
本 人 也 兽 与 1 月 6 日 否决 了 为 更 多 大 辆 民国 士兵 提供 枪支 的 提议 ， 反 倒是 
更 倾向 于 疝 日 本 武警 新 兵 发 放 武 器 。) 当天 早上 ， 伦 敦 《 每 日 电讯 报 》 
发 表 了 一 访 香 港 报道 ， 内 容 提 到 麦克 阿 琶 告诉 某 位 近期 到 访 第 一 大 楼 的 
英国 人 : “联合 国 军 在 一 场 没 有 确切 目标 的 战争 中 .……… 受 到 了 一 系列 人 
为 条 件 的 限制 ..……... 事 情 并 不 是 一 位 军人 侵犯 了 政治 领域 (而 是 正好 相 
| 战场 指挥 官 真正 的 目的 是 挫 毁 敌对 势力 。 可 袁 鲜 战争 却 反 其 道 
而 行 之 。 耕 非 是 人 命 关 天 ， 这 里 的 情况 简直 是 既 滑 重 义 可 笑 。” 


和 和 弄 : 马 本 在 正午 前 不 久 发 布 的 “晴天 霹雳 " 相 比 ， 这 些 足以 为 华 盛 
顿 方面 采取 强 有 力行 动 提供 正当 辩护 的 失言 行为 未 免 有 些 苑 白 无 力 。2 
月 12 日 ， 马 丁 在 纽约 发 表 了 烛 动 性 的 演讲 ， 指 责 总 统 阻 止 国民 党 “80 万 
原文 如 此 ) 受过 民 好 训练 的 士兵 在 亚洲 ”打开 “第 二 战线 ”"， 宣 称 我 
们 “完全 有 理由 相信 ” 交 元 阿 琶 和 “五 角 大 楼 方面 ”部 赞同 此 举 是 能 在 远东 
发 起 的 “最 省 力 的 作战 行动 "> 他 在 演讲 接近 尾声 时 表示 : “如 果 我 们 派 
兵 出 征 朝鲜 半岛 并 不 是 为 了 取得 胜利 ， 那 么 杜鲁门 政府 就 该 为 谋杀 上 和 干 
名 美国 年 轻 男 子 而 遭 到 起 诉 。”3 月 8 日 ， 这 位 国会 议员 把 自己 这 番 评 论 
的 副本 寄 给 了 有 交 克 阿 琶 ， 还 附 上 了 一 张 便条 ， 人 邀请 将 军 “ 在 保密 的 基础 
上 或 以 其 他 形式 ”发 表 评 论 。 


忽略 任何 有 关 保 密 的 提示 ， 将 军 给 出 了 一 封 回 信 ， 其 落 球 日 期 是 3 
月 20 日 ， 也 就 是 他 知晓 杜鲁门 准备 满足 于 朝鲜 半岛 僵局 的 那 一 天 。 事 
后 ， 在 为 自己 写 给 马丁 的 回信 进行 辩护 时 ， 他 表示 :“ (我 ) 总 是 感觉 
自己 应 该 义不容辞 地 为 国会 就 我 的 正式 职责 提出 的 相关 问题 做 出 诚实 的 
答复 ， 而 该 回信 中 不 过 是 我 书写 的 上 干 封 常规 信函 中 的 一 封 。” 信 中 的 
内 容 被 泄露 出 去 后 ， 他 告诉 西 博 尔 德 ， 他 甚至 都 不 记得 自己 曾经 写 过 这 
样 一 封 信 一 一 只 好 通过 搜寻 文件 来 重 温 记忆 。 此 话 令 人 难以 置信 。 议 院 
中 只 有 一 个 少数 党 领导 人 【也 惑 是 马丁 ) 。 即 便 是 在 政治 激情 高 涨 的 岁 
月 里 ， 共 和 和 党 最 强大 的 领袖 也 不 会 每 天 都 指控 总 统 是 个 杀人 犯 。 不 可 思 
议 的 是 ， 将 军 竟 然 筷 记 了 自己 曾经 易 力 支持 过 马丁 的 言论 。 回 信 的 开 
头 ， 他 感谢 对 方 给 目 己 发 来 了 演讲 稿 的 副本 : “我 带 着 极 大 的 兴趣 阅读 
了 你 的 演讲 稿 ， 发 现 你 丝 坚 没有 因为 岁月 的 流逝 而 失去 往日 的 活 
力 。” 紧 接着 他 评论 道 ， 这 位 少数 党 领导 人 针对 “利用 ?国民 和 党 的 观点 并 
不 违背 一 直 以 来 “用 最 大 限度 的 反击 力量 对 付 骏 力 ” 的 “人 远 辑 和 传统 ”"。 在 
下 文 “被 杜 管 门 事后 称 为 “真正 的 “决定 性 因素 '* 的 一 段 话 ) 中 ， 他 继续 
写 道 :“ 某 些 人 很 难 意识 到 故人 已 经 处 心 积 虑 地 选择 了 亚洲 来 发 动 征服 
全 球 的 战争 ， 而 身 处 战场 的 我 们 也 被 卷 入 其 中 ;我 们 在 这 里 手 举 武器 为 
欧洲 战争 ， 而 外 交 官 们 则 在 那里 层 枪 舌 剑 ;如 末 我 们 败 在 了 亚洲 共产 主 
义 的 手中 ， 欧 洲 的 陷落 就 是 不 可 避免 的 ， 启 得 这 场 成 争 ， 欧 洲 束 很 有 可 
能 躲 过 战事 ， 从 而 保住 自由 。 正 如 你 所 指出 的 那样 ， 我 们 必须 获胜 ， 除 
此 之 外 别 无 选择 。” 


马丁 在 发 言 中 解释 着 : “我 感 党 有 必要 将 目 己 从 某 重 大 而 又 可 靠 的 
来 源 得 知 的 消 四 告 知 美国 人 民 。”? 听 闻 此 事 ， 五 角 大 楼 方面 的 乔治 :马鞭 
尔 称 此 举 属 于 最 后 的 “ 晨 行 累 积 "， 使 得 麦 苑 阿 瑟 继续 担任 远东 指挥 官 的 
问题 “ 变 得 .…… 尖 锐 起 来 "。 其 余 的 资本 主义 世界 认为 问题 的 解决 方案 姗 
姗 来 返 。 将 军 的 回信 登 上 了 各 大 洲 的 头 厂 新 闻 。 伦 敦 《 泰 晤 士 报 》 称 此 
番 言 论 是 “一 系列 显然 无 休止 的 草率 行为 "中 “最 危险 的 ”一 部 分 《观察 
家 报 》 在 报道 中 指出 英国 政府 已 经 对 将 军 的 回信 “ 尽 可 能 地 表示 了 最 强 
烈 的 反抗 ?， 形 容 将 军 的 言行 “为 战争 将 蔓延 到 亚洲 大 陆 埋 下 了 伏笔 ”。 


另 有 一 家 英国 报纸 形容 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 的 立场 束 是 “打算 扩大 战争 ”。 
艾 德 礼 的 外 交 部 部 长 赫 伯 特 :英里 森 正 式 拒 绝 利用 将 介 石 的 任何 一 支 车 
队 。 法 国外 交 部 也 遵循 了 白 厅 方 面 的 意见 。 一 辆 辆 黑色 聚 华 轿车 再 次 在 
美国 国务 院 的 门 前 排 起 了 长 龙 ， 要 求解 雇 异 慨 的 联合 国 特 使 。 去 年 夏天 
在 成 功 湖 昱 成 型 的 大 联盟 似乎 正面 临 过 在 眉 睫 的 解散 危险 。 


国会 方面 的 反应 跟随 的 是 党派 路 线 。 俄 克拉 何 蕊 州 的 罗伯特 - 柯 尔 
在 提 到 交 殉 阿 蕊 时 表示 : “我 认为 他 长 期 以 来 的 ' 一 言 苑 ' 行 径 几 乎 耗 尽 了 
其 余 队友 的 耐心 。” 更 尔 斯 评论 道 ， 美 国有 两 种 外 交 政 策 , “一 种 属于 考 
克 阿 全 将 军 ， 必 一 种 才 属 于 总 统 ”。 必 一 方面 ， 塔 夫 脱 认为 :“ 不 放 开 蒋 
介 石 军队 的 做 法 是 亮 座 的 .…... 是 完全 站 不 住 脚 、 叫 蕊 至 极 的 。” 霍 默 : 弗 
格 森 提议 派 遗 国会 委员 会 飞 入 东京， 询问 将 军 该 如 何 指挥 战斗 。 包 含 弗 
格 森 和 塔 夫 脱 的 评论 在 内 的 众多 言论 让 杜鲁门 下 定 了 决心 。 克 拉克 李 
写 道 ， 对 忆 统 来 说 ,“ 交 元 阿 登 的 回信 遭 共 和 党 领袖 利用 实在 是 令 他 吃 
不 消 ”"”。 除 此 之 外 ， 杜 鲁 门 毫 不 怀疑 ， 并 有 充分 的 理由 相信 自己 的 总 统 
只 位 危在旦夕 ， 因 而 稚 备 好 了 要 去 捍卫 它 。 和 大 部 分 东京 官员 一 样 ， 华 
盛 顿 的 大 多 数 官员 也 认为 将 盏 是 不 受 控制 的 一 一 《华盛顿 邮 报 》 茶 头条 
写 道 , “国会 听闻 总 统 反 对 罢免 麦 殉 阿 玫 ， 申 斥 仍 有 可 能 ”。 可 当 总 统 通 
知 艾 奇 还 ， 目 己 想 在 第 二 天 早上 的 内 交会 议 之 前 与 他 和 其 他 几 个 人 进行 
商讨 时 ， 艾 奇 还 写 道 :“ 我 对 我 们 即将 讨论 的 话题 没有 半 操 儿 怀 疑 。” 考 
虑 到 道格拉斯 : 麦 殉 阿 僻 的 性 格 和 信念 ， 他 已 经 倾 其 所 能 ， 轮 到 哈里 : 杜 
鲁 门 做 自己 必须 做 的 事情 了 。 


星期 四 下 午 ， 布 茉 德 雷 也 接 到 通知 ， 受 邀 参加 星期 五 一 早 的 会 议 
一 一 他 不 记得 是 谁 通知 他 的 了 。 他 草草 召集 几 位 联席 参谋 长 ， 提 醒 他 们 
最 好 开始 “从 军事 方面 "权衡 一 下 麦克 阿 世 的 行动 。 不 料 他 们 所 有 人 都 迅 
速 离开 了 城市 ， 为 自己 不 能 承担 上 述 义 务 寻 找 借口 。 然 而 ， 那 一 周 ， 表 
鲜 政 策 制定 者 们 谁 都 无 处 容 身 。 捧 牌 的 时 刻 到 了 。 四 个 人 出 席 了 总 统 于 


星期 五 召开 的 会 议 : 哈里 曼 、 布 业 德 雷 、 马 多 尔 和 艾 奇 还 。 前 两 个 人 建 
议 立 即 解雇 将 军 。 哈 里 曼 认 为 ， 早 在 麦 死 阿 登 批准 了 提交 日 本 国会 的 一 
份 与 美国 经 济 政策 相左 的 法 案 时 就 该 解雇 他 。 布 莱 德 雷 则 怀疑 ， 抚 今 妃 
昔 ， 将 军 是 “故意 ” 持 反 抗 态 度 的 。 不 过 他 表示 ， 如 果 换 作 他 是 麦克 阿 

瑟 ， 或 者 他 的 提议 遭 到 了 类 似 的 拒绝 ， 他 一 定 会 主动 辞职 。 不 管 怎样 ， 
他 指出 ， 总 统 有 权 * 在 认为 合适 的 任何 时 间 ? 解 雇 任 何 一 位 军官 ， 即 便 他 
只 不 过 是 对 这 个 人 的 判断 力 失 去 了 信心 。 马 葡 尔 和 艾 奇 还 对 此 表示 赞 

许 ， 但 态度 十 分 谨慎 。 马 歇 尔 认为 ， 一 旦 盟 军 驻 日 最 高 统帅 被 解 

雇 , “通过 国会 ?为 军备 改良 和 向 北约 申请 “军事 拨款 将 不 再 容易 ”。 国 务 
卿 则 预测 将 车 的 解职 会 引发 "政府 最 大 的 争斗 ”。 


他 们 花 了 一 个 小 时 的 时 间 思 考 对 策 。 用 杜鲁门 的 话 来 说 ， 他 “小 心 
地 不 癌 他 们 透露 ， 目 己 已 经 做 出 了 决定 ”。 艾 奇 逊 认为 问题 “并 不 在 于 应 
该 做 些 什么 ， 而 是 在 于 应 该 怎样 去 做 "。 大 家 心里 都 清楚 ， 马 葡 尔 和 布 
莱 德 雷 需 要 时 间 和 人 参 误 长 们 进行 商议 ， 总 统 必 须 避 免 表现 出 目 己 对 军事 
意见 的 漠视 。 因 此 ， 会 议 延 期 到 了 星期 六 的 上 午 9 点 。 杜 鲁 门 命令 马 歇 
尔 在 此 期 间 复 审 麦 元 阿 琶 与 陆军 部 之 间 的 军事 文件 往来 。 与 此 同时 ， 除 
了 总 统 之 外 ， 所 有 人 都 于 同一 天 下 午 聚 集 到 艾 奇 逊 的 办 公 室 里 ， 商 议 五 
角 大 楼 方面 提出 的 可 能 受 协 方案 一 一 召 将 军 回 国 磋商 。 国 务 镍 认为 “让 
他 手 握 全 部 指挥 权 返 回 华盛顿 ?是 “一 条 通 往 灾 难 的 道路 "。 他 表示 ， 和 攒 
借 他 的 “表演 能 力 ?”， 他 “不 仅 能 够 严重 削弱 总 统 的 决断 目 由 ， 还 有 可 能 
危及 他 本 人 的 未 来 "。 其 他 人 也 表示 了 资 同 ， 挽 救 麦 殉 阿 琶 闫 面 的 第 一 
次 答 试 就 此 被 放 径 了 。 


星期 六 的 会 议 十 分 简短 。 马 葡 尔 在 汇报 中 表示 自己 已 经 针对 文件 进 
行 了 研究 ， 赞 同 哈里 曼 的 观点 一 一 将 车 早 在 两 年 前 就 该 被 召回 。 他 们 探 
讨 了 第 二 种 受 协 方案 ， 让 李 奇 微 承担 战争 的 全 部 责任 ， 留 下 交 元 阿 琶 在 
第 一 大 楼 继续 担任 日 本 地 方 总 督 。 这 一 提议 因为 “不 切实 际 ” 而 焉 到 了 拒 
绝 ， 但 除了 有 人 了 上 暗示 此 举 将 使 李 奇 微 的 人 生变 得 更 糟 之 外 ， 没 有 人 真正 
解释 过 其 中 的 原因 ;可 以 感觉 到 ， 截 至 当时 ， 这 群 人 已 经 察 沉 到 了 血腥 


的 味道 ， 每 个 人 都 暗 下 决心 要 将 麦 殉 阿 登 置 于 死地 。 参 谋 长 们 仍旧 没有 
回来 。 杜 鲁 门 说 他 可 以 等 待 。 他 要 求 布 莱 德 雷 告 诉 他 们 要 “ 寻 疯 自己 的 
民心 并 表示 如 果 有 必要 的 话 ， 他 可 以 在 星期 日 那天 开 上 一 整 天 的 会 
议 ， 直 到 他 们 拿 出 一 系列 行动 步骤 为 止 。 星 期 日 一 早 ， 杜 鲁 门 告诉 艾 奇 
逊 ， 目 己 已 经 针对 此 事 征 求 了 财政 部 部 长 约翰 'W， 斯 条 德 的 意见 ， 却 没 
有 透露 斯 条 德 说 了 些 什 么 ， 再 一 次 和 住 没有 摊牌 。 那 个 安 最 日 ， 五 角 大 
楼 内 部 出 现 了 大 规模 的 冲突 。 政 府 对 盟 军 驻 日 最 高 统帅 的 反感 与 厌恶 并 
没有 得 到 同僚 们 的 认可 。 据 杜鲁门 回忆 :“ 布 莱 德 雷 完 全 是 从 军事 纪律 
的 角度 来 着 手 处 理 这 个 问题 的 。 在 他 看 来 ， 将 车 显然 没有 服从 车 令 ， 因 
此 应 该 被 解除 指挥 权 。?” 事 实 上 ， 布 莱 德 雷 总 是 小 心 融 又 地 指出 ， 参 谍 
长 们 从 未 说 过 麦克 阿 瑟 不 服从 军令 。 总 统 于 1959 年 说 过 的 一 句 话 其 实 更 
加 接近 真相 : 只 要 五 角 大 楼 还 手 握 着 指挥 朝鲜 战争 的 权力 ， 将 军 丈 永远 
不 会 被 召回 。 和 将 车 一 样 ， 参 谋 长 们 也 相信 "紧急 越境 追击 ”的 战略 。 其 
中 ， 谢 尔 曼 曾 在 漫长 的 会 议 过 程 中 反复 重申 他 上 自从 仁川 登陆 行动 以 来 一 
直 “ 十 分 既 欢 麦 元 阿 琶 ”*"。 相 比 抑制 将 军 的 权力 ， 谢 尔 曼 上 将 更 倾 回 于 派 
壹 同 为 五 星 上 将 的 马 葡 尔 飞 往 东 和 泵 对 他 提出 警告 ， 硅 是 他 不 改变 自己 的 
作风 ， 束 会 遭 到 解职 。 早 先 拒绝 参加 威 殉 岛 会 议 的 马鞭 尔 依旧 冷漠 地 拒 
绝 了 这 个 要 求 ， 还 得 到 了 柯林斯 的 文 持 。 鉴 于 将 盏 对 政府 没有 半点 儿 同 
情 之 心 ， 谢 尔 曼 不 情愿 地 赞同 了 他 们 的 观点 。 于 是 ， 参 谋 长 们 一 致 投票 
赞同 解雇 麦克 阿 琶 ， 因 为 “军队 必须 掌控 在 国家 的 政府 当局 手中 ”， 且 远 
东 指 挥 官 应 该 对 华盛顿 方面 的 指令 “更 加 有 求 必 应 ”。 


星期 一 上 午 9 点 ， 布 莱 德 雷 把 这 一 结论 呈 到 了 总 统 面前 。 得 知 哈里 
曼 、 国 务 镍 和 国防 部 部 长 也 对 此 表示 了 赞同 ， 杜 鲁 门 这 才 坦 白 自己 早 在 
星期 四 就 下 定 了 决心 。 星 期 二 下 午 ， 他 们 再 一 次 会 面 ， 讨 论 了 一 下 指挥 
权 变 更 的 事宜 。 李 奇 微 将 成 为 新 的 盟 军 驻 日 最 高 统帅 ， 而 久 姆 斯 : 范 弗 
利 特 将 接管 第 8 军团 。 颇 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 他 比 麦克 阿 琶 还 愧 恶 让 朝鲜 
半岛 局 势 陷 入 伪 局 。 总 统 将 发 布 公 开 宣 言 :“ 我 深 表 歉意 地 得 出 结论 ， 
陆军 五 星 上 将 道格拉斯 :麦克 阿 琴 无 法 全 心 全 意 地 文 持 美国 和 联合 国 的 
政策 .……” 下 发 给 麦克 阿 琶 的 命令 将 以 外 交 辞 令 的 形式 寄 往 釜山， 然后 


再 轧 转 递 往 前 线 。 在 那里 ， 穆 乔 将 把 命令 转交 给 陆军 部 部 长 弗兰克 -人 
斯 。 接 过 这 项 不 值得 羡慕 的 任务 ， 佩 斯 将 飞 往日 本 ， 把 命令 交 到 将 军 的 
竹 市 。 


杜鲁门 决定 安排 马 鞭 尔 在 艾 奇 示 的 指点 下 起 草 这 份 总 统 行政 命令 ， 
从 而 儿 成 了 大 错 。 这 两 人 与 最 高 统帅 之 间 互 相 充 满 了 政 意 ， 而 其 中 更 加 
圆 请 老练 的 国务 巍 分 吴 乏 术 。 起 初 ， 他 一 直 都 在 与 参议 员 由 特 : 志 卡 伦 
和 斯 泰 尔 斯 : 布 里 奇 斯 紧张 地 会 谈 〈 他 们 想 要 告诉 他 ， 总 统 注 定 要 与 麦 
克 阿 蕊 展开 一 场 争执 ， 而 且 “ 注 定 要 失败 *) ， 紧 接着 又 将 约 朝 ' 福 斯 特 ， 
杜 勒 斯 喊 起 床 派 往 东 京 ， 安 慰 吉 田 戊 首相 ,美国 的 对 日 政 全 不 会 改变 
( 杜 勒 斯 想 要 找 时间 征 求 塔 夫 脱 的 意见 ， 艾 奇 还 告诉 他 这 是 根本 办 不 到 
的 ) 。 因 此 ， 被 送 到 老死 阿 登 手中 的 命令 是 由 马鞭 尔 起 草 的 版 本 ， 不 仅 
语气 粗鲁 ， 而 且 措 群生 硬 。 在 用 简洁 的 语句 通知 收 信人 已 被 解除 盟 军 驻 
日 最 局 统帅 、 联 合 国 指挥 官 以 及 远东 忌 司 令 的 职务 之 后 ， 马 葡 尔 总 结 
道 ;“ 你 将 立即 把 指挥 权 移 交 给 马 修 :.B. 李 奇 微 中 将 。 你 被 授权 发 布 必要 
命令 ， 前 往 目 己 选择 的 地 方 完成 你 所 询 望 的 旅程 。 你 的 职位 做 换 理由 将 
在 本 消 妃 和 被 送 达 之 际 与 上 述 内 容 一 同 公布 。” 就 连 因 《 枫 丹 白露 条 约 》 
而 被 放逐 到 厄 尔 巴 岛 的 拿破仑 都 被 指派 为 该 岛 的 最 高 统治 者 ， 不 仅 分 配 
到 了 一 文 400 人 的 近 卫 军 ， 还 获得 了 一 笔 可 观 的 养老 金 。 何 况 拿 破 仑 的 
流放 命令 还 是 敌人 起 草 的 。 


通过 采取 坚定 的 行动 ， 政 府 破 等 沉 入 ， 解 决 了 偏 强 的 驻 日 指挥 官 给 
折 宫 带 来 的 杯 手 问题 。 不 过 ， 在 美国 ， 政 府 行 政 部 门 只 不 过 是 国家 决定 
外 交 事 务 的 几 大 力量 之 一 。 其 余力 量 还 包括 两 大 政治 和 党派 、 美 国人 民 和 
新 闻 界 。 国 务 镍 漠不关心 地 写 道 :“ 解 职 命令 下 达 之 后 ， 我 们 安之 右 素 
地 忍受 着 媒体 和 国会 必然 会 对 我 们 发 起 的 狂笑 质 炸 。” 这 一 目标 的 达成 
方式 使 得 公众 对 政府 及 其 亚洲 政策 的 看 法 产生 翻天 履 地 的 变化 。 仅 举 出 
其 中 的 一 个 例子 ， 和 中 国 建立 合理 关系 的 提议 就 此 被 打 入 冷柜 ， 将 近 25 
年 后 才 倍 解冻 。 诚 然 ， 这 其 中 也 有 其 他 的 原因 ， 但 将 军 遭 到 解雇 之 后 引 
起 的 情感 爆发 却 是 其 中 最 充满 仇恨 的 缘由 。 而 事情 本 来 无 须发 展 到 这 一 


地 步 。 尽 管 第 一 大 楼 方面 存在 激烈 挑 鲜 行 为 的 事实 是 不 容 人 否认 的 ， 但 问 
题 本 可 以 寻求 其 他 的 解决 方式 ， 谢 尔 曼 的 建议 就 是 其 中 之 一 ， 但 并 不 是 
唯一 的 选择 。 艾 奇 逊 对 局 势 的 形容 更 显 精明 : “考区 阿 瑟 将 盏 应 该 受到 
惩 避 是 毋庸 置疑 的 ， 唯 一 的 问题 在 于 使 用 最 明智 的 方法 来 执行 它 。?” 续 
果 就 是 如 此 。 简 直 没 有 比 这 更 不 明智 的 解决 方法 了 。 


星期 二 下 午 6 点 ， 签 团 完 必要 命令 的 总 统 离开 办 公 室 前 往 布 羔 尔 国 
宾馆 用 晚餐 ， 留 下 艾 奇 进 、 哈 里 曼 、 马 向 尔 和 布 莱 德 雷 商讨 各 项 细 市 。 
他 们 以 为 自己 还 有 大 约 20 个 小 时 的 时 间 来 解决 这 件 事情 ， 佩 斯 在 第 二 天 
下 午 之 前 是 不 会 致电 第 一 大 楼 的 。 然 而 ， 正 如 西 博 尔 德 所 说 的 那 
样 ，“ 预 示 麦 殉 阿 琶 与 政府 “公开 决 错 ; 的 报道 正 铺 天 畜 地 地 ”在 东 泵 扩散 
开 来 。 临 近 晚上 7 点 前 ，《 芝 加 哥 论 坛 报 》 总 编 威廉 :D. 马克 斯 韦 尔 致电 
驻 华 盛 顿 记 者 沃尔特 : 特 多 安 ， 转 递 了 一 则 日 本 发 来 的 秘密 消 轧 。 消 妃 
传言 一 次 “重要 的 辞职 ?将 于 第 二 天 发 生 。 特 罗 安 乘 车 赶 往 白 襄 ， 找 到 了 
于 12 月 接 丛 碍 理 : 多 斯 职务 的 约 司 夫 : 首 特 ， 要 求 对 方 束 此 发 表 评论 。 这 
位 新 任 的 新 闻 秘 书 回答 :“ 无 可 奉 告 。” 尽 管 如 此 ， 特 多 安 还 是 动笔 书写 
了 一 则 报道 ， 却 在 他 的 总 编 再 次 打 来 电话 时 把 稳 子 从 打字 员 手 里 抽 了 出 
来 。 总 编 告 诉 他 : “别管 老死 阿 倒 那 则 秘密 消息 了 。 我 们 就 该 消息 的 来 
源 和 东 系 方面 进行 了 核实 ， 结 果 那 边 的 人 根本 就 不 知道 在 说 什么 。” 


对 马克 斯 韦 尔 的 第 二 通电 话 训 不 知情 的 首 特 突然 出 现在 了 艾 奇 逊 等 
人 面前 〈 雪 殉 阿 合 事后 称 他 们 为 “行刑 队 *”) ， 说 《芝加哥 论坛 报 》“ 掌 
握 了 整个 故事 ， 打 算 明 天 一 早 束 把 它 印 刷 出 来 "。 布 沫 德 雷 带 着 这 个 消 
奶 总 匆匆 地 赶 往 布莱尔 国宾 馆 。 他 预测 将 军 会 在 接 到 解 懂 命 令 之 前 提出 
辞职 。 杜 鲁 门 在 自己 的 回忆 录 中 写 道 ， 此 时 此 刻 ，“ 我 们 顾 不 得 ”正式 交 
接 指 挥 权 的 “诸多 礼 数 " 了 。 不 过 他 当时 的 措辞 则 更 加 苛刻 一 些 : “这 个 
免 患 子 是 不 会 癌 我 提出 梧 职 的 ! 我 要 开除 他 ! ”加 文 : 朗 冷 淡 地 评论 
道 ;“ 坚 无 疑问 ， 罗 斯 福 总 统 处 理事 情 的 方式 要 更 好 一 些 。” 


与 此 同时 ， 传 输 命令 的 商业 电线 临时 出 了 故障 。 布 莱 德 雷 驱 车 前 往 
五 角 大 楼 ， 草 草地 为 佩斯 书写 了 一 则 消息 ， 要 求 他 在 一 个 小 时 之 内 飞 抵 
东 系 ， 告 知 盟 军 驻 日 最 高 统帅 ， 他 已 经 被 解雇 。 在 等 竺 对 方 回 复 “ 电 报 
己 收 到 ”的 过 程 中 ， 布 业 德 雷 一 直 都 在 通信 室 里 缓慢 地 践 着 步子 。 然 而 
他 所 期 得 的 回复 永远 也 到 不 了 了 了。 说 电 源 故 障 困 住 了 的 佩斯 正和 舍 奇 微 
在 前 线 的 一 项 帐篷 内 开会 。 晚 上 11 点 ， 此 刻 已 经 发 狂 的 布 莱 德 雷 拨 通 了 
忆 统 的 电话 ， 说 自己 打算 亲自 给 麦克 阿 琶 友 去 电报 。 不 料 这 则 消息 也 英 
名 其 妙 地 被 耽搁 了 下 来 。 对 于 即将 发 生 的 事情 ， 东 和 泵 方面 没有 一 个 人 上 略 
知 一 二 。 骨 特 在 急匆匆 地 油印 言论 基 制 令 、 杜 鲁 门 1 月 时 写 给 麦克 阿 蕊 
的 信函 以 及 其 他 发 放 给 媒体 的 相关 文件 的 同时 ， 还 通知 白宫 记者 们 于 竣 
晨 1 点 钟 前 来 召开 一 次 不 寻常 的 新 闻 友 布 会 。 午 夜 12 点 56 分 ， 他 把 这 则 
消息 公布 给 了 记者 。 竣 展 1 点 03 分 ， 各 通讯 社 便 把 消 恩 发 往 了 世界 各 
地 。 


那个 时 候 ， 杜 鲁 门 应 该 已 经 睡 熟 ， 但 事情 显然 已 丝 烙 上 了 他 的 站 
迹 。 在 这 一 点 上 ， 正 如 他 大 多 数 和 争 强 好 胜 的 治国 方针 一 样 ， 他 做 出 了 对 
的 选择 ， 避 免 了 全 面 战 争 的 危害 ， 但 却 选 错 了 方式 。 由 于 他 坚持 要 解雇 
麦克 阿 蕊 ， 而 不 是 允许 他 优雅 地 退休 ， 上 百 万 人 都 对 忌 统 的 动机 产生 了 
质疑 。 这 一 举动 似乎 是 惩 六 性 的 ， 甚 至 有 些 不 妥 ， 还 违背 了 将 军 所 珍视 
的 一 切 传 统 。 这 次 唐 突 的 强制 性 解职 剥夺 了 他 疝 自 己 的 军队 发 表 道 别 演 
讲 、 为 李 奇 微 提 出 忠告 的 机 会 ， 还 导致 他 无 暇 向 日 本 人 民 致 秤 ， 或 与 任 
何 日 本 官员 讨论 即将 到 来 的 和 平 协 议 。 克 拉克 : 李 写 道 :“ 没 有 什么 能 够 
改变 命令 的 总 结 词 ， 也 无 法 改变 其 言语 闻 的 上 暗示: 在 征战 沙场 这 么 多 年 
之 后 ， 有 克 阿 琶 已 经 变 成 了 美国 安全 的 可 怕 威 胁 ， 其 危险 性 使 得 他 的 指 
挥 权 和 其 他 权力 必须 被 一 次 性 剥夺 ;， 他 是 如 此 的 危险 ， 以 至 于 无 法 被 人 
以 合乎 礼仪 、 符 合 苗 队 传 统 惯例 的 方式 来 对 每 。” 马 尔 伯 勒 公 句 在 登 上 
前 往 纽约 的 飞机 时 间 道 :“ 这 样 做 未 免 太 过 唐 突 了 ， 你 不 觉得 吗 ?” 卡 洛 
斯 : 罗 共 洛 也 提出 了 质疑 ;“ 一 定 要 用 这 种 方式 ‘挥动 逢 涉 ; 吗 ?” 


白宫 新 闻 发 布 室 的 时 钟 走 过 1 点 03 分 时 ， 东 京 时 间 正 好 是 4 月 11 日 下 
午 3 点 03 分 ， 也 就 是 吉田 戊 举办 当年 第 一 场 露 天 招待 会 的 时 候 。 昨 天 ， 
这 片 菊 人 花 盛 开 的 土地 上 还 充 盘 大 春 天 的 气 电 。 麦 克 阿 全 还 评论 道 ， 樱 花 
在 尚未 完全 开放 的 时 候 总 是 把 目 己 包 得 严 严 实 实 的 。 然 而 ， 今 天 的 天 气 
就 变 得 寒冷 起 来 。 美 国 大 使 馆 院 落 上空 党 尝 着 低 垂 的 厚 厚 云层 ， 刺 骨 的 
冷风 旋转 着 呼啸 而 过 。 上 午 晚 些 时 候 ， 大 十 倾盆 而 下 ， 如 同 稳定 的 喜 点 
一 般 落 在 反光 的 雨 企 上 。 心 灰 意 冷 的 册 拉 : 赫 夫 尖 叫 道 :“ 哦 ， 首 相 的 露 
天 招待 会 当天 为 什么 总 是 要 下 雨 呢 ? ” 


将 车 并 没有 淋 到 雨 ， 因 为 他 从 不 会 出 席 任 何人 的 派对 。 他 当天 的 午 
餐 会 客人 是 参议 员 添 伦 : 马 格 努 森 和 西北 航空 公司 的 经 理 威 廉 :斯 腾 斯 。 
尽管 自己 的 妻子 已 经 准备 好 了 要 盛 效 出 席 露 天 招待 会 ， 赫 夫 在 最 后 一 刻 
还 是 决定 留 在 家 里 。 一 位 新 闻 记 者 《他 从 目 己 报社 的 华盛顿 办 事 处 听闻 
肖 特 即将 召开 新 闻 发 布 会 ) 打 来 电话 告诉 他 :“ 一 定 要 收听 3 点 钟 的 新 闻 
广播 。 我 们 认为 杜鲁门 总 统 即 将 发 布 一 些 有 关 才 克 阿 琶 的 消息 。” 赫 夫 
试图 打 电 话 给 琼 ,但 是 她 和 将 军 已 经 和 客人 们 坐 在 了 桌 旁 。 赫 夫 知 道 麦 
克 阿 蕊 计划 在 午饭 后 直接 回去 午睡 ， 于 是 留言 说 自己 会 再 打 电 话 给 他 。 
不 久 ， 他 打开 了 自己 的 收 普 机 。 刚 开始 的 几 条 新 闻 并 没有 引起 他 的 兴 
趣 ， 可 就 在 他 准备 关 邱 收音 机 时 ， 播 音 员 开口 说 道 :“ 下 面 将 发 布 重要 
通告 。” 几 秒 钟 过 后 ， 消 息 被 逐 字 逐 句 地 宣读 了 出 来 。 下 一 秒 钟 ， 赫 夫 
的 电话 铃 啊 了 起 来 ， 是 琼 打 来 的 :“ 是 你 打 电 话 给 我 们 吗 ， 悉 尼 ? ”他 回 
答 :“ 是 的 。 这 很 重要 。 我 从 广播 中 听 到 了 华盛顿 方面 发 出 的 一 则 简 
讯 。 将 军 的 职务 被 解除 了 。? 她 说 :“ 天 哪 。 再 说 一 和 过， 悉尼 。 将 军 在 这 
儿 昵 。” 悉 尼 重 复 了 一 届 。 琼 说 了 一 句 :“ 好 的 ， 悉 尼 ， 谢 谢 你 打 电 话 
来 。” 起 他 还 没有 来 得 及 多 说 什么 之 前 ， 琼 挂 断 了 电话 。 


赫 夫 的 电话 铃 义 啊 了 起 来 。 这 一 次 是 陆军 通信 兵车 团 打 来 询问 他 能 
个 回 家 接收 “给 将 盏 的 一 条 重要 信息 ”一 一 布 莱 德 雷 杀 自发 送 的 电报 终于 
到 了 。 那 是 一 个 标 色 的 陆军 信封 ， 上 面 印 着 红色 的 字样 :“ 致 麦克 阿 琴 
的 决定 >。 赫 夫 的 双眼 湿润 了 ， 禹 厦 它 来 到 了 “大 房子 ”"。 已 有 6 名 记者 聚 


集 在 了 院落 的 下 闸门 处 。 其 中 一 个 人 问 道 :“ 有 什么 新 闻 吗 ? 他 已 经 收 
到 消息 了 吗 ? ” 赫 夫 举 起 信封 答 道 :“ 消 息 可 能 就 在 这 里 面 。” 他 走 进 宏 
伟 的 大 门 ， 穿 过 葵 挂 着 将 军 曾 用 过 的 炊 眼 军旗 的 客 铭 接待 厅 ， 息 上 了 这 
曲 的 楼 梯 。 一 上 脸 紧 张 的 琼 在 麦 殉 阿 蕊 的 卧室 门口 和 他 见 了 面 。 赫 夫 无 助 
地 说 道 ;“ 给 你 。 我 能 做 些 什么 吗 ? “不 用 了 ， 谢 谢 ， 悉 尼 。” 她 说 着 接 
过 信封 ， 飞 快 地 转 过 号 去 , “现在 谁 都 没有 办 法 做 些 什么 了 。? 坐 在 卧室 
里 ， 将 军 打开 信封 ， 扫 了 一 过 信 中 的 内 容 ， 开 口 次 道 :“ 琢 妮 ， 我 们 终 
于 可 以 回 家 了 。” 


拉 里 : 邦 克 早早 地 束 赶 到 了 吉田 的 招待 会 现场 ， 他 得 在 关 克 阿 琴 

睡 醒 来 、 返 回 第 一 大 楼 之 前 赶 回去 。 雨 停 了 。 在 宜人 的 午后 风光 逐渐 丑 
露头 角 之 际 ， 威 廉 'FE. 马 伪 特 手下 的 一 名 军官 把 这 则 新 闻 告 诉 了 邦 殉 。 
在 场 的 宾客 很 快 便 纷 纷 议 论 起 来 。 深 表 震 惊 地 吉田 离开 了 迎 宾 队列 ， 要 
求 离开 半 个 小 时 的 时 间 去 冷静 一 下 。 与 此 同时 ， 西 博 尔 德 也 在 结束 了 两 
周一 次 的 同盟 管理 议会 会 议 之 后 赶 到 了 会 场 。 弄 治 : 斯 特 拉 特 迈 耶 的 妻 
子 把 听 到 的 消 恩 告诉 了 他 。 在 证 实 了 消息 的 真实 性 之 后 《国务 院 发 来 的 
一 封 信件 刚刚 被 送 到 他 的 办 公 室 ， 指 示 他 在 杜 勒 斯 到 达 之 前 安抚 日 本 
人 ) ， 西 博 尔 德 和 吉田 首相 在 楼 上 的 书房 里 交换 了 意见 ， 表 达 了 自己 不 
希望 吉田 和 他 的 内 阁 群 职 的 愿望 ， 因 为 按照 惯例 ， 日 本 人 在 面临 会 对 日 
本 产生 影响 的 外 区 灾祸 时 都 会 采取 这 样 负 责任 的 姿态 。 首 相同 意 了 ， 轻 
轻 地 点 了 点 头 。 西 博 尔 德 回忆 ， 他 “显然 在 发 拌 ”。 


其 他 所 有 高 官 ， 不 管 是 日 本 人 还 是 美国 人 ， 同 样 深 感 震 怀 。 尽 管 如 
此 ， 麦 殉 阿 瑟 的 心态 却 比 任何 人 保持 得 都 好 。 他 最 初 的 几 通 电话 之 一 便 
征 打 给 惠 特 尼 的 。“ 考 特 ， 你 听 到 消 轧 了 吗 ? ”说 轿 ， 他 紧 接 着 开始 只 听 
惠 特 尼 该 对 李 奇 微 负 起 哪些 贡 任 。 副 官 不 愿 接受 他 的 任命 ， 如 果 将 军 要 
走 ， 他 也 不 愿 留 下 。 麦 区 阿 琶 穿着 陈旧 的 睡 袍 接见 了 邦 区 、 托 尼 : 斯 托 
里 和 卡 纳 达 医生 。 他 们 都 表达 了 同样 的 心声 : 没有 人 愿意 在 他 离开 之 后 
留 在 这 里 。 将 军 也 没有 试图 劝阻 他 们 。 紧 接着 ， 他 表示 目 己 不 知道 “ 行 
刑 队 ”里 都 有 哪些 人 物 ， 但 从 命令 的 行文 来 看 ， 他 相信 是 “乔治 :马鞭 尔 


扣 动 了 扳机 ”。 鉴 于 他 们 允许 他 前 往 上 自己 选择 的 地 方 完成 他 所 “渴望 的 旅 
程 >， 他 计划 去 菲律宾 、 大 洋 洲 和 澳大利亚 道 遥 上 自在 地 转 一 转 。 在 所 有 
人 中 ， 他 亿 俩 接 到 了 炙 们 特 ' 明 佛 从 大 洋 役 是 打 来 的 电话 。 那 时 候 ， 明 
佛 所 在 的 地 方 已 经 是 半夜 时 分 了 。 这 位 77 岁 高 龄 的 前 总 统 成 功 地 做 了 一 
件 白 宫 、 国 务 院 和 联席 参谋 长 们 都 无 法 做 到 的 事情 一 一 果断 直接 地 和 将 
军 对 话 。 他 上 听 说 了 将 军 被 解职 的 消 妃 ， 并 和 几 位 共和 和 党 领 袖 就 此 交换 了 
意见 。 他 们 希望 麦 殉 阿 琶 能 够 “ 赶 在 杜鲁门 、 马 向 尔 和 他 们 的 宣传 者 诽 
谤 他 之 前 尽快 直接 回国 "。 他 将 在 几 个 小 时 之 内 把 细节 信息 发 送 过 来 。 


赫 夫 密切 注意 着 将 苗 : “我 ) 试图 和 弄 清 他 紧张 却 又 不 动 声色 的 举 
止 下 到 底 隐 藏 着 怎样 的 内 心 感受 。 在 我 的 印象 里 ， 他 感到 愤 怪 不平， 还 
有 些 心 碎 。 但 他 从 未 吐露 过 一 个 字 来 暗示 目 己 的 态度 。 我 们 所 有 人 都 意 
识 到 ， 在 他 的 面前 发 出 任何 一 点 儿 同 情 的 声音 都 将 锋 成 大 错 。” 赫 夫 表 
示 ， 麦 元 阿 登 “通常 者 是 热情 友善 的 ”， 但 “在 面 对 危 机 时 ”， 他 似乎 “更 
愿意 独处 ， 单 枪 匹 马 或 是 在 琼 的 安抚 与 帮助 下 与 之 战斗 "。 当 天 下 午 晚 
些 时 候 ， 他 华 在 办 公 室 里 按 啊 了 邦 元 的 呼唤 铃 ， 把 发 文 篮 里 的 最 后 一 车 
文件 交 给 了 他 ， 然 后 轻声 说 道 : “你 不 需要 再 送 任何 东西 给 我 了 。?” 


然而 他 却 向 西 博 尔 德 祖 露 了 心声 。 这 位 外 交 官 含 着 泪 赶 到 了 第 一 大 
楼 ， 一 句 话 都 说 不 出 来 ; 将军 为 他 点 了 一 文 烟 ， 示 意 他 在 一 张 破旧 的 皮 
沙 友 上 坐 下。 他 说 ， 这 次 解职 仅仅 反映 了 “ 茶 一 个 体 的 判断 "。 他 说 ， 伤 
人 的 是 总 统 选择 的 “方式 "一 一 “在 他 为 陆军 服役 了 52 年 之 后 公开 者 辱 
他 ?对 他 来 说 是 残酷 的 。 西 博 尔 德 控制 着 上 自己 的 情绪 答 道 :“ 日 本 的 现状 
是 你 不 朽 的 作品 。 我 厦 望 自己 能 够 尽 一 切 可 能 保护 它 。” 坡 殉 阿 蕊 对 美 


度 尼 西 亚 正在 日 益 衰败 。 他 问 道 :“ 中 国 还 能 怎么 与 我 们 为 敌 呢 ? “他 预 
言 联合 国 军 在 朝鲜 半岛 将 遭受 惨重 的 伤亡 ， 一 切 都 是 徒劳 。 = 西 博 尔 德 
说 : “这 个 骄 做 、 敏 感 、 坚 妆 的 男人 追求 的 命运 如 今 已 经 不 复 存在 。 他 
深 深 受到 了 伤害 ， 可 能 暂时 被 击败 了 。 看 着 他 的 样子 、 听 着 他 的 话语 是 
我 经 历 过 最 痛苦 的 一 次 会 面 。” 


将 车 身边 的 人 都 知道 他 是 多 么 厌烦 别人 指控 目 己 《〈 按 照 他 的 话 来 
说 )“ 通 过 东 些 卑劣 的 手段 和 共和 和 觉 领袖 密 谋 ”， 可 他 实际 上 却 “ 并 没有 
参与 任何 政治 局 势 "*。 当 然 ， 这 完全 是 不 正确 的 。 他 的 书信 遭 到 了 马丁 
不 择 手 段 的 利用 ， 但 它 首 先是 一 份 政治 文件 ， 胡 佛 的 消息 证 明了 这 一 
点 。 进 一 步 的 确认 很 快 便 接 旦 而 至 。 厄 尔 ' 布 莱克 在 电报 中 写 道 : “与 政 
府 的 裁员 者 抗衡 ， 时 间 是 至 关 重 要 的 。”4 月 11 日 星期 三 清晨 ， 在 美国 人 
收 到 早报 、 读 到 麦克 阿 倒 被 召回 的 消 奶 时 ， 共 和 浣 参 议员 和 众 议 员 聚 集 
在 了 马丁 的 办 公 室 里 。 在 塔 夫 及 的 主持 下 ， 经 民主 党 领袖 同意 ， 他 们 邀 
请 将 军 到 国会 山 来 ， 在 参 众 两 院 的 联席 会 议 上 发 言 。 散 会 时 ， 马 丁 告诉 
记者 们 , “考虑 到 最 近 的 战略 发 展 "， 国 会 也 会 对 政府 的 外 交 和 军事 政策 
进行 充分 的 调查 。 他 模棱两可 地 补充 道 ， 在 会 议 的 过 程 中 ， 他 们 和 针 
对 “弹劾 的 可 能 性 问题 进行 了 讨论 ”， 上 暗示 不 仅 是 杜鲁门 和 他 的 整个 政 
府 ， 可 能 甚至 连 联席 参谋 长 们 都 会 受到 审判 。 当 一 党 指控 另 一 党 犯 下 了 
可 被 弹劾 的 过 失 时 ， 问 题 显然 融 演 变 成 了 爆炸 性 的 新 闻 。 然 而 吟 只 属 下 
迅速 打包 行李 的 麦 克 阿 巨 《他 告诉 邦 区 ， 他 想 在 星期 二 起 飞 ) ， 显 然 还 
不 知道 自己 已 经 成 了 一 场 波 涛 润泽 的 美国 运动 的 象征 ， 里 后 还 跟着 一 大 
批 的 退 随 者 。 和 1945 年 时 的 温 赖 特 一 样 ， 他 似乎 以 为 自己 会 成 为 们 同胞 
排斥 的 失败 者 。 他 吟 只 斯 托 里 起 草 了 飞行 计划 ， 好 让 他 能 在 夜 秦 降临 之 
后 抵达 加 利 福 尼 亚 。 他 说 :“ 我 们 要 趁 着 夜色 、 在 所 有 人 都 在 吃 晚 饭 或 
看 电影 时 溜 进 旧 金山 。” 


总 统 的 决定 在 欧洲 得 到 了 认可 。“ 麦 克 被 解职 ”的 消 轧 登 上 了 《伦敦 
标准 晚报 》 的 头条 ， 法 国 《 今 晚报 》 认 为 杜鲁门 是 依据 全 世界 人 民 “ 和 
平 的 愿望 行事。 法 国 《 世 界 报 》 用 整个 头 版 报道 了 这 则 消息 ， 在 刊登 
《解职 令 》 和 《总 统 行政 命令 》 的 同时 刊载 社论 ， 表 示 同 盟国 不 会 同 麦 
苑 阿 琶 这 样 的 “大 话 王 ?屈服 。 遇 鲜 半 名 上 的 士兵 们 没有 刘 气 。 瑞 联邦 苗 
队 在 三 八 线 上 举办 了 一 场 派 对 。 汉 城 方面 ， 帆 受 爱 戴 的 李 奇 微 成 了 麦克 
阿 世 的 劲 政 。《 纽 约 时 报 》 的 默 里 : 舒 马赫 在 电报 中 写 道 :“ 校 级 军官 们 


普遍 认为 东 系 陆 苗 总 司令 部 和 在 旨 第 8 苗 团 之 间 的 关系 将 变 得 更 加 融 
洽 。” 然 而 ， 对 那些 多 多 少 少 有 些 相信 超自然 现象 的 人 来 说 ， 未 来 也 存 
在 着 不 祥 的 征兆 。 小 E， 械 “ 卡 恩 在 发 给 《纽约 客 》 的 电报 中 写 道 : “ 昨 
日 ， 束 在 广播 里 播放 出 考区 阿 瑟 将 军 遭 到 解职 消 轧 的 那 一 刻 ， 我 这 几 天 
所 在 的 西部 前 线 分 区 战地 指挥 所 野营 区 刮 起 了 一 阵 狂 风 ， 卷 起 了 几 项 帐 
篷 。 几 分 钟 之 后 ， 一 场 冰雹 砸 在 了 乡 野 的 土地 上 。 订 看 过 去 几 小 时 之 
后 ， 这 里 又 下 了 一 场 强 劲 的 暴风 雪 。 鉴 于 这 一 地 区 过 去 几 周 的 天 气 一 直 
充满 了 春天 的 气 电 ， 有 异种 的 天 气 状况 让 茶 位 士兵 开口 次 道 : “天 哪 ， 你 
觉得 他 到 展会 不 会 真 的 是 上 禹 ? ”” 


上 百 万 美国 人 对 此 也 深信 不 疑 。 理 查 德 :H. 罗 维 尔 和 小 阿 瑟 .-M. 施 
沫 辛 格 写 道 :“ 和 将 军 补 总统 解职 一 事 激 起 的 结果 相 比 ， 这 个 国家 是 否 
曾 爆 发 过 如 此 激烈 的 自发 性 政治 热情 十 分 值得 怀疑 ….. 诚 然 ， 自 内 战 以 
来 ， 没 有 什么 能 够 与 之 相 较 。” 直 到 肯尼迪 总 统 映 亡 ， 美 国 才 再 次 出 现 
全 国 上 下 同 仇敌 恢 的 经 历 。 罗 维尔 和 施 羔 辛 格 评论 道 :“ 老 百姓 都 站 在 
麦 殉 阿 琶 这 一 边 。 大 家 部 对 他 的 个 人 情感 深 有 体会 。” 接 到 临时 通知 ， 
杜鲁门 告诉 茶 全 国 广 播 的 听众 ， 他 别 无 选择 ， 只 能 “ 带 着 个 人 最 深切 的 
遗憾 ”采取 行动 。 沃 特 尔 : 鲁 琶 召集 人 们 为 将 军 辨 护 ， 美 国 退伍 军人 协 
会 、 全 国 海员 工会 的 约瑟夫 ' 柯 伦 、 哈 佛 和 普林斯顿 的 特 设 委员 会 也 不 
甘 示 弱 。 艾 森 豪 威 尔 告诉 记者 , “ 穿 上 军装 就 得 接受 菜 些 限制 ”( 此 话 拓 
党 了 他 与 前 任 上 司 之 间 的 沟 蜜 )， 但 这 并 不 是 大 部 分 人 的 观点 。 日 宫 的 
收发 室 被 抗议 的 信件 淹没 了 。 首 特 的 办 公 室 袁 伤 地 承认 ， 在 刚刚 收 到 的 
27363 封 信件 和 电报 中 ， 对 召回 行动 持 批 评 意见 的 和 表示 赞同 的 比例 是 
20 : 1; 这 一 比例 一 下 持续 到 了 信件 和 电报 总 数 超过 78 ”000 封 一 一 肖 特 
的 属 下 此 时 己 经 停止 了 计数 。 弄 治 : 盖 洛 普 发 现 ，699% 的 投票 者 都 文 持 故 
克 阿 登 。 杜 鲁 门 出 现在 格 里 菲 斯 体育 馆 时 遭 到 了 一 片 哈 声 一 一 自 1932 年 
以 来 ， 这 是 美国 总 统 第 一 次 被 人 喝 倒 彩 。 首 特 宣 布 ， 总 统 取消 了 计划 中 
的 演讲 ， 以 免 “ 有 损 于 ”将 军 的 回归 。 紧 接着 ， 日 宣 方 面 把 安德森 小 姐 的 
威 元 岛 会 议 笔记 泄露 给 了 媒体 。 


在 西雅图 ， 一 个 慎 她 的 伐木 工 因为 朋友 文 持 杜 鲁 门 而 试图 把 对 方 济 
和 死 在 一 桶 啤酒 中 。 某 南方 众 议 员 说 :“ 在 我 所 在 的 这 一 地 区 ， 大 家 的 情 
绪 狂 肾 到 几乎 无 法 控制 。? 北 方 人 也 是 如 此 。 有 人 在 临时 制作 的 保险 杠 
贴纸 上 写 上 了 “驱逐 杜鲁门 总 统 ” 的 字样 。 从 马萨诸塞 州 的 伊 斯 特 姆 到 加 
州 的 奥 元 兰 ， 有 人 把 旗帜 上 下 苏 倒 或 是 降半旗 。 在 加 州 的 荃 加 布 里 埃 
尔 ， 总 统 的 肖像 导 人 放火 焚烧 ， 而 在 俄 元 拉 何 马 州 的 庞 卡 城 ， 艾 奇 逊 的 
肖像 也 未 能 笠 免 。 请 愿 书 在 老百姓 的 手中 传播 起 来 ， 就 连 牧师 们 也 在 讲 
道 台 上 严词 谴责 起 了 政府 。 新 的 反 杜 鲁 门 玩笑 话 广 为 流传 : “这 种 事情 
在 杜鲁门 活着 的 时 候 可 不 会 发 生 交 我 们 去 喝 杯 杜鲁门 啤酒 吧 一 一 这 种 啤 
酒 和 其 他 牌子 的 一 样 ， 不 过 没有 头脑 《啤酒 泡沫 ) ”。 亚 特 兰 大 的 一 名 
退伍 军人 包 好 目 己 的 铜 质 星 章 ， 把 它 寄 回 了 华盛顿 。 美 国 海外 退伍 盏 人 
协会 友 了 一 封 电报 给 将 军 ， 要 求 他 在 费城 的 一 场 采 誉 游行 中 打头 阵 。 好 
莱 坞 某 制 作 人 以 每 周 3 ” 000 美元 的 新 金 邀请 他 出 演 一 部 讲述 指挥 官 遭 政 
客人 迫害 、 名 为 “正直 的 方 尖 碑 ?” 的 电影 。 巴 尔 的 摩 的 “小 妇 人 组 织 ? 在 首都 
掀起 了 一 场 游 行 示威 。 已 在 纽约 英国 领事 馆 门 前 抗议 了 两 年 的 爱尔兰 
放下 了 “ 恺 瑞 症 ”的 标语 ， 换 上 了 支持 麦克 阿 琶 的 三 明治 式 广 告 牌 。 美 国 
退伍 军人 协会 和 波士顿 学 院 的 全 体 学 生 也 公开 表示 支持 将 军 。 丹 佛 东 男 
子 还 成 立 了 名 为 “痛击 哈里 鼻梁 * 的 俱乐部 。 洛 杉 矶 的 一 对 夫妇 因为 将 军 
被 解职 一 事 互 相 抽 打 彼 此 而 银 匀 入 狱 。 


印第安 纳 州 拉 辈 特 市 的 工人 们 手 举 “ 弹 劾 杜鲁门 ”的 标语 牌 冒 着 暴风 
雨 游行 了 两 英里 ， 到 电报 局 给 白宫 发 去 了 措辞 愤怒 的 电报 。 休 斯 敦 一 位 
牧师 也 通过 西联 电报 公司 口述 了 一 封 电报 ， 气 急 败坏 地 表达 了 相同 的 情 
感 :“ 你 解雇 麦 殉 阿 琶 将 军 的 举动 是 约瑟夫 :斯 大 林 的 巨大 胜利 .……” 随 
即 中 风 ， 倒 地 而 亡 。 在 蕊 里 兰 的 查尔斯 敦 ， 一 个 女人 被 告知 她 不 能 在 友 
往 白 宫 的 电报 中 称 总 统 是 个 傻瓜 ， 她 和 发 报 员 迅速 翻阅 了 罗 热 同义词 词 
典 ， 直 到 找到 了 “自作 聪明 者 ”这 个 可 以 接受 的 词 。 如 果 收 信人 不 是 杜 鲁 
门 ， 西 联 公 司 便 会 宽容 许多 。 选 民 们 通过 议会 代表 带 进 国会 山 、 夹 入 
《国会 记录 》 的 电报 标题 包括 : 弹劾 低能 者 、 我 们 希望 就 白 豆 猪 的 暴行 
问题 提出 抗议 、 弹 劾 把 我 们 出 卖 给 左 副 分 子 和 联合 国 的 叛 逢 、 建 议 你 们 


在 布莱尔 国宾 馆 里 寻找 另 一 个 希 斯 、 前 任国 家 卫队 队长 解雇 五 星 上 将 后 
应 该 受到 弹劾 、 弹 劾 那个 自 认 为 是 总 统 的 浑 重 、 弹 劾 那个 来 自 堪 萨 斯 城 
的 小 政客 举重 、 弹 劾 那个 转移 注意 力 的 家 伙 ， 把 他 赶 下 总 统 的 座位 。 


这 场 大 风 其 也 席卷 了 各 地 政府 的 门户 。 洛 杉 矶 市 议会 以 “起 痛 沉思 
麦克 阿 蕊 所 遭受 的 政治 暗杀 ”为 由 集会 。 加 州 、 佛 罗 里 达州 和 密 欣 根 州 
的 立法 机 关 也 对 杜鲁门 进行 了 襄 责 。 伊 利 诺 伊 州 参议 院 为 政府 打倒 了 这 
位 反 极 权 主 义 的 人 表示 谋 尺 :“ 我 们 要 表达 自己 对 交 元 阿 合 将 军 的 无 条 
件 信 任 ， 谴 贡 总 统 草 率 解 除 其 指挥 权 的 不 负责 任 的 任性 行为 ， 并 对 走 克 
阿 蕊 将 车 及 其 许 下 其 他 人 没有 得 到 机 会 就 朝鲜 半岛 和 远东 局 势 的 真实 情 
形 癌 我 们 国家 的 人 民 进行 通报 表示 进一步 谍 责 ; 如 果 当 局 为 证 明 上 自己 的 
行为 无 非 而 存在 任何 隐瞒 信息 的 行为 ， 我 们 也 将 予以 进一步 的 批评 和 诞 


记 . 
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这 已 经 不 是 媒体 第 一 次 ， 也 不 是 最 后 一 次 和 大 部 分 报纸 读者 抱 持 腊 
见 了 。 负 员 报 道 这 一 话题 的 记者 们 向 《星期 六 评论 》 的 调查 员 透 露 ， 超 
过 七 分 之 六 的 记者 都 认为 总 统 的 举动 是 合乎 情理 的 。 不 过 他 们 大 多 数 人 
都 说 他 处 理 问 题 的 方式 很 糟糕 ， 而 15% 的 人 认为 解职 的 决定 伤害 了 美国 
在 海外 的 威望 一 一 其 中 一 个 人 说 道 :“ 哈 里 -杜鲁门 的 午夜 狂奔 让 我 们 看 
起 来 像 是 一 群 傻瓜 。”《 华 盛 顿 邮 报 》《 纽 约 先驱 论坛 报 》 和 《纽约 时 
报 》 对 总 统 表示 文 持 一 一 阿 世 : 兄 多 殉 称 将 苗 是 “一 个 屡教不改 的 目 大 
狂 ”。《 基 督 教科 学 角 言 报 》 指 出 ， 让 麦克 阿 蕊 “从 命 、 辞 职 或 调 离 ”是 
必需 的 。 相 比 政府 当局 对 军队 的 控制 ， 编 辑 们 坚守 的 原则 并 不 是 很 多 。 
几 家 一 向 对 政府 充满 敌意 、 在 此 事 上 却 对 政府 的 决定 表示 拥护 的 报纸 包 
括 疲 特 兰 的 《 俄 勒 由 人 报 》、 明 尼 阿 波 利 斯 市 的 《论坛 报 》、 伯 明 殉 的 
《新 闻 报 》、 波 士 顿 的 《先驱 报 》、 丹 佛 的 《 邮 报 》 和 华盛顿 的 《 星 
报 》。《 商 业 周 刊 》 认 为 “针对 总 统 的 弹劾 论调 是 愚蠢 而 又 不 负责 任 
的 ”， 何 况 “ 时 至 今日 ， 总 统 除了 解雇 将 车 之 外 无 能 为 力 ”。 不 过 ，《 商 
业 周 刊 》 辩 称 : “杜鲁门 像 约 想 乐天 派 一 样 在 朝鲜 半岛 上 掘 壕 回 守 、 布 
望 某 些 事 情 能 够 发 生 的 做 法 和 我 们 的 国家 经 历 是 背道而驰 的 .…... 也 许 将 


军 一 直 都 不 是 个 容易 应 付 的 人 ， 但 一 条 政策 几 个 月 还 无 法 制定 出 来 简直 
是 不 可 思议 。 这 件 事 为 什么 不 能 在 总 统 与 将 军 一 团 和 气 地 在 威 克 岛 上 见 
面 时 完成 呢 ? 后 来 又 为 何不 命令 将 军 亲自 回国 与 联席 参谋 长 们 进行 协 
商 ? ” 


这 是 保守 派出 版 物 采 取 的 最 温和 的 态度 了 。 右 辟 的 报 业 巨头 《〈 老 考 
密 元 、 赫 斯 特 、 户 斯 、 大 卫 : 荔 从 斯 、 霍 华 德 报 系 的 编辑 们 ) 观点 更 加 
悲观 。 后 来 对 越战 也 展开 了 批判 的 《芝加哥 论坛 报 》 宣 称 :“ 杜 鲁 门 先 
生 因为 在 未 兽 宣 战 的 情况 下 便 自 村 国会 权力 、 下 令 美国 军队 开赴 朝鲜 半 
马 前 线 的 行为 应 该 被 弹劾 。” 考 虑 到 将 盏 公然 获 视 总 统 的 挑 古 行为 ， 巴 
斯 科 姆 : 带 莹 斯 在 休斯敦 《纪事 报 》 中 写 道 ， 麦 克 阿 登 的 “约束 力 是 令 人 
敬仰 的 ">。《 俄 克拉 何 马 日 报 》 称 解职 行动 为 “ 夜 深 入 静 后 实施 的 罪 
行 "”， 忽略 了 俄 元 拉 何 马 州 的 “ 夜 深 入 静 时 ” 正 是 东 泉 “艳阳 局 照 ”之 时 。 

这 样 说 也 许 不 太 准 确 ， 不 过 《美国 新 闻 与 世界 报道 》 热 心地 表示 氛 

败 “ 二战 ' 之 初 一 个 在 美军 投降 后 目睹 了 巴 丹 半岛 的 星条旗 落下 的 男 

人 ”的 行为 让 人 无 法 忍受 。《 纽 约 新 闻 报 》 的 一 篇 社论 瞳 示 杜鲁门 被 人 

下 了 药 (“ 也 许 国务 院 给 了 他 杂种 精神 或 神经 止痛 剂 *») ， 而 该 报 的 桂冠 
诗人 哈里 :H. 施 拉 赫 特 也 感动 地 写 道 :“ 我 们 感谢 你 ， 天 父 ， 为 了 道 格 拉 
斯 : 妆 元 阿 琶 将 军 。” 尼 元 : 肯 尼 〈 施 拉 赫 特 在 《纽约 镜 报 》 的 对 手 ) ， 还 
创造 了 一 首 叙 事 歌 谣 ， 反 映 了 将 军 自 己 的 情感 ， 形 容 在 第 从 他 的 护 胸 甲 
上 弹 开 的 同时 ， 刀 子 却 插 入 了 他 未 加 掩盖 的 后 背 。 肯 尼 尽 求 他 :“ 伟 大 

的 成 士 、 政 治 家 、 外 区 官 /高 举 你 内 亮 的 剑 吧 ! ?他 用 一 行 显然 是 为 了 押 

韵 的 句子 补充 道 : “他 们 为 之 喝彩 的 是 你 的 名 字 啊 ! ” 


艾 奇 还 的 反对 者 们 也 发 动 了 猛攻 。 约 登 夫 :-R.， 交 卡 锡 指责 那些 挤 在 
总 统 面 前 的 “ 极 问 保 守 分 于 和 本 笃 会 修士 ? 才 是 “白宫 犯 下 叛国 行为 ”的 始 
作 俑 者 。 威 廉 'E. 往 纳 说 : “这 个 国家 如 今 已 经 落 入 了 由 苏联 特工 操纵 的 
秘密 小 团体 手中 。” 密 苏 里 州 国会 议员 奥 兰 德 :K. 阿姆斯特朗 称 将 军 遭 到 
解职 是 “苏联 目 拉拢 中 国 以 来 最 大 的 胜利 ”。 共 和 和 党 全 国 委员 会 军事 顾问 
朱利叶 斯 : 死 莱 因 准将 访 郊 里 姆 林 襄 “应 该 哆 啊 21 啊 礼炮 以 示 庆 祝 ”。 共 


和 和 党 政 策 委 员 会 一 臻 通过 了 一 项 声明 ， 指 责 “ 杜 鲁 门 - 艾 奇 逊 -马歇尔 三 
人 统治 "策划 了 一 起 “亚洲 超级 雄 尼 黑 事 件 ”"， 并 员 问 他 们 :“ 作 为 放弃 将 
中 国 拉 到 西方 阵营 的 决定 发 起 人 ..……. 难 道 他 们 现在 认为 自己 能 够 随心 所 
欲 地 重新 拾 起 被 朝鲜 半岛 冲突 打 靳 的 事业 吗 ? ” 


在 利用 将 盏 的 坦 剧 方面 最 精明 的 人 便 是 理 碍 德 ,:M. 尼克 松 。 这 位 刚 
刚 走 马上 任 的 加 州 参议 员 说 道 : “这 个 国家 里 最 快乐 的 一 群 人 将 会 是 共 
产 党 人 和 他 们 的 倪 儒 .…… 总 统 已 经 把 他 们 一 直 想 要 的 东西 给 了 他 们 
麦 殉 阿 瑟 的 涉 皮 。” 他 表示 ， 有 麦克 阿 琶 之 所 以 “个 解职 ， 只 是 因为 他 拥有 
强大 的 判断 力 和 爱国 之 心 ， 并 要 求 放 开 朝 鲜 半岛 上 奋战 的 士兵 的 双 
手 ”。 这 位 参议 员 随 后 起 草 了 一 份 决议 ， 宣 称 :“ 参 议院 认为 美国 总 统 解 
除 陆军 将 盏 道格拉斯 :麦克阿瑟 的 指挥 权 、 使 其 丧失 为 美国 效 命 的 机 会 
一 事 ， 没 有 为 美国 人 民 的 最 佳 利 益 着 想 。 因 此 ， 忌 统 应 该 恢复 麦 殉 阿 琶 
将 军 被 解除 的 指挥 权 。” 他 用 尼 死 松 式 的 经 典 措辞 告诉 自己 的 参议 院 同 
僚 们 : “我 移 得 说 明 ， 我 并 不 像 那些 人 一 样 相信 麦 交 阿 琶 将 军 是 永远 正 
确 的 。 我 也 不 像 订 上 坚 人 那样 认为 他 未 曾 做 出 过 值得 批评 的 决定 。 但 我 要 
说 ， 束 这 个 采 例 而 言 ， 他 给 了 美国 人 民 都 能 也 都 愿意 支持 的 一 条 葵 代 政 
策 。 他 提出 了 要 改变 险些 把 我 们 卷 入 亚洲 灾难 边缘 的 政策 。” 在 接 下 来 
的 24 个 小 时 里 ， 这 位 参议 员 收 到 了 600 封 称赞 他 的 电报 。 他 兴高采烈 地 
说 道 : “这 是 我 见 过 规模 最 大 的 目 发 反应 了 。” 


杜鲁门 经 受 住 了 这 场 骏 风 雨 ， 却 失去 了 人 们 对 他 发 动 战争 的 文 持 。 
麦 殉 阿 瑟 提 出 的 更 加 危险 的 提议 也 没有 获得 胜利 ， 尺 管 他 带 着 蒙 绕 在 耳 
边 的 擎 声 和 伟大 战斗 将 军 完 好 无 损 的 声望 把 世界 抛 却 在 了 吴 后 。 对 美国 
人 民 来 说 ， 为 英雄 喝彩 是 一 回 事 : 在 这 一 点 上 ， 兰 洛 普 的 调查 结果 天 由 
其 局 肥 性。 文 持 封锁 中 国 、 航 炸 中 国 东 北 基 地 和 保卫 台湾 岛 的 人 勉强 超 
过 了 半数 ， 但 大 部 分 人 对 将 介 石 能 否 东 山 再 起 、 夺 回 大 陆 充 满 了 怀疑 ， 
且 只 有 30% 的 人 认为 美国 已 经 做 好 了 和 毛泽东 作战 的 准备 。 此 时 距离 抗 
日 战争 胜利 过 去 还 不 满 6 年 ， 选 民 们 自然 是 没有 心情 加 入 为 一 场 大 战 。 


然而 他 们 显然 对 参与 半岛 战争 一 事 有 所 醒悟 。 这 个 缺乏 耐心 的 民族 
是 没有 兴致 加 入 一 场 旷 日 持久 的 吾 战 的 ， 过 分 唯心 的 他 们 只 有 在 眼前 的 
问题 属于 正义 的 征讨 时 才 会 自愿 参战 。 对 任何 缺乏 “强权 政治 ”风格 的 事 
情 ， 他 们 都 会 (和 他 们 的 祖先 一 样 ) 呀 之 以 蜡 。 交 殉 阿 琶 对 折 中 办 法 和 
输 旋 停火 协议 的 研 视 以 及 他 和 候 昼 妨碍 和 平 的 恶人 的 决心 (和 平 在 美国 人 
的 眼中 指 的 是 国 与 国之 间 的 正常 关系 〉 引 起 了 他 们 内 心 深 处 的 共鸣 。 他 
的 道德 挑战 和 击 演 绰 恶 的 宣言 感染 了 他 们 心中 被 视 为 最 好 本 能 的 那 一 部 
分 。 而 无 法 予以 回应 的 事实 却 让 他 们 感到 恶 伤 其 全 是 否 恼 ， 仿 佛 是 对 目 
己 不 忠 。 


东 汞 也 陷入 了 训 痛 的 情绪 之 中 。 在 经 历 了 陆军 元 帅 才 克 阿 巧 5 年 的 
统治 之 后 ， 日 本 人 成 了 亚洲 最 欣欣 向 采 、 平 安 无 事 的 民族 。 据 西 博 尔 德 
回忆 ， 他 们 “ 深 深 地 敬重 妆 克 阿 琶 ”;“ 在 齐 言 惯 行 却 义 灵巧 娴熟 的 情况 
下 ， 他 和 攒 借 上 自己 杰出 的 天 分 设法 行使 痢 目 己 的 职位 所 带 来 的 无 与 伦比 的 
权力 ”。 西 博 尔 德 相 信 :“ 他 的 冷淡 虽然 广 受 诉 病 ， 却 从 未 遭 到 过 日 本 人 
的 挑剔 ， 因 为 他 们 能 够 理解 或 章 重 他 超然 离 群 的 需要 。 批 评 他 的 人 一 般 
都 是 些 不 用 对 占领 行动 负责 的 非 日 本 作者 和 记者 ， 不 大 理解 麦克 阿 琶 在 
应 付 这 群 独特 、 敏 感 的 外 国人 时 采取 的 方式 。” 


早 在 3 个 月 以 前 ， 横 洲 所 在 的 神 么 川西 岸 人 民 就 委托 工匠 为 他 打造 
了 一 章 钢 质 半 号 塑像 ， 还 在 底座 上 铭刻 上 了 这 样 的 文字 : “起 格拉 斯 ' 麦 
克 阿 登 将军 一 一 日 本 的 解放 者 ”。 如 今 ， 关 田 在 广播 中 同 全 国人 民 宣 
布 :“ 将 军 在 日 本 的 成 就 是 历史 上 的 奇迹 。 是 他 将 我 们 的 国家 从 战 后 投 
降 的 困惑 与 衰竭 中 瓜 救 了 出 来 ， 送 我 们 走 上 了 .…… 重 建 的 道路 。 是 他 坚 
定 地 让 民主 扎根 于 我 们 社会 的 每 个 角落 。 是 他 为 和 平 协议 铺 平 了 着 路 。 
他 无 疑 会 受到 我 们 的 人 民 最 深刻 的 打 拜 与 喜爱 。 面 对 他 即将 离开 的 事 
实 ， 我 找 不 到 任何 言语 来 表达 我 们 国家 的 恶 叹 之 情 。” 日 本 国会 通过 了 
一 项 表示 感激 的 决议 ， 日 本 参议 院 议长 佐 朋 尚 起 和 最 高 裁判 所 长 官 田中 


耕 太 即 致 信 将 军 ， 表 达 了 他 们 个 人 的 慎 克 。 裕 仁 出 现在 了 大 使 馆 的 门口 
一 一 这 也 是 天 旦 第 一 次 拜访 一 个 没有 官方 喘 份 的 外 国人 。 他 用 双手 紧 握 
住 麦 殉 阿 蕊 的 一 只 手 ， 同 他 表达 了 自己 深切 的 忧虑 。 


西 博 尔 德 注意 到 ， 将 军 即 将 启程 的 消 奶 “主导 着 日 本 的 情感 ， 占 据 
了 各 大 报纸 的 版 面 "。《 日 本 时 报 》 评 论 道 ，“8 300 万 日 本 人 民 的 嘱 
听 ” 会 跟随 他 局 程 ,，“ 只 襄 片 语 是 永远 不 足以 形容 他 对 这 个 国家 的 意义 
的 "。 东 系 两 大 日 报 也 加 入 了 称颂 将 车 的 队伍 。《 每 日 新 闻 》 表 示 : “过 
克 阿 琴 的 解职 是 战争 结束 以 来 最 大 的 冲击 。 他 在 面 对 日 本 人 民 时 并 没有 
以 征服 者 的 号 份 自居， 而 是 把 自己 看 作 是 伟大 的 改革 者 。 他 古 一 位 高 尚 
的 政治 传教 士 。 他 给 予 我 们 的 不 仪 仪 古物 质 支 援 和 民主 改革 ， 而 是 一 种 
革新 的 生活 方式 ， 是 个 人 的 目 由 与 章 严 .……. 我 们 会 继续 爱戴 和 信任 他 ， 
把 他 看 作 一 位 最 能 理解 日 本 处 境 的 美国 人 。”《 袁 日 新 闻 》 紧 接着 也 表 
示 : “他 的 离职 让 日 本 人 民 万 分 失望 ， 尤 其 是 在 和 平 协议 指日可待 之 
时 。 日 本 的 复兴 应 该 归功 于 他 一 个 人 的 指导 。 我 们 感觉 就 像 是 自己 失去 
了 一 位 慈祥 而 又 仁爱 的 父亲 。” 他 离开 的 那天 早晨 ，《 每 日 新 闻 》 下 接 
向 他 发 表 了 致辞 : “我 们 希望 你 能 进一步 帮助 我 们 培育 青 汲 的 民主 果 
实 。 我 们 希望 你 至 少 还 能 领导 我 们 直到 和 平 协议 的 签署 将 日 本 送 入 国际 


社会 。 3?? 


琼 也 得 到 了 不 少 的 赞誉 。 她 “作为 一 位 妻子 的 奉献 精神 * 被 日 本 人 视 
为 “女性 最 崇高 的 美德 "。 不 过 当时 的 她 忙碌 得 无 暇 阅读 任何 赞 辞 。 赫 夫 
说 ， 那 些 “ 疯 狂 而 又 混乱 ”的 日 子 里 ， 所 有 人 都 在 急匆匆 地 往 行李 箱 和 和 军 
用 储 物 柜 里 堵 东 西 。 此 外 ， 他 们 还 不 得 不 腾 出 时 间 同 临时 搬 进 第 国 饭店 
的 李 奇 微 做 简报 。 当 有 人 回 李 和 奇 微 提 问 “ 代 丛 麦 元 阿 登 职位 的 感觉 如 
何 ” 时 ， 他 准确 地 答 道 :“ 没 有 人 能 够 代 符 他 这 样 的 人 的 位 置 。 你 只 能 妃 
随 他 。” 这 位 比 自己 的 前 任 年 轻 15 乡 的 新 任 最 高 统帅 在 劳 观 者 的 印象 
中 “充满 了 无 限 活力 、 有 些 焦躁 不 安 、 言 行 直率 坦白 、 淘 望 团队 行动 ”。 
有 反之， 有 麦克 阿 合 在 下 达 干 脆 利 落 的 命令 之 前 却 很 少 征求 他 人 的 意见 ， 因 
而 给 入 留 下 的 是 “放松 自信 ”的 印象 。 老 将 军 爱 穿 褪色 的 、 时 常 是 修补 过 


的 卡其 军装 ， 新 将 军 却 是 一 里 戎 瘀 ， 屑 之 上 还 挂 着 手榴弹 。 作 为 一 个 精 
通 文 学 的 吐 族 ， 才 天 阿 琶 所 有 的 声明 部 是 他 羔 手 书写 的 。 而 兽 为 陆军 技 
术 盏 十 的 李 奇 微 却 把 这 些 任务 下 放 给 了 手下 的 人 去 完成 。 此 外 ， 考 死 阿 
蕊 是 美 西 战 争 时 的 西点 军校 学 员 ， 而 俯 奇 微 却 在 “一 战 * 时 才 毕 业 。 两 人 
之 间 横 吾 着 时 代 的 鸿沟 。 


麦克 阿 瑟 最 后 接见 的 几 位 客人 中 有 一 位 名 叫 乔 〈 约 瑟 夫 ) ' 乔 特 的 
加 州 律 师 ， 曾 是 1948 年 文 持 麦 克 阿 瑟 竞 选 总 统 运 动 的 领袖 。 乔 特 向 邦 殉 
指出 , “ 盟 军 驻 日 最 高 统帅 ”号 已 经 不 再 是 最 适合 将 军 座 轰 的 名 字 了 ， 孝 
克 给 它 重 新 起 名 为 “ 巴 丹 ”号 。1951 年 4 月 16 日 星期 一 ， 一 行人 离开 日 本 
的 当天 ， 粉 饰 一 新 的 “ 巴 丹 ”号 在 晨 噬 中 闪烁 着 光芒。 天 亮 后 不 入， 与 他 
们 告别 的 人 就 聚集 在 了 铺 着 柏油 碎 石 的 飞机 跑道 上 .。“ 那 是 一 个 银灰 色 
的 、 寒 冷却 又 晴朗 的 早晨 。” 一 位 美军 士兵 的 妻子 回忆 , “就 在 我 们 到 达 
机 场 时 ， 太 阳 升 起 来 了 。?” 车 队 于 清晨 6 点 28 分 离开 了 大 使 和 馆 。 尽 管 天 色 
尚 早 ， 已 有 将 近 25 万 日 本 人 站 在 了 12 英 里 长 、 通 往 机 场 的 道路 旁边 。 共 
有 1 万 名 日 本 警察 10 人 一 组 地 站 在 路 旁 维 持 秩序 。 赫 夫 事后 回忆 道 :“ 那 
些 普 通 人 一 一 被 麦克 阿 琴 赋予 了 轩 新 的 自由 理念 的 店主 、 农 民 、 售 货 小 
姐 ， 挥 舞 着 小 小 的 美 日 两 国 国旗 ， 或 呼喊 着 再见， 再 见 '， 或 举 着 写 
有 人 我 们 爱 你 ， 麦 克 阿 瑟 '“ 深 表 遗 憾 或 ‘我 们 感谢 将 军 ; 字 样 的 标语 。” 


李 奇 微 和 嚼 军 驻 日 最 高 统帅 目前 的 参谋 长 多 伊 尔 : 希 基 在 羽田 机 场 
正式 迎接 了 将 军 的 聚 华 轿车 。 交 元 阿 琶 解散 了 仪仗队 ， 和 琼 一 起 向 日 本 
领导 人 、 外 交 使 而 团 和 占领 军 高 级 官员 一 一 西 博 尔 德 、 艾 伯 特 : 魏 德 
迈 、C. 特 纳 ' 乔 伊 以 及 英国 的 霍 勒 斯 :多 伯 进 名 士 一 一 告别 。 随 着 礼炮 的 
鸣 啊 ，18 架 喷气 式 战 斗 机 和 4 架 “ 超 级 空中 堡垒 ” 受 炸 机 在 人 们 头顶 上 呼 
啸 而 过 。 可 除了 田中 和 在 场 的 女子 们 在 闷 声 吸 江 之 外 ， 跑 道上 出 奇 地 安 
静 。 第 一 位 迈 上 飞机 艇 梯 的 乘客 是 身 罕 庄重 的 广东 风格 衣 久 的 阿 秋 。 所 
有 人 都 听 到 了 她 在 转身 时 挥手 喊 出 的 : “再见 ， 大 家 ! 再 见 ! ?就 在 她 萌 
独 四 面 八方 鞠躬 致意 时 ， 军 乐队 委 啊 了 《友谊 地 和 久 天 长 》 的 曲调 。 将 
苗 、 琢 、 阿 瑟 和 其 他 人 也 跟随 着 阿 秋 的 脚步 走 上 了 飞机 。7 点 20 分 ， 斯 


托 里 呼啸 着 加 速 驶 上 了 跑道 。 静 静 目 睹 这 一 历史 性 事件 的 人 和 群 望 着 飞机 
升 上 高 空 ， 在 机 场 上 盘旋 了 几 阅 ， 划 着 东北 方 飞 去 。 他 们 融 这 样 凝视 寿 
空中 ， 直 到 飞机 化 作 太平 洋 上 的 一 个 黑 点 ， 消 失 在 他 们 的 视野 当中 。 当 
年 ， 安 达 卢 西亚 人 在 看 着 与 多 轧 贯 族 派 卷 入 纷争 中 的 恺 撤离 开 西 班 才 总 
车 岗位 返回 家 乡 、 与 批评 者 分 庭 抗 礼 时 的 感受 想必 也 一 样 。 和 他 相似 ， 
麦克 阿 蕊 也 在 阔别 14 年 之 后 返回 了 华盛顿 ， 从 边 卉 回 到 了 营 国 的 中 心 

一 一 祖国 的 权力 中 心 操 。 但 恺 撤 当 时 只 有 50 岁 ， 正 值 壮 年 。 妥 元 阿 倒 比 
那 时 的 已 撤 年 长 30 岁 ， 他 的 时 间 和 他 所 代表 的 价值 都 已 经 不 可 挽回 地 挝 
ST 


在 前 往 夏 威 夷 的 漫长 旅途 中 ， 邦 元 、 卡 纳 达 、 赫 夫 一 家 以 及 惠 特 尼 
一 家 有 的 在 看 书 ， 有 的 则 在 小 声 地 交谈 。 阿 琴 为 阿 秋 唱 着 歌 ， 而 将 军 则 
在 忙 者 书写 目 己 在 国会 面前 的 演讲 稿 。 琢 默默 地 坐 在 他 的 身边 。 他 不 时 
地 把 铅笔 放 到 一 和 劳 ， 两 人 的 眼神 交汇 在 一 起 ， 无 声 地 替 起 了 役 此 的 手 。 
菏 一 时 刻 ， 他 担心 她 会 累 坏 身子 ， 把 她 领 到 一 处 床铺 和 劳 ， 从 头顶 的 架子 
上 取 下 了 一 床 毯子 ， 绥 慢 从 容 地 用 父 杀 般 的 方式 把 它 凋 在 了 她 的 号 上 。 
紧 接 者 ， 他 担 了 担 她 的 手 ， 回 去 处 理 目 己 的 手稿 。 


当 “ 巴 丹 号 滑 过 馈 石 头 山 上 空 ， 明 着 硕 卡 姆 机 场 飞 去 时 ， 琢 回 到 了 
将 苗 的 喘 边 。 据 《纽约 时 报 》 估 计 ， 他 们 的 脚下 有 大 约 10 万 人 正在 项 首 
企盼 “他 们 一 定 是 为 你 而 来 的 。” 球 说 。 支 死 阿 合 的 回答 并 不 是 很 肯 
定 : “我 希望 他 们 来 这 的 原因 不 是 同情 。” 据 《纽约 时 报 》 报 道 ， 这 些 人 
是 来 为 他 献上 “衷心 的 问候 ?的 。 绢 延 20 英 里 的 游行 路 线 一 直 延 伸 到 了 夏 
威 夷 大 学 的 校区 。 在 那里 ， 格 雷 格 : 辛 殉 业 校 长 在 3 000 名 欢呼 的 学 生 面 
前 授予 了 他 民法 学 采 誉 博士 的 学 位 。 校 长 表示 : “麦克 阿 琶 将军 是 这 个 
时 代 最 伟大 的 美国 人 之 一 ， 在 这 里 的 许多 人 心中 ， 他 更 是 美国 历史 上 最 
伟 太 风物 疮 二” 


斯 托 里 按照 指令 于 日 落 之 后 驾驶 飞机 靠近 了 加 州 海 尾 。 麦 克 阿 琶 


进 驾 驶 室 ， 姚 望 阿 蕊 从 未 见 过 的 祖国 露出 的 第 一 抹 腾 胱 的 轮廓 。 随 着 旧 
金山 的 灯光 闪烁 着 出 现在 视野 里 ， 将 军用 双手 抚 独 儿子 的 肩膀 说 

道 : “好 了 ， 儿 子 ， 我 们 到 家 了 。” 飞 机 于 晚上 8 点 29 分 降落 在 了 跑道 
上 。 斯 托 里 走 进 后 机 舱 、 打 开 了 舱 门 。 将 军 像 往常 一 样 喊 了 一 句 “ 旅 途 
愉快 ， 机 组 人 员 们 ! ”， 紧 接着 把 上 了 航 梯 。 需 刻 间 ， 他 的 镶 金 军 帽 和 
引 人 注 目的 军用 短 风 衣 束 被 一 大 片 的 聚光灯 给 照 冠 了。 他 说 :“ 麦 元 阿 
琶 夫 人 和 我 想象 这 一 时 刻 已 经 有 许多 年 了 。” 但 他 脚下 的 那 群 人 没有 一 
个 能 够 听 到 他 的 话 。 更 多 的 礼炮 鸣 啊 了 起 来 。 黑 上 暗中 的 某 处 ， 一 文 车 乐 
队 奏 啊 了 乐曲 。 眼 下 没有 人 能 够 听 清 音乐 ， 超 过 1 万 名 旧金山 人 已 经 冲 
破 警 戒 线 、 涌 到 了 “ 巴 丹 ”号 的 周围 。 迷 失 在 一 片 哈 器 之 中 的 还 包括 市 长 
以 及 和 他 一 起 等 竺 将 军 的 州长 龙 尔 : 添 伦 。 将 军 一 行人 伦 了 20 分 钟 才 到 
达 和 车 萤 。 这 还 只 是 问题 的 开始 。50 万 兴奋 的 民众 正 站 在 街道 上 ， 大 多 数 
人 在 高 声 呼 喊 ， 许 多 人 当街 坚 倒 。 车 队 的 行进 路 线 似乎 被 封锁 住 了 。 两 
个 小 时 过 去 了， 在 “缓慢 息 行 "了 14 英 里 之 后 ， 交 元 阿 琶 一 家 到 达 了 对 弗 
明 西 斯 酒店 。 在 一 群 手 拉 着 手 的 警察 的 保护 下 ， 一 行人 才 免 于 死 在 人 和 群 
的 践踏 之 下 。 可 以 理解 ， 阿 瑟 受 到 了 和 惊吓， 不 住地 把 目光 投 问 母亲 ， 寻 
求 安 慰 。 在 他 们 的 套房 里 ， 麦 区 阿 琶 一 家 第 一 次 看 到 了 电视 。 一 家 糖果 
店 还 给 阿 登 送 来 了 三 种 不 同 口味 的 奶 音 。 萤 循 美 国 移民 法 ， 阿 秋 是 

以 “学 生 ” 的 吴 份 进入 美国 的 。 第 二 天 早晨 ， 又 有 50 万 加 州 人 在 这 位 回归 
的 英雄 于 市 区 巡游 时 聚集 在 路 边 欢呼 喝彩 。 有 时 ， 即 便 是 上 百 万 坐 在 电 
视 机 前 的 观众 也 很 难看 到 他 ， 因 为 到 处 都 是 漫天 飞舞 的 五 彩 纸 届 、 目 动 
收报 机 纸 条 、 报 纸 碎 导 和 被 鞋 弗 明 西 斯 酒店 里 其 他 情绪 激动 的 住 客 从 枕 
头 里 掏 出 来 的 羽毛 。 他 站 在 市 政 厅 的 合 阶 上 说 道 :“ 有 人 刚刚 癌 我 是 人 否 
打算 进入 政坛 。 我 的 回答 是 否定 的 。 我 没有 什么 政治 抱负 ， 也 不 打算 苋 
选 政 治 职位 。 我 希望 我 的 名 字 永 远 也 不 要 在 政治 上 遭 人 利用。 我 的 唯一 
一 条 政治 纲领 便 是 你 们 所 有 人 部 熟 知 的 那 句 话 一 一 ‘天佑 美国 *! ” 


当然 ， 这 恰恰 是 一 位 候选 人 会 说 的 话 。 华 盛 顿 方面 是 无 法 看 罕 他 的 
意图 的 ， 但 身 处 首都 的 这 群 领袖 们 都 是 与 名 望 打 交道 的 人 ， 他 们 一 眼 就 
能 认 出 菜 种 政治 现象 。 尽 管 将 苗 的 座 轨 直到 4 月 19 日 午夜 过 后 才 抵达 华 


盛 顿 国家 机 场 ， 尽 管 许 多 人 仍 在 恒 念 儿 个 小 时 前 刚刚 去 世 的 阿 登 : 范 登 
堡 ， 仍 有 1.2 万 人 漫 无 目的 地 在 航 站 楼 附近 乱 转 。 联 遍 参 谋 长 们 到 场 送 
总 的 来 
说 ， 似 乎 所 有 人 都 露 了 面 ， 只 有 哈里 :杜鲁门 仅仅 派 了 自己 的 军事 助 
手 、 曾 在 国民 警卫 队 服 投 的 密友 哈里 ' 沃 恩 作为 目 己 的 代表 。 和 沃 伦 州 
长 相 比 ， 他 们 的 运气 也 没有 好 到 哪里 去 。 人 和 群 压 替 了 屏障 ， 把 这 些 位 高 
权重 的 接待 者 全 都 挤 到 了 一 边 。 专 死 阿 琶 伦 了 15 分 钟 的 时 间 才 和 奋 为 挤 到 
自己 的 聚 华 轿车 劳 边 。 琼 和 阿 琶 还 被 短暂 地 溃散 了 ， 束 连 囊 特 尼 的 脚 也 
被 撞 伤 了 。 在 骏 风 眼中 全 身 而 退 的 唯一 一 群 人 便 是 华盛顿 的 记者 们 ， 因 
为 他 们 全 都 并 慎 地 戴 上 了 橄 检 球 头盔 。 


斯 塔 特 勒 酒店 总 统 套 房 里 ， 小 山 般 的 成 堆 花 束 正 等 每 大 将 车。 安排 
妻子 和 儿子 上 床 休 明之 后 ， 将 军 在 套房 的 写字 人 台 前 坐 了 下 来 ， 雕 琢 起 了 
自己 的 讲稿 。 当 时 ， 他 的 草稿 已 经 改过 好 几 人 裔 了 。 邦 元 在 火 奴 重重 为 他 
录入 了 第 一 个 版 本 ， 旧 人 金山 的 菜 位 士兵 帮 他 录入 了 之 后 的 儿 个 版 本 。 在 
星期 四 的 曙光 到 来 之 前 ， 麦 殉 阿 琶 在 斯 塔 特 勒 酒店 里 写 出 了 最 终 的 讲 
稿 。 在 他 开口 之 前 ， 没 有 人 知道 讲稿 的 结尾 是 怎样 的 ， 但 杜鲁门 可 能 
经 看 过 了 讲稿 的 其 他 部 分 。 据 总 统 回忆 ， 他 吟 啊 陆 苗 部 部 长 佩斯 :“ 旨 
兰 殉 ， 拿 一 份 讲稿 的 副本 给 我 。” 佩 斯 表示 这 很 令 人 难为 情 ， 因 此 他 “ 真 
的 宁愿 不 要 这 么 做 ”"。 总 统 说 :“ 弗 兰 元 ， 我 不 关心 你 愿意 做 什么 。 我 只 
想 让 你 快 点 儿 把 那 篇 讲稿 给 我 找 来 。” 显 然 是 五 角 大 楼 的 一 位 公关 官员 
到 旧金山 找到 了 将 军 ， 告 诉 他 演讲 的 文本 必须 经 过 审查 。 惠 特 尼 写 
道 ;“ 委 克 阿 瑟 既 愤怒 又 展 慰 .……... 因 此 当即 对 这 一 指令 的 合法 性 发 起 了 
质疑 。 陆 军 部 很 快 退 却 了 ， 在 道歉 时 承认 该 命令 的 发 布 是 陆军 部 茶 管 理 
官员 搞 错 了 。” 不 过 杜鲁门 却 告诉 莫 尔 : 米 勒 :“ 佩 斯 去 取 回 了 讲稿 。 我 
读 过 之 后 发 现 ， 里 面 除 了 一 堆 废 话 之 外 什么 也 没有 。” 


实际 上 ， 忆 统 是 有 理由 提出 合理 要 求 审批 麦克 阿 琶 的 讲 稳 的 。 一 位 


五 星 上 将 是 无 法 正式 退休 的 ， 他 和 随行 军官 的 薪酬 以 及 他 的 飞机 的 开销 
都 是 由 政府 提供 的 。 正 如 米利 斯 所 指出 的 那样 ， 显 然 他 准备 发 表 的 
是 “ 拌 击 政府 及 动 对 外 战争 ， 并 因 融 级 将 领 不 服从 政府 当局 束 解 除 其 职 
位 的 ”的 言 群 。 但 在 当时 的 环境 下 ， 尽 管 杜鲁门 心怀 大 恶 ， 却 无 法 盛 气 
凌 人 地 对 将 军 呼 来 喝 去 。 因 此 ， 忆 统 选择 了 保持 低调 ， 命 令 部 下 确保 麦 
克 阿 蕊 能 够 获得 全 部 有 末 誉 ， 还 准许 学 生 和 公务 员 放 假 半天 去 欢迎 他 。 不 
过 ， 期 待 内阁 参加 参 众 两 院 的 联席 会 议 却 是 一 种 奢望 。 他 们 会 和 总 统一 
起 在 白宫 聆听 将 车 的 演讲 ， 丙 议事 件 带 来 的 后 续 影 啊 。 


正午 时 分 ， 众 议院 的 议员 们 泰 集 在 了 一 起 。12 点 13 分 ， 琼 出 现在 了 
旁听 席 上 ， 受 到 了 热烈 的 欢迎 。12 点 18 分 ， 将 军 的 军官 们 拥护 着 麦克 阿 
司 走 进 了 议院 ，12 点 20 分 ， 照 明灯 亮 了 起 来 ， 参 议员 们 鱼贯 而 入 。 室 内 
的 情绪 逐渐 高 涨 起 来 ， 直 到 12 点 31 分 门卫 喊 道 :“ 有 请 ， 陆 军 将 军 道 格 
拉 斯 : 才 克 阿 瑟 ! “听众 们 全 都 跳 了 起 来 ， 有 的 一 边 叫喊 一 边 鼓 起 掌 来 ， 
有 的 拍打 着 桌子 。 麦 克 阿 瑟 挺 直 了 身子 、 面 无 表情 地 过 着 大 步 走 过 走 
廊 、 登 上 讲台 ， 回 避 着 众人 的 注意 力 。 会 议 室 里 安静 下 来 之 后 ， 他 用 审 
慎 的 语调 说 道 ， “总统 先生 、 议 长 先生 ， 尊 贵 的 国会 成 员 ， 我 怀 着 谦 偿 
而 又 骄 做 的 心情 站 在 这 个 演讲 台 上 。 我 谦逊 ， 是 因为 美国 历史 上 许多 伟 
大 的 建设 者 都 曾 站 在 这 里 发 过 言 ， 我 矣 做， 是 因为 我 认为 这 种 立法 辩论 
会 代表 了 迄今 为 止 人 类 解放 最 纯粹 的 形式 .….. 向 你 们 讲述 这 些 话 时 ， 身 
处 壮年 的 我 心中 既 没 有 敌意 也 没有 怨恨 ， 只 有 一 个 目的 ， 为 我 的 祖国 效 
力 。， 


在 场 的 人 一 次 又 一 次 地 变 得 狂热 起 来 。 这 段 34 分 钟 的 演讲 总 共 被 喝 
彩 声 打 断 了 30 次 。 在 那些 第 一 次 听 他 演讲 的 人 看 来 ， 他 显然 熟练 掌握 了 
世人 们 口中 所 说 的 “投射 ”一 一 即 与 观众 中 的 每 一 个 人 都 建 并 了 一 对 一 的 
亲密 关系 。 借 助 广 播 和 电视 的 传播 ， 这 次 演讲 更 是 进一步 感染 了 3 000 
万 美国 人 。 据 《生活 》 森 志 报 道 ， 他 们 “被 他 充满 磁性 的 声音 、 戏 剧 化 
的 修辞 以 及 他 作为 我 们 的 时 代 中 最 受 争议 的 军事 英雄 所 具备 的 强 有 力 个 
性 所 深 深 吸引 了 ”。 他 的 双手 一 二 文 在 讲台 上 ， 只 有 在 翻 页 的 时 候 才 会 


台 起 来 ; 他 的 右手 仅仅 在 伸 向 玻璃 水 杯 时 颤 拌 过 一 次 。 他 头脑 清楚 ， 磊 
其 说 服 力 ， 严 肃 端 庄 ， 口 此 清晰 ， 尺 管 他 认为 自己 的 报告 内 容 迫 切 ， 说 
起 话 来 却 是 不 疾 不 徐 、 有 板 有 眼 ， 仿 佛 他 的 一 生 都 是 在 为 这 一 刻 做 准 
备 。 身 处 埃 内 刷 塔 元 环 礁 的 乔治 肯 尼 记 得 :“ 我 兽 看 到 过 他 让 听众 陷入 
如 阁 如 醇 的 状态 。 这 一 次 也 不 例外 。 和 往常 一 样 ， 他 在 自己 所 讲话 题 方 
面 的 渊博 知识 、 叙 述 的 清晰 程度 和 不 容 置疑 的 严肃 性 牢 牢 把 握 住 了 听众 
的 注意 力 ， 直 到 最 后 。” 


他 在 演讲 开始 时 提 到 ， 他 会 把 自己 涉及 内 容 的 范围 限制 在 “亚洲 的 
大 部 分 区 域内 ”。 紧 接着 ， 他 短暂 地 回顾 了 一 下 亚洲 大 陆 的 历史 。 他 犯 
了 一 个 错误 ， 说 中 国 车 阀 张 作 霖 是 在 “世纪 之 交 ” 时 当权 的 一 一 实际 上 ， 
张作霖 是 大 约 25 年 之 后 才 上 合 的 。 他 对 远东 事务 的 深刻 理解 令 东 方 学 者 
们 印象 深刻 ， 尤 其 是 他 对 中 国 的 分 析 。 他 认为 中 国有 力 的 攻势 显然 “不 
仅 出 现在 了 朝鲜 半 铝 ， 还 出 现在 了 中 南 半 岛 等 地 ， 并 有 可 能 指 同 南 
方 "”，” 明 显 反 映 了 “推动 历史 上 每 个 想 要 成 为 征服 者 的 国家 的 势力 扩张 淘 
望 *。 他 丝 坚 不 曾 幻想 过 局 的 梦想 能 够 解决 亚洲 的 问题 “人 们 所 争取 的 
无 非 是 能 让 肚子 里 多 一 点 儿 人 食物、 号 上 多 穿 一 点 儿 衣 服 、 头 上 多 一 片 更 
加 坚固 的 房 项 的 机 会 ， 以 及 实现 普通 人 政治 自由 强烈 交 望 的 机 会 。” 他 
相信 ， 达 成 这 些 目 标 最 好 的 机 会 就 在 于 让 联合 国 在 朝鲜 半岛 取得 胜利 、 
重建 和 平 。 诚 然 ， 鉴 于 中 国 方面 也 卷 入 了 冲突 之 中 ， 除 上 述 方 法 之 外 也 
别 无 他 法 :“ 一 旦 我 们 被 强迫 接受 战争 ， 除 了 应 用 可 行 的 所 有 方法 迅速 
结束 战争 ， 也 没有 别 的 选择 。 战 争 的 主题 目标 就 是 胜利 一 一 而 不 是 长 久 
的 犹豫 不 决 。”* 此 外 需要 重申 的 是 : “诚然 ， 在 战争 里 ， 胜 利 是 无 可 蔡 代 
i 


中 国人 介入 时 ， 他 曾经 胜算 在 握 。“ 这 创造 了 一 场 新 的 战争 和 一 个 
全 新 的 局 势 .…... 需 要 外 交 新 决策 来 准许 军事 战略 根据 现实 进行 调整 。 这 
样 的 决定 并 非 唾 手 可 得 。” 他 众 促 政府 采取 现实 主义 的 做 法 。 他 从 未 考 
虑 过 要 入 侵 中 国 东北 或 其 他 大 陆 领土 ， 但 “如 果 我 们 的 政治 目标 是 像 打 
败 旧 敌人 一 样 打 败 新 政 人 的话， 新 局 势 的 确 急 需 针对 战略 计划 进行 大 幅 


度 修 改 ”。 


为 了 达到 这 一 目标 ， 他 推荐 了 五 个 步 又 ， 承 认 “ 取 消 敢 军 在 鸭绿江 
以 北 所 获 各 难保 护 * 的 需求 、 加 强 对 大 陆 的 经 济 封锁 、 强 制 进行 海上 封 
锁 “ 空 中 侦察 中 国 沿海 地 区 和 东北 地 区 ”、 不 再 约束 蒋介石 国民 党 对 大 
陆 发 动 袭 击 。 上 述 步 又 和 他 于 12 月 30 日 力 劝 联席 参谋 长 们 的 话 存在 微妙 
的 差别 ， 那 时 的 话 中 没有 提 到 利用 空间 和 海军 炮火 挫 肛 中国 "发 动 战争 
的 工业 生产 能 力 "， 也 没有 提 到 调动 国民 党 军队 支援 朝鲜 半岛 ， 但 其 主 
旨 是 一 样 的 。 他 带 着 真挚 的 情感 说 道 , “为 了 包容 所 有 为 支持 我 军 .…… 
结束 敌对 状况 .….. 拯 救 无 数 美国 和 同盟 国土 兵 的 生命 而 构思 的 专业 意 
见 ， 我 在 外 行人 的 圈子 里 〈 大 部 分 是 在 国外 ) 遭受 了 严厉 的 批评 (这 
是 在 控 普 讽刺 英国 人 ) ，“ 尽 管 我 从 军事 角度 来 理解 ， 上 述 观点 过 去 曾 
出 现在 包括 联席 参谋 长 们 在 内 的 每 一 位 关心 朝鲜 战争 的 军队 统帅 心 
中 。， 


此 话 引 来 了 全 场 的 起 立 喝 彩 。 尽 管 这 并 不 属实 ， 联 席 参 谋 长 们 事后 
也 会 予以 否认 ， 但 麦克 阿 琶 是 从 不 会 允许 自己 人 反对 他 的 计划 的 。 将 苗 
相信 他 们 遗 到 了 政府 的 威胁 您 吓 。 他 也 许 是 对 的 ， 尽 浓 他 们 会 尽力 否 
定 。 事 实 上 ， 他 们 是 谨慎 的 ， 而 将 军 则 是 鲁莽 的 ; 在 将 军 的 整个 职业 生 
涯 中 ， 这 既是 他 成 功 的 关键 ， 也 是 他 失败 的 要 害 ， 同 时 更 是 他 的 名 声 令 
他 们 黯然 失色 的 原因 ， 以 及 他 能 够 站 上 平日 里 只 为 国家 元 首 保 留 的 讲 
台 ， 回 国会 发 表演 讲 的 原因 。 他 一 生 都 是 一 位 勇敢 的 军官 ， 倡 导 采 取 积 
极 进取 的 行动 。 此 刻 ， 他 的 听众 们 终于 知道 了 其 中 的 缘由 :“ 历 史 老 师 
们 强调 的 没 错 ， 经 靖 主 义 反 而 会 招致 新 的 更 加 血腥 的 战争 。 这 表明 ， 没 
有 任何 一 个 例子 的 结果 能 够 证 明 这 种 手段 是 合情合理 的 一 一 也 就 是 说 ， 
绥靖 主义 最 多 只 能 带 来 虚假 的 和 平 。 和 毅 诈 勒索 一 样 ， 此 举 为 接 下 来 汤 
新 的 更 大 需求 打下 了 基础 ， 直 到 暴力 成 为 唯一 的 其 他 选项 。 我 的 士兵 们 
问 我 : “为 什么 要 把 战场 上 的 军事 优势 拱手 让 给 敌人? ”他 装 腔 作 势 地 售 
顿 了 一 下 ， 声 音 变 成 了 沙哑 的 耳语 :“ 我 无 法 回答 。” 


他 赞扬 了 “你 们 勇敢 的 儿子 们 ”( 指 美国 士兵 )， 形 容 道 : “他们 从 
各 个 方面 看 来 都 十 分 杰出 ..….... 那 些 勇 敢 的 男人 将 留 在 我 的 脑海 中 挥 之 不 
去 ， 而 我 也 将 永远 为 他 们 祈 社 。” 紧 接着 ， 他 用 大 多 数 人 都 无 法 忘却 的 
话语 说 道 :“ 我 即将 结束 自己 52 年 的 军旅 生涯 。 在 世纪 之 交 到 来 之 前 加 
入 陆军 满足 了 我 所 有 孩子 气 的 希望 与 梦想 。 自 从 我 在 西点 军校 (大平 
原 ' 上 宣 址 以来， 世界 已 经 发 生 了 许多 次 翻天 禾 地 的 变化 ， 而 我 的 希望 
与 梦想 也 早已 消失 不 见 。 但 我 仍旧 记得 那天 最 流行 的 军 歌 副 歌 里 自豪 的 
歌词 : “老兵 永 不 死 。 他 们 只 会 慢 慢 凋零 。 :正如 歌 中 的 老兵 一 样 ， 此 刻 
的 我 也 将 结束 自己 的 军旅 生涯 ， 慢 慢 凋 零 一 一 一 位 在 上 第 赐 了 予 的 光辉 中 
看 清和 目 己 的 员 任 ， 试 图 尽 到 上 自己 本 分 的 老兵 。” 最 后 一 句 话 令 现场 安静 
了 下 来 : “再见 。” 出/ 


他 把 目 己 的 手稿 交 给 了 书记 员 ， 朝 着 琢 挥 了 挥手 ， 走 进 了 一 片 哈 器 
之 中 。 国 会 议员 们 吸 江 着 赞颂 着 他 ， 挣 扎 着 触 碰 他 的 衣 宙 ， 差 点 儿 伏 倒 
在 他 的 面前 。 众 议员 杜威 :省 特 喊 道 :“ 今 天 ， 我 们 在 这 里 听 到 了 上 和 帝 在 
说 话 。 那 是 上 禹 的 肉身 ， 上 帝 的 声音 ! ” 男 一 位 参议 员 说 :“ 不 赞同 麦 殉 
阿 屋 将 车 的 话 是 不 忠 的 表现 。” 除 了 极 少 的 几 个 例外 ， 那 些 聚 精 会 神 地 
盯 着 电视 屏幕 或 全 神 贯 注 地 听 痢 收音 机 的 选民 们 也 同样 被 感动 。 在 纽 
约 ， 炙 们 特 : 明 佛 称 麦 元 阿 登 是 “圣保罗 在 东方 转世 化 号 成 的 陆军 将 
军 ”。 人 们 的 脸颊 湿润 了 ， 声 音 沙 旺 了 ， 胸 膛 也 起 伏 着 。 肯 尼 说 :“ 当 一 
切 都 结束 了 的 时 候 ， 你 会 感觉 所 有 人 都 深 吸 了 一 口气 ， 因 为 他 们 不 想 错 
过 他 的 一 字 一 句 ， 以 至 于 部 态 了 要 去 呼吸 。” 宾 州 参议 员 人 詹姆斯 : 达 夫 说 
整个 国家 “都 处 在 情绪 爆发 之 中 ”。 美 国人 拨 通 了 报社 的 电话 ， 要 求 他 们 
对 抗 “ 名 誉 扫地 的 贩子 ?和 “计划 把 我 们 的 利益 出 卖 给 英国 、 欧 洲 和 共产 
和 党 的 不 号 的 国务 院 ”。 新 泽 西 的 一 个 女子 对 首 特 和 明 佛 的 话 表示 了 认 
同 ， 说 :“ 将 军 拥有 上 帝 的 特质 ， 他 善良 、 科 翡 、 坚 定 而 又 公平 。 他 是 
我 心目 中 的 上 带 。” 


这 样 的 电话 也 打 到 了 日 富里。 在 那里 ， 总 统 正 和 他 的 顾问 们 聚集 在 
西 吕 的 一 台电 视 机 和 劳 。 除 了 艾 奇 进 之 外 ， 内 阁 的 所 有 成 员 都 尺 不 了 ， 不 
知道 政府 是 否 遭 到 了 致命 一 击 。 国 务 卿 冷笑 大 安 恢 了 他 们 。 他 认为 这 段 
演讲 “不 仅仅 是 可 翡 的 "， 他 说 ， 这 让 他 想起 了 一 位 热衷 于 保卫 自己 女儿 
页 操 的 父亲 在 昕 说 女儿 怀孕 时 甩 开 双手 尖 叫 的 声音 :“ 谢 天 谢 地 ， 结 
了 ! ”说 话 没 有 这 么 文雅 的 杜鲁门 认为 自己 对 这 段 演讲 的 看 法 得 到 了 证 
实 。 总 统 说 ， 所 有 这 些 “ 惩 厌 的 行为 "以 及 “该 死 的 可 笑 国会 议员 们 哭 得 
像 一 群 女 人 似 的 ”的 画面 , “百分之百 都 是 胡说 八道 。 


国会 里 人 们 仍旧 忙 着 探 干 眼泪 时 ， 考 元 阿 瑟 已 经 在 空 盏 喷气 式 飞 机 
的 保护 下 乘 车 驶 上 了 宾 州 大 道 。 那 天 下 午 ， 共 有 超过 50 万 名 华盛顿 民众 
到 场 为 他 哆 彩 ， 其 中 一 半 人 部 闸 哄 哄 地 聚集 在 了 华盛顿 纪念 碑 附 近 。 在 
那里 ， 将 军 接 过 了 官方 颁发 的 城市 钥 是 ， 而 阿 登 还 收 到 了 一 个 麦克 阿 瑟 
家 族 格 子 呢 花 样 的 领带 以 及 一 块 能 够 显示 时 间 、 上 日期、 月份、 年份 和 月 
相 的 手表 。 随 后 ， 将 军 走 进 完 法 大 厅 ， 面 问 第 16 届 美国 革命 女儿 会 的 6 
000 和 名 成 员 发 表 了 一 番 演 说 。 通 过 表决 ， 女 士 们 决定 摘 掉 目 己 的 帽子 ， 
以 免 遮 住 别 人 注视 他 的 视线 ， 而 他 也 没有 令 她 们 失望 。“ 我 自 很 久 以 前 
就 想 亲 自 向 你 们 表达 我 内 心 的 敬意 。” 他 说 ,，“ 在 这 危急 时 刻 ， 所 有 的 爱 
国 者 们 都 在 指望 着 你 们 。” 为 了 表达 他 在 其 他 保守 派 团体 面前 重申 过 的 
观点 ， 他 开口 说 道 :“ 主 要 由 国内 颠覆 因素 、 贪 污 腐 败 以 及 对 我 们 日 常 
生活 的 细致 而 又 严格 的 控制 导致 的 复杂 与 混乱 给 当代 美国 带 来 的 威胁 坚 
不 亚 于 华盛顿 的 那个 年 代 。 受 这 些 有 害 因素 的 影响 ， 我 们 与 祖先 们 铭刻 
在 心 的 简单 却 又 永恒 的 模式 .…... 渐 行 渐 远 。” 第 二 天 ， 美 国 章 命 女儿 会 
的 文档 秘书 长 沃 伦 : 沙 特 元 : 柯 里 尔 夫 人 在 阅读 自己 的 会 议 记录 时 念 到 ， 
将 军 的 演讲 “可 能 ”是 宪法 大 厅 历 史上 “最 重要 的 事件 ”。 托 马 斯 :B. 思 罗 
克 砚 顿 夫 人 立即 站 起 吴 来 ， 和 在 场 的 其 他 人 一 致 表示 ， 删 除 * 可 能 ”这 个 
词 。 


那 时 ， 麦 死 阿 登 已 经 奔赴 纽约 。 他 再 次 于 深夜 抵达 ， 并 再 次 遭遇 了 
情绪 激动 的 大 批 人 群 。 但 这 一 次 ， 他 在 临 的 是 一 座 在 接 得 名 人 方面 颇 有 


经 验 的 城市 。 在 艾 德 怀 尔 德 机 场 ， 他 见 到 了 曼哈顿 的 官方 接待 员 格 罗 弗 
. 惠 伦 。 惠 伦 堪 称 是 历史 上 与 最 多 名 人 担 过 手 的 接待 员 ， 同 时 还 是 市 警 
察 局 特别 服务 与 调查 办 公 室 的 十 位 成 员 之 一 。 他 带领 麦克 阿 瑟 坐 上 了 纽 
约 的 “达官 显贵 专车 >， 即 一 辆 双色 的 克莱斯勒 轿车 ， 上 面 还 挂 着 一 张 著 
名 的 车 牌 “4C-26022” 号 一 - 想 当 初 ， 艾 森 豪 威 尔 从 欧洲 凯旋 时 也 兽 乘 坐 
同一 辆 轿车 穿 城 而 过 。 保 镖 们 已 经 预料 到 前 来 欢迎 麦克 阿 瑟 的 人 和 群 会 比 
艾森豪威尔 那 时 还 要 可 观 。 据 其 中 一 位 名 叫 路 易 斯 : 沙 利文 的 保安 回 

忆 ， 尽 管 官方 游行 被 安排 在 了 第 二 天 进行 ， 已 经 有 人 坐 在 了 树 权 上 、 房 
顶 上 ， 还 有 不 少 人 尖 叫 着 “ 痛 骂 他们? 和“* 别 接受 ”的 呼号 。 麦 克 阿 瑟 一 家 
在 华 尔 道夫 酒店 入 住 时 ，15 万 封 书 信和 2 万 封 电报 正在 那里 等 待 着 他 
们 。 一 位 助手 回忆 ， 还 有 大 批 的 信件 正 * 成 袋 " 地 涌 进 来 。 


早 展 ， 麦 殉 阿 琶 和 患 特 尼 、 文 森 特 :-P. 因 佩 利 特 里 市 长 一 起 坐 进 了 
那 辆 克莱斯勒 轿车 ， 保 镖 们 站 在 后 备 车 辆 的 踏板 上 ， 而 斑 、 阿 瑟 和 市 长 
的 妻子 则 从 在 第 三 辆 桶 华 轿车 中 。 一 行人 花 了 将 近 7 个 小 时 的 时 间 才 走 
完 这 段 19.2 英 里 的 路 ， 每 一 寸 路 沿 上 都 挤 满 了 怒吼 的 人 群 。 曼 哈 顿 从 没 
有 出 现 过 能 与 之 相提并论 的 场景 。“ 这 座 城市 自发 地 哆 喀 、 尖 叫 到 几乎 
筋 疫 力 尽 。?” 第 二 天 的 《时 代 周 刊 》 如 是 描写 , “大 都 会 成 了 为 这 位 71 懈 
的 军事 政治 家 赞许 、 呐 喊 的 庞大 啦啦队 。” 几 百 万 的 围观 人 数 也 是 这 座 
城市 前 所 未 见 的 一 一 其 中 有 4 万 名 码头 工人 是 在 罢工 后 赶 过 来 的 。 工 广 
拉 啊 了 警报 ， 海 上 的 班轮 也 按 啊 了 低沉 的 喇叭 声 ， 嘟 嘟 作 啊 的 救火 船 喷 
独 水 柱 ， 头 项 上 的 飞行 员 则 在 一 英里 长 的 天 空 拼 出 了 “欢迎 回 家 ， 干 得 
好 ”的 字样 。 


将 军 两 次 走 下 洛 篷 汽车 ， 一 次 是 去 和 站 在 对 帕特里克 大 教堂 门 前 的 
弗 明 西 斯 -斯 佩 尔 曼 主教 握手 ， 为 一 次 则 是 站 在 市 政 厅 门 前 问 6 万 纽约 人 
后 来 ， 其 中 的 1.8 万 人 因为 神经 衰弱 而 住 进 了 医院 ) 宣布 : “我们 的 确 
投降 了 。? 据 沙 利文 回忆 ， 第 五 大 道上 的 人 “就 像 一 群 异 名 兴奋 的 年 ”。 
女人 们 举 着 手绢 叹 江 ， 男 人 们 则 在 胸 前 划 关 十字， 孩子 们 手 举 着 写 
有 ”麦克阿瑟 永远 不 会 悄悄 离 去 交欢 迎 回 家 ， 麦 克 阿 瑟 ? 以 及 “上 各 把 我 


们 从 芯 奇 还 手中 拯救 出 来 "字样 的 标语 和 海报 。 一 切 结束 之 后 ， 据 卫 和 后 
部 汇报 ， 将 军 途 径 的 路 线 共 产生 了 2 “859 吨 垃圾 ， 是 艾森豪威尔 创下 的 
纪录 的 4 倍 。 


1942 年 曾 利用 麦 郊 阿 瑟 的 名 望 大 发 横财 的 丙 人 们 的 生意 再 度 兴 旺 起 
来 。 长 柄 玉米 烟斗 、 带 有 将 军 照 片 的 小 酒杯 和 形形色色 的 麦克 阿 蕊 纪念 
品 都 被 匆匆 送 上 了 生产 线 。 许 多 磊 有 蜡 力 的 小 商品 商贩 还 卖 起 了 赤 克 阿 
瑟 1948 年 参 选 总 统 时 所 剩 的 纽扣 、 三 角 旗 和 玉米 烟斗 。 花 商 们 卖 起 了 名 
为 道格拉斯 -麦克阿瑟 的 香水 月 季 (“无 须 娇 养 或 偏爱 *) 以 及 麦克 阿 臣 
兰 化 、 仙 人 和 营 、 剑 兰 、 天 符 获 、 分 药 和 总 尾 化 。 珠 宝 商 出 售 的 胸针 用 至 
石 组 成 了 将 军 的 侧面 省 像 ， 而 叮 侠 巷 流 行 音 乐 创 作 人 还 出 了 5 张 唱片 ， 
歌词 写 道 : 


老兵 永 不 死 ， 永 不 死 ， 永 不 死 ， 
老兵 永 不 死 ， 
他 们 只 是 慢 慢 凋零 。 


显然 这 位 老兵 并 没有 打算 很 快 消失 。 华 尔 道夫 酒店 里 ， 在 麦克 阿 琶 
搬 到 37A 和 套房 之 后 ， 接 线 员 每 天 都 会 接 到 3 000 通 打 给 将 军 的 电话 。 送 给 
阿 世 的 礼物 开始 堆积 成 了 小 山 ， 从 加 州 寄 来 的 山地 目 行 车 还 有 纽约 巨人 
队 的 利 奥 : 迪 罗 谢 送 来 的 帽子 、 棒 球 手套 、 巨 人 队 防 风 夹 元 和 两 张 俭 名 
棒球 卡 。 与 此 同时 ， 将 军 也 在 致电 胡 佛 表达 敬意 之 后 舒 舒服 服 地 坐 在 了 
椅子 上 ， 如 同 中 世纪 的 封建 领主 一 般 接 见 起 了 自己 的 封 马 。 前 来 拜访 他 
的 人 包括 斯 佩 尔 曼 、 卢 斯 、 赫 斯 特 、 麦 考 密 克 上 校 和 由 塔 夫 脱 和 布 里 奇 
斯 率领 的 共和 和 党参 议院 代表 团 。 尽 管 将 军 曾 在 旧金山 发 表 过 拒绝 从 政 的 
声明 ， 此 举 还 是 自然 而 然 地 激 起 了 人 们 对 他 可 能 走 上 仕途 的 强烈 怀疑 。 
记者 们 就 此 事 找到 了 囊 特 尼 进 行 询问 。 他 说 将 车 希望 他 们 去 《 约 鞠 福 
音 》 第 20 章 20 闻 人 至 29 节 中 寻找 答案 。 其 中 讲述 的 是 多 疑 的 多 马 的 故事 。 
这 位 持 怀疑 论 的 门徒 拒绝 相信 耶稣 的 复活 ， 除 非 他 “看 见 他 受伤 的 钉 


痕 .……. 用 指头 探 入 那 钉 痕 .…. 又 用 手 探 入 他 的 胁 旁 "。 子 稣 在 向 他 展示 
了 自己 的 伤痕 之 后 说 道 :“ 你 因 看 见 了 我 才 信 ， 那 没有 看 见 就 信 的 有 福 
ee 


国会 山上 的 一 位 “多 疑 的 多 马 ” 便 是 佐治 亚 州 有 权 有 势 的 参议 员 理 查 
德 ` 拉 蜗 尔 。1951 年 5 月 3 日 ， 他 涡 啊 议事 锤 ， 开 局 了 针对 参议 院外 交 头 
系 和 参议 院 办 公 楼 里 的 陆海空 三 军委 员 会 的 联合 调查 。 根 据 同僚 们 的 指 
示 ， 他 们 将 调查 麦 元 阿 瑟 被 解雇 一 事 以 及 “远东 的 车 情 ”， 不 过 现实 中 的 
听证 会 (听证 会 举办 的 地 后 是 铺设 着 大理 石 镶 板 、 拥 有 局 答 天 人 花 板 的 沈 
团 活 动 室 ， 那 里 是 所 有 一 流 参 议院 会 议 的 举办 地 ) 却 成 了 两 党 之 间 的 论 
战 。25 名 参议 员 分 成 了 两 派 ， 就 会 议 是 否 应 该 对 媒体 开放 产生 了 分 此 ; 
共和 党 人 对 此 持 赞 同意 见 ， 而 据 《 时 代 周 刊 》 报 道 ， 民 主 党 诀 心 将 * 麦 
克 阿 瑟 将 苗 异 乎 寻 名 的 花言巧语 阻挡 在 麦克 风 的 范围 之 外 ， 同 时 不 让 他 
引 人 注 目的 号 影 出 现在 1 200 万 台电 视 机 的 屏幕 上 ”。 最 终 ， 委 员 们 艾 协 
了 ， 媒 体 将 被 拒 之 门 外 ， 但 记者 们 会 收 到 被 茶 海 车 将 官 删 除了 公众 不 该 
知晓 的 敏感 信息 的 会 议 记录 。 


尽管 忠诚 的 民主 党 人 拉 塞 尔 因 为 形容 将 军 是 “史上 最 伟大 的 指挥 官 
之 一 ”而 廊 得 了 将 军 的 信任 ， 却 怀疑 将 军 是 个 座 派 信物， 其 “对 政治 学 的 
全 面 理解 和 知识 为 他 提供 了 重建 和 稳定 一 个 被 征服 的 国家 的 条 件 ， 使 他 
和 他 的 国家 赢得 了 曾经 与 我 们 的 利益 为 敌 的 人 民 的 尊重 与 喜爱 "。 有 些 
人 预言 13 个 证 人 在 42 天 之 内 做 出 的 多 达 245 万 字 的 证 词 就 能 被 当 作 迅速 
手 饰 过 错 的 托 词 ， 他 们 被 主席 的 话 和 弄 得 有 些 不 知 所 措 。《 时 代 周 刊 》 报 
道 : “西方 议会 历史 上 此 前 从 未 针对 基本 纲要 进行 过 如 此 痛苦 、 细 致 而 
又 彻底 的 审查 。” 拉 塞 尔 几 乎 理所当然 地 赢得 了 总 统 的 感激 之 情 。 对 方 
称赞 他 “娴熟 处 理 麦 克 阿 瑟 委 员 会 听证 会 的 举动 展示 了 他 作为 主席 的 能 
力 、 智 慧 和 审慎 气质 。?” 杜 鲁 门 尤其 赞赏 这 位 参议 员 对 他 的 同情 ， 相 信 
有 时 “总 统 必 须 拒绝 在 国会 侵占 自己 特权 时 为 其 提供 信息 .…… 因为 国会 


的 目的 仅仅 是 为 了 让 总 统 出 碳 一 一 换 名 话说， 是 出 于 盲目 效忠 于 茶 一 党 
派 的 政治 理由 ”。 每 一 次 政府 以 国家 安全 所 震 为 由 拒绝 提供 材料 ， 拉 壬 
尔 都 会 表示 服从 。 


5 月 3 日 星期 四 ， 当 琢 艰 难 地 在 成 山 的 信件 中 罕 行 、 阿 登 抓 痢 乔 : 迪 
马 吉 奥 送 的 外 野手 手套 去 参加 球赛 时 ， 麦 殉 阿 合 飞 往 首 都 参加 了 委员 会 
的 第 一 场 会 议 。 他 说 ， 他 的 证 词 束 是 他 “最 后 的 官方 行为 "。 他 告诉 参议 
员 们 ， 他 没有 事先 准备 什么 声明 , “我 有 羊 应 邀 站 在 国会 面前 发 言 时 已 
经 说 得 相当 全 面 了 。 我 今天 并 非 是 以 自发 证 人 的 号 份 出 现在 这 里 的 ， 而 
是 为 了 啊 应 委员 会 的 要 求 。 我 完全 处 在 委员 会 的 掌控 之 中 。” 实 际 上 ， 
他 不 仅 十 分 配合 ， 而 且 格外 健谈 。 和 舒服 地 次 坐 在 直 背 椅 上 ， 哈 着 一 文 石 
楠木 烟斗 ， 穿 着 没有 绥 带 的 简单 守 衫 ， 他 整整 做 了 3 天 的 证 人 ， 且 每 晚 
都 会 飞 回 华 尔 道 夫 酒 店 。 在 他 的 倡议 下 ， 参 议员 们 放弃 了 午休 ， 而 是 由 
信使 为 他 们 送 来 三 明治 和 咖啡 。 将 军 甚 全 不 曾 离开 去 上 厕所 。 一 位 氏 主 
党 成 员 说 道 : “我 不 相信 麦克 阿 瑟 已 经 71 岁 了 。 哎 ， 他 一 定 有 着 和 大 学 
男孩 一 样 的 膀胱 ! ” 


每 天 早上 ， 他 都 会 随 性 地 在 党 团 会 议 室 外 癌 记 者 们 举 手 臻 意 。 他 们 
注意 到 他 没有 提 公 文 包 ， 因 为 他 既 不 需要 文件 也 不 需要 笔记 。 一 位 劳 观 
者 写 道 ， 他 对 参议 员 们 所 讲 的 话 都 是 即兴 的 , “生动 展示 了 他 的 历史 知 
识 、 文 化 修养 、 热 情 真 减 、 洞 察 力 和 说 服 力 ”。 一 个 问题 就 能 触发 他 融 
上 上 自由 的 联想 表演 10~15 分 钟 ， 其 间 还 可 能 引用 恺 撤 、 中 世纪 风俗 、 
《大 完 音 》、 法 国 大 半 命 、 英 国 19 世 纪 的 《谷物 法 》、 爱 尔 兰 大 饥 元 和 
日 本 农民 的 日 均 卡 路 里 消耗 等 事例 。 不 管 共和 党 人 抱 着 多 大 的 希望 和 民 
主 党 人 心怀 多 少 八 惧 ， 他 都 拒绝 了 批评 联席 参谋 长 或 杜鲁门 的 机 会 一 一 
尽管 他 为 马鞭 尔 留 了 一 刀 。 甚 至 当 康涅狄格 州 的 布 赖 恩 : 麦 死 马 洪 引 用 
他 于 20 世 纪 30 年 代 初 的 一 项 肯定 军事 战略 需要 由 总 统 而 非 将 军 来 做 出 决 
傈 的 声明 时 ， 他 也 不 觉得 震惊 ; 麦克 阿 屋 杀 切 地 说 他 感到 “ 既 意 外 又 慰 
奇 ， 上 自己 竟然 曾经 如 此 的 明智 *。 第 三 天 结束 时 ， 一 位 参议 员 还 称赞 了 
他 “回答 所 有 问题 时 的 极度 耐心 、 体 贴 和 诚实 ”。 


虽然 他 棚 彬 有 礼 ， 观 点 却 不 曾 改变 。 在 与 业 弗 里 特 ' 索 顿 斯 托 尔 对 
话 时 ， 他 说 有 限 战争 理论 将 “一 种 新 的 理念 引入 了 军事 行动 之 中 ”。 他 上 自 
己 的 理念 是 ,，“ 当 你 进入 战争 时 ， 你 就 已 经 耗 尽 了 结束 异议 的 其 他 所 有 
可 能 性 ?。 如 宁 他 对 国务 院 的 立场 理解 得 没 错 ， 它 提倡 的 是 “在 朝鲜 半岛 
展开 持续 的 无 限期 军事 行动 ， 在 敌人 感到 倦 候 或 你 同 他 的 条 件 屈 服 之 前 
不 设置 停战 的 明确 目的 "， 而 此 举 “ 向 军事 领域 引入 了 政治 控制 之 类 将 车 
此 生 从 未 听 说 过 或 研究 过 的 东西 "。 但 他 并 非 真 的 相信 政府 的 构思 是 那 
么 的 明确 。 他 在 发 表 抗议 时 声音 一 度 高 扬 了 起 来 : “惰性 是 存在 的 ! 没 
有 政策 告诉 你 们 ， 什 么 也 没有 。 没 有 计划 ， 什 么 也 没有 ! ?他 询 
问 : “美国 是 否 能 够 继续 按照 这 种 反复 的 方式 战斗 下 去 (来 来 回回 》， 
这 意味 看 你 们 累积 起 来 的 伤亡 人 数 将 是 惊人 的 。 参 议员 们 ， 落 在 朝鲜 半 
轧 上 的 将 不 只 是 尘埃 。” 他 说 着 把 自己 的 手背 伸 癌 了 艾 奇 还 :“ 还 有 美国 
人 的 鲜血 。” 


他 与 “政客 们 ”(〈 将 盏 形容 目 己 车 外 上 司 时 所 用 的 称呼 ) 的 分 此 存在 
于 几 个 领域 。 麦 珊 阿 合 与 集体 安全 的 文 持 者 存在 分 歧 、 却 与 民族 独立 主 
义 的 追随 者 们 不 谋 而 合 ， 他 不 信任 欧洲 人 。 他 表示 ， 华 盛 顿 方面 不 仅 不 
愿 冒 犯 欧洲 人 ， 还 允许 软弱 的 同盟 国 成 员 来 决定 美国 的 政策 :“ 如 果 采 
个 国家 付出 了 90% 的 努力 ， 那 么 让 仅仅 屑 负 一 小 部 分 努力 和 责任 的 国家 
来 过 度 行 使 决定 权 就 是 十 分 不 合适 的 。” 罗 德 岛 参议 员 西 奥 多 :F. 格林 提 
出 问题 ， 如 果 其 他 派兵 出 征 绢 鲜 半岛 的 联合 国 成 员 的 政府 坚定 反对 美国 
的 激进 政策 ， 会 及 生 什么 情况 。 


麦克 阿 瑟 : 我 当然 希望 联合 国 能 够 看 到 这 条 道路 的 明智 和 功 
用 ， 但 假若 他 们 看 不 清楚 ， 我 仍旧 相信 美国 在 朝鲜 半岛 上 的 利益 是 
具有 主导 性 的 ， 因 而 需要 我 们 采取 行动 。 

格林 : 单打 独 斗 ? 

麦克 阿 瑟 : 单打 独 斗 ， 如 果 有 必要 的 话 。 如 果 世 界 上 的 其 他 国 
家 还 不 足以 觉察 到 “二 战 ” 之 后 的 欧洲 绥靖 政策 导致 了 什么 结果 的 


话 ， 如 果 他 们 看 不 清 他 们 进入 亚洲 所 追寻 的 道路 的 话 ， 我 们 到 那 时 
候 为 什么 不 保护 好 自己 ， 单 打 独 斗 呢 ? 


将 军 并 非 是 孤立 主义 者 一 -和 他 的 国会 文 持 者 们 不 同 ， 他 热情 地 认 
可 为 崛起 的 国家 提供 经 济 援助 。 但 话说 回来 ， 他 依旧 无 法 接受 战争 可 以 
被 “ 切 分 成 一 块 一 块 ， 可 以 发 动 只 打 到 一 半 的 战争 ， 而 不 用 一 战 到 搬 ” 这 
种 理念 。 他 解释 说 : a eh rd ni 
可 不 只 是 这 些 。 敌 人 争取 的 是 毁 我 们 在 阳 鲜 
半岛 上 的 军队 。” 他 告诉 一 ee. “你 是 个 桥牌 玩家 。 你 知道 桥牌 的 
第 一 条 原则 就 是 以 你 的 优势 作为 思路 。” 他 说 :“ 我 猜 我 差不多 已 经 看 尽 
了 任何 活着 的 人 能 够 看 得 到 的 鲜血 和 灾难 ， 但 我 最 后 一 次 在 那里 时 还 是 
感觉 肯 里 像 凝 固 了 似 的 。 当 我 望 癌 那 片 残 通 ， 看 到 上 千 个 女人 、 儿 童 以 
及 那里 的 每 一 件 东 西 时 ， 我 吐 了 出 来 。” 这 也 是 他 为 什么 无 法 忍受 看 着 
战事 犹豫 不 决 地 拖延 下 去 的 原因 。 就 算是 战败 也 好 :“ 正 如 我 早上 所 说 
的 那样 ， 现 在 我 只 能 想到 三 种 出 路 。 | 
投降 并 以 接受 他 的 条 件 作 为 结局 ， 而 最 糟 
隆 入 全 桂 之 中 ， 赢 不 了 也 输 不 掉 ， 因 为 我 们 的 所 作 所 为 就 是 生性 主干 人 
的 生命 。” 


他 催促 委员 会 采取 四 个 目标 :“ 消 灭 整个 朝鲜 ， 统 一 明 鲜 半 怠 ， 削 
弱 并 大 举 压制 中 国 发 动 战争 的 能 力 ， 在 亚洲 传播 氏 主 理想 :从 而 保卫 欧 
洲 的 安全 一 一 由 于 朝鲜 半岛 事务 是 全 球 性 的 ， 欧 洲 的 安全 必然 会 得 到 加 
强 。” 因 此 , “连锁 反应 ”是 那里 的 风险 所 在 ， 而 欧洲 大 陆 “ 那 些 只 考虑 一 
个 区 域 的 问题 而 遗 起 了 其 他 区 域 的 人 古 在 给 整个 大 陆 车 初 ， 在 亚洲 通 当 
被 认为 是 通 往 欧洲 的 大 门 的 同时 ， 欧 洲 也 同样 是 通 往 亚洲 的 大 门 ， 无 论 
哪 一 方 产生 广泛 影响 ， 部 必 将 波及 为 一 方 。” 在 他 看 来 ， 袁 鲜 战争 是 发 
生 在 正确 的 时 间 和 地 点 、 面 对 正确 的 敌人 的 一 场 恰到好处 的 战争 。 他 辩 
称 ， 如 果 中 国 方面 不 在 半 怠 停 手 ， 中 国 将 被 视 为 “东方 的 军事 巨人 ”。 闫 
国 的 优势 将 一 落 千 丈 ， 而 世界 上 新 崛起 的 国家 也 会 关中 立 主 义 靠 拢 。 和 


将 军 一 样 ， 他 们 都 不 明白 美国 为 什么 不 发 挥 自己 的 所 有 优势 ， 包 括 运用 
友善 热情 的 委员 长 的 台湾 军队 。 


拉 塞 尔 : 我 无 法 确切 理解 你 对 国民 党 军队 做 了 些 什么 。 

麦克 阿 瑟 : 中 国 军 队 在 大 陆 上 的 集结 对 台湾 产生 了 严重 威 
胁 ….… 我 建议 华盛顿 放 开 对 委员 长 的 极 档 …… 哪 怕 他 的 军队 只 能 起 
到 微乎其微 的 作用 ， 也 能 为 我 军 减 轻 压力 。 


正如 参议 员 J 威廉 :是 布 赖 特 所 形容 的 那样 ， 如 今 的 将 军 有 时 听 上 
去 就 像 是 “反共 产 主义 的 现代 意识 形态 十 字 军 ”*”。 他 说 :“ 我 们 不 能 癌 无 
神 论 妥协 一 一 在 维护 目 由 与 宗教 的 路 上 不 能 半途 而 废 ， 必 须 破 釜 沉 
舟 。” 他 指责 政府 愿意 为 欧洲 担保 ， 却 不 愿意 在 亚洲 出 头 。 他 们 全 神 鞭 
注 于 欧洲 的 行为 相当 于 “ 北 太 平 洋 扳 立 主义 >?。 他 说 : “我 认为 我 们 应 该 
阻止 共产 主义 深入 每 一 个 角落 。 我 认为 我 们 可 以 做 到 。 我 认为 我 们 有 能 
力 做 到 。 我 对 我 们 有 信心 。 我 觉得 我 们 不 应 该 看 不 起 任何 地 方 ， 要 接受 
其 中 的 失败 .…... 我 不 承认 我 们 无 法 控制 共产 主义 窑 露 头角 的 角落 。” 他 
注意 到 : “有 人 声称 我 们 的 实力 不 足以 在 两 条 战线 上 保护 自己 。 除 了 失 
败 主 义 ， 我 找 不 到 更 好 的 词汇 来 形容 这 种 思想 了 。*” 在 这 一 点 上 ， 他 似 
乎 与 自己 的 共和 党 支持 者 们 存在 着 争执 。 正 如 胡 佛 所 说 的 那样 ， 共 和 党 
人 认为 : “我 们 不 可 以 让 国家 过 分 投入 ……:. 我 们 所 能 做 到 的 事情 是 有 一 
个 限度 的 。” 将 军 也 觉察 到 了 他 所 支持 的 道路 可 能 导致 更 大 范围 的 战 
争 ， 但 他 告诉 麦克 马 洪 :“ 参 议员 ， 与 国际 关系 有 关 的 所 有 事情 都 意味 
独 投 机 和 风险 。 你 不 得 不 狼 而 走 险 。” 


不 过 ， 尽 管 政府 与 自己 抱 持 着 相反 的 意见 ， 他 还 是 认为 苏联 介入 的 
可 能 性 十 分 渺茫 。 莫 斯 科 方 面 尚未 把 自己 与 半 马 战争 “充分 联系 到 一 
起 ， 认 定 中 国 的 失败 如 果 发 展 到 了 说 进 撤离 朝鲜 半岛 的 地 步 ， 将 必然 损 
害 苏联 在 世界 其 他 地 方 的 事业 ”。 他 也 不 认为 “苏联 有 能 力 集结 大 规模 的 
额外 增援 力量 ， 并 从 亚洲 大 陆 发 起 任何 扰 夺 性 的 攻击 ”。 西 们 利 亚 的 石 


油 贮藏 和 维护 设备 不 够 充足 。 苏 联 在 朝鲜 半岛 附近 的 部 团 “ 大 部 分 是 防 
御 性 的 ”。 苏 联 知道 他 们 不 是 美国 远东 海军 和 空军 的 对 手 。 除 此 之 外 ， 
他 们 的 核武 絮 储 备 也 不 及 美国 ， 如 末 美 国 不 得 不 与 他 们 为 敌 ， 现 在 束 是 
最 好 的 时 机 。 在 随后 写 给 参议 员 哈 里 :F. 伯 德 的 信 中 ， 将 军 详 述 了 这 一 
主题 ， 并 提 及 :“ 苏 联 是 否 在 考虑 征服 世界 的 不 确定 问题 ? 如 果 事 实 真 
的 如 此 ， 有 关 时 间 和 地 点 的 问题 将 处 于 起 始 阶段 ， 而 且 不 可 能 不 受到 类 
国 在 原子 弹 领 域 的 领导 地 位 正 随 痢 时 间 的 过 去 而 消逝 这 一 事实 的 影 啊 。 
同样 ， 美 国 的 巨大 工业 潜力 也 一 样 .…… 简 而 言 之 ， 我 一 直 都 相信 ， 我 们 
现 如 今 为 了 解决 远东 问题 可 能 采取 的 任何 行动 ， 本 里 部 不 会 成 为 世界 六 
突 的 形成 过 程 中 的 控制 因素 。” 


可 参议 员 们 知道 ， 即 便 苏 联 在 军事 上 没有 准备 好 进行 最 后 的 决战 
事实 上 ， 苏 联 人 直到 1954 年 才 开始 发 展 远程 受 炸 机 机 队 ) ， 美 国 也 没 
有 做 好 心理 准备 去 冒险 挑 旦 世界 上 的 其 他 超级 大 国 。 因 此 ， 委 员 会 成 员 
私下 里 一 致 认同 老区 阿 合 大胆 的 提议 是 不 现实 的 ， 还 想起 了 他 曾经 犯 下 
的 错误 。1941 年 ， 直 到 日 本 人 发 动 攻势 的 前 儿 ， 他 仍 在 坚 称 日 本 人 于 次 
年 春天 之 前 不 会 进攻 菲律宾 群岛 。 除 此 之 外 ， 他 们 还 注意 到 将 军 的 证 词 
中 存在 菜 些 不 一 致 的 地 方 。 将 盏 说 ， 只 有 狗 子 才 会 让 类 国 步兵 在 中 国 登 
陆 。“ 任 何 文 持 这 一 做 法 的 人 都 应 该 去 检查 一 下 脑袋 ”一 一 然而 ， 他 力 劝 
他 们 的 政策 中 就 包含 了 这 一 建议 。 在 解释 目 己 为 什么 没有 料 到 中 国 方面 
会 介入 天 鲜 战 争 时 ， 他 理所当然 地 回答 那 是 “政治 情报 ”的 工作 ， 却 又 错 
误 地 拒绝 接受 国务 院 情报 部 门 告诉 他 苏联 人 可 能 会 插手 的 警示 。 尺 管 他 
提出 了 一 项 抵御 上 所谓“ 共产 主义 阴谋 ”的 全 球 战 略 ， 却 又 拒绝 加 入 有 关 这 
一 战略 的 讨论 : 


麦克 马 洪 : 将 军 ， 这 个 阴谋 的 发 源 地 和 筹划 者 在 哪里 ? 
麦克 阿 乱 : 我 怎么 会 知道 ? 

麦克 马 洪 : 你 觉得 克里姆林 宫 有 没有 可 能 就 是 他 们 的 所 在 地 ? 
麦克 阿 瑟 : 我 觉得 那里 应 该 是 其 中 的 一 个 地 点 。 


六 


这 位 参议 员 仍 在 催 逼 他: “如 果 我 们 被 卷 入 全 面 战争 ， 我 想 要 知道 
你 心里 是 如 何 计 划 抵 御 美 国 不 受 战 争 侵 黎 的 。” 将 苗 回 答 :“ 那 恰好 不 是 
我 的 职 贡 ， 参 议员 先生 。 我 的 职员 在 太平 洋 上 。” 他 说 ， 全 球 军事 政策 
是 联席 参谋 长 们 的 任务 。 他 自问， 他 是 否 知 道 美国 有 多 少 颗 原 子弹 ?他 
不 知道 。 那 苏联 和 信 又 有 多 少 颗 原子 弹 ? 他 也 不 知道 。 麦 苑 马 洪 追 
问 :“ 你 党 得 我 们 如 今 是 人 否 已 经 准备 好 了 反抗 苏联 人 对 西欧 发 起 的 进 
攻 ? ” 妥 殉 阿 蕊 回答 :“ 参 议员 先生 ， 我 已 经 好 几 次 试图 要 求 你 不 要 把 我 
扯 进 任何 与 我 的 领域 无 关 的 话题 了 。” 他 说 他 “不 熟悉 ”参谋 长 们 对 欧洲 
的 研究 , “一 心 扑 在 世界 另 一 边 的 问题 上 ”。 卖 克 马 洪 表 示 ， 这 就 是 问题 
的 症结 所 在 : “联席 参谋 长 和 美国 总 统 是 站 在 全 球 防御 的 基础 上 看 待 这 
件 事情 的 。 按 照 你 目 己 的 次 法 ， 作 为 一 个 战区 指挥 官 ， 你 疫 有 进行 过 此 
种 研究 ， 却 又 提议 推进 有 可 能 会 把 我 们 卷 入 全 球 冲 突 的 做 法 。” 


参议 员 认 为 变 殉 阿 琶 不 能 脚 踏 两 条 船 。 如 果 他 坚持 要 在 国际 局 势 的 
背景 下 看 待 朝 鲜 问 题 ， 并 将 朝鲜 半岛 放 进 一 个 更 大 的 拼图 中 ， 那 么 他 就 
有 义务 认 清 站 在 奥 林 匹 斯 山上 观望 的 后 果 。 他 将 乔治 :马歇尔 的 中 国政 
朱 形 容 为 “我 们 一 百年 来 犯 下 的 最 大 政治 错误 ”和 认为 其 后 果 需 要 我 
们 “用 一 个 世纪 来 偿还 ”的 说 法 的 确 是 语 出 惊人 ， 可 除非 他 准备 把 自己 在 
亚洲 与 欧洲 的 计划 结合 在 一 起 ， 人 否则 就 是 不 能 被 接受 的 。 马 鞭 尔 目 身 前 
后 矛盾 的 言辞 《他 指责 麦克 阿 琶 蓄意 破坏 美军 士气 、 试 图 “破坏 ?政府 对 
亚洲 的 计划 ， 目 己 却 在 麦克 阿 合 于 华 尔 道 夫 酒 店 安 置 下 来 之 前 不 愿 飞 往 
东 束 杀 眼 看 一 看 朝鲜 半岛 的 局 势 ) ， 在 这 里 也 不 能 证 明 交 元 阿 琶 就 是 正 
确 的 。 尺 管 如 此 ， 当 变现 阿 蕊 提出 如 下 这 个 问题 时 ， 参 议员 们 还 是 吃 慰 
地 保持 了 沉默 : “你 们 打算 怎么 阻止 朝鲜 半 品 上 的 杀 瑰 ? 你 们 打算 任 其 
目 生 上 自 灭 吗 ? 你 们 保卫 美国 不 受 战争 侵害 的 全 球 计划 包 不 包括 任 由 战火 
无 限期 地 在 太平 洋 上 燃烧 ?>” 


深 知 自己 的 目标 已 经 受到 了 损害 ,杜鲁门 私下 里 称 曾 于 1942 年 离开 


科 雷 和 希 多 岛 的 将 军 是 个 “低级 的 恬 夫 ”。 他 后 来 告诉 真 尔 : 米 勒 :“ 马 鞭 尔 
口头 为 我 简 述 裁撤 卖 死 阿 瑟 的 决定 是 我 听 过 最 动听 的 话语 。 他 说 他 根本 
就 没什么 优点 ， 还 说 他 惑 会 虚 张 声势 。 这 话 一 点 儿 也 不 错 。? 也 许 马 鞭 
尔 的 解释 是 准确 的 ， 表 达 了 每 一 位 五 星 上 将 心底 对 另 一 位 五 星 上 将 内 心 
深 处 某 些 想法 的 异 怒 之 情 。 他 们 代表 了 美国 人 思想 中 的 两 大 冲突 流派 。 
一 个 放眼 大 西洋 ， 力 一 个 专注 于 太平 洋 ; 一 个 建议 审慎 行事 ， 另 一 个 则 
鼓励 大 胆 出 击 ， 一 个 像 威 灵 顿 一 样 相信 联合 作成 ， 另 一 个 像 拿破仑 一 样 
认为 依靠 同盟 是 危险 的 〈 尽 管 有 时 必 不 可 少 ) 。 “把 我 的 同盟 视 为 政 
人 。? 拿 破 仑 曾经 说 过 , “这 样 我 就 可 以 逐一 打败 他 们 了 。?” 拉 蹇 尔 听 证 
会 的 一 位 旁观 者 将 国防 部 部 长 比 作 是 “一 个 忙于 试图 教育 难以 驾驭 的 学 
生 的 校长 "， 而 前 任 盟 军 驻 日 最 高 统帅 则 “ 像 极 了 决心 通过 吸引 人 气 来 说 
服 观 众 的 客座 讲师 .…... 麦 克 阿 琶 先 用 炸弹 摧毁 城墙 ， 而 更 加 狐 猎 的 蕊 欣 
尔 .……. 则 用 破 城 想 慢 慢 稚 破 城 墙 ”。 


政府 的 证 人 们 花 了 7 个 星期 的 时 间 反 驶 麦克 阿 瑟 。 这 是 五 角 大 楼 和 
国务 院 方面 的 巨大 努力 。“ 遭 遇 挑战 的 是 我 们 外 交 政 策 的 根本 目标 。” 艾 
奇 逊 说 。 杜 鲁 门 在 第 一 次 公开 反击 将 军 的 证 词 时 说 道 : “我 们 目前 正 处 
在 针对 外 交 政 策 的 大 辩论 之 中 。 很 多 人 在 看 待 这 场 辩 论 时 都 以 为 这 是 一 
场 政 治 斗争 。 然 而 .……. 在 这 场 辩 论 中 和 危 如 昧 卵 的 是 核 战 争 .……. 此 举 事 关 
生死 。” 艾 奇 逊 一 度 在 证 词 中 提 到 : “如 果 有 什么 是 重要 的 ， 如 果 有 关 朝 
鲜 半 岛 的 局 势 有 什么 是 真实 的 ， 那 就 是 避免 我 们 在 朝鲜 半岛 摊牌 和 不 人 允 
许 对 手 人 迫使 我 们 摊牌 的 压倒 性 优势 的 重要 性 。” 这 才 是 “政府 全 心 全 意 遵 
循 的 政策 本 质 ”。 


对 考 死 阿 合 来 说 ， 有 限 战 争 〈 接 受 中 苏 影 响 力 范 围 边 缘 旷 日 持久 、 
犹 光 不 决 的 冲突 ) 束 像 是 被 限制 的 怀 刍 ， 却 也 是 过 制 政策 的 创造 者 乔治 
' 翅 南 的 理论 基石 。 遍 南 将 过 制 政策 定义 为 “在 一 系列 不 断 变 化 的 地 理 位 
置 和 政治 观点 中 ， 根 据 苏 联 政策 的 变化 和 作战 行动 熟 纤 、 警 觉 地 运用 抵 
抗力 量 ”。 山 南 写 道 : “我 们 视野 的 模糊 既 没有 给 我 们 完全 乐观 的 权利 ， 
也 没有 给 我 们 完全 悲观 的 权利 .…… 正 如 灵魂 的 罪恶 本 身 那 样 ， 我 们 对 自 


己 和 全 人 类 的 希望 所 肩负 的 贡 任 在 于 躲避 最 后 一 点 急躁 ， 以 免 在 我 们 用 
无 可 争辩 的 力量 压制 它们 之 前 束 放 奔 最 后 的 希望 >。 布 莱 德 雷 在 做 证 时 
附和 了 山南 的 说 法 ， 认 为 遇 鲜 半 马 “只 不 过 是 一 场 无 休 正 的 战争 中 的 一 
次 交战 、 一 个 阶段 "， 而 不 是 像 麦 克 阿 合 所 见 的 那样 ， 是 东西 方 苑 争 的 


高 潮 。 


还 有 一 次 ， 布 莱 德 雷 提 到 : “我 是 不 会 支持 一 项 忽略 车 事 事实 和 在 
我 们 还 没有 准备 好 之 前 束 催 促 我 们 一 哄 而 上 、 一 决 峻 雄 的 政 集 的 。” 参 
谋 长 们 告诉 委员 会 ， 这 些 车 事 事实 遭 到 了 起 克 阿 琶 的 侈 曲 。 他 们 说 ， 苏 
联 人 一 直 都 在 西伯 利 亚 发 展 军 需 工业 ， 而 敌人 如 今 已 在 符 拉 迪 沃 斯 托 克 
(海参 戌 ) 、 旅 顺 港 、 哈 尔 泥 和 库 页 咏 附 近 拥 有 了 “ 数 干 架 飞机 ”。 将 介 
石 的 军队 被 布 业 德 雷 形容 为 “能 力 有 限 ， 尤 其 是 在 进攻 行动 方面 "; 布 莱 
德 雷 还 表示 ， 在 与 中 国 展开 的 任何 更 加 广泛 的 战争 中 ， 美 车 都 不 得 不 首 
当 其 冲 。 他 认为 ， 在 征服 整个 中 国 大 陆 之 前 ， 他 们 是 无 法 做 出 决定 的 。 
与 麦克 阿 合 的 意见 相左 ， 他 认为 这 样 做 会 把 办 联 人 也 知 入 其 中 。 艾 奇 进 
表示 : “我 不 能 接受 苏联 不 管 我 们 做 什么 都 会 行动 起 来 的 假设 。 和 我 们 
的 政策 一 样 ， 我 不 认为 苏联 人 的 政策 是 那样 形成 的 。” 他 指出 ， 更 斯 科 
和 中 国 方面 是 通过 协议 捆绑 在 一 起 的 :“ 但 即便 这 一 协议 并 不 存在 ， 中 
国 也 是 苏联 最 大 、 最 重要 的 盟国 。 苏 联 人 在 远东 的 利己 主义 及 其 在 共产 
主义 范围 内 维护 自 员 威望 的 需要 让 人 很 难看 出 苏联 会 急 视 针对 中 国 大 陆 
发 起 的 直接 攻击 。” 


国务 镍 指出 ， 美 国 的 联合 国 盟友 们 “不 愿 被 着 入 远东 战争 之 中 是 可 
以 理解 的 一 一 毕 况 它 有 可 能 演变 成 世界 大 战 。 尤 其 是 当 这 场 战 争 是 因为 
美国 人 失去 耐性 、 无 法 忍受 抵制 侵略 的 努力 进程 而 引发 的 。” 他 说 ， 通 
过 同盟 合作 来 封锁 大 陆 是 没有 机 会 的 。 交 元 马 洪 询问 马鞭 尔 是 否认 为 这 
些 同盟 国 对 美国 的 国防 来 说 是 必需 的 。 这 位 国防 部 部 长 回答 :“ 我 当然 
是 这 样 认为 的 ， 先 生 。 这 束 是 集体 安全 的 原则 ， 也 是 我 们 认为 唯一 能 给 
我 们 带 来 和 平 的 原则 。” 


敬仰 麦 殉 阿 倒 的 官员 们 一 个 又 一 个 地 坐 在 了 参议 员 们 的 面前 ， 令 人 
痛心 地 抵制 着 他 的 求 胜 计划 。 谢 尔 曙 说:“ 当 然 ， 束 短期 来 看 ， 时 间 对 
我 们 还 是 有 利 的。” 他 表示 ， 没 有 同盟 合作 ， 封 锁 将 是 无 效 的 ， 并 将 迎 
战 “ 大 西洋 对 战 太平 洋 ” 的 问题 “我 认为 如 果 我 们 失去 了 西欧 .…... 在 自 
我 保护 的 问题 上 束 会 遭 过 越 来 越 多 的 困难 。 然 而 如 果 我 们 失去 了 整 片 亚 
洲 大 陆 ， 却 仍旧 可 以 幸存 下 来 、 实 施 重 建 ， 并 有 可 能 把 它 革 回来 。” 魏 
德 迈 将 朝鲜 战争 视 为 政和 人 “用 三 流 的 盏 队 和 我 们 一 流 的 军队 作战 ”的 过 
程 ， 而 这 支 一 流 的 军队 投入 了 美国 80% 的 军事 力量 。 霍 伊 特 : 范 登 堡 曾 经 
把 麦克 阿 琶 的 胡 炸 计划 形容 为 “ 轻 叹 外 围 ”"。 他 解释 道 ， 空 车 可 以 “ 摧 左 
中 国 的 主要 城市 ， 但 是 .…… 在 我 看 来 ， 此 举 给 我 国 带 来 的 耗损 必然 导致 
我 们 在 未 来 的 几 年 内 失去 保护 ”。 除 此 之 外 ， 他 还 说 ,抛弃 同 盟国 将 意 
味 痢 抛 痉 美国 在 欧洲 和 北非 无 价 的 空军 基地 。 考 区 阿 琶 在 五 角 大 楼 里 最 
激进 的 批评 者 柯林斯 认为 ， 将 盏 在 感恩 节 那 天 调 志 车 队 的 行为 威胁 到 了 
他 们 的 生存 ， 而 如 今 再 接受 他 的 强硬 路 线 将 需要 更 “可 观 的 ”美国 军队 。 
想到 这 一 前 景 ， 参 议员 们 全 都 拉 长 了 脸 。 


面 对 大 量 的 事实 和 专家 意见 ， 将 盏 的 共和 和 党 辩 护 者 们 除了 对 移 派 的 
忠诚 和 保守 的 直觉 之 外 什么 也 拿 不 出 来 。“ 我 早 就 批准 了 麦克 阿 巧 将军 
的 计划 。” 塔 夫 脱 4 月 时 表示 。 一 位 共和 和 尝 国会 议员 说 道 :“ 总 有 一 天 ， 
我 们 不 得 不 按照 中 国 的 条 件 ， 在 其 选 定 的 时 间 与 其 作战 。 它 将 拥有 核武 
器 ， 同 时 还 有 整个 欧 亚 大 陆 的 支持 。 如 果 华 盛 顿 的 那些 人 能 够 颇 有 远见 
地 在 亚洲 给 麦克 阿 登 开绿灯 .…….….. 问 题 的 解决 本 可 以 永远 对 我 方 有 利 
的 。” 囊 里 、 布 里 奇 斯 、 话 主 、 尼 克 松 、 伯 元 : 希 肯 户 珀 、 尤 金 :米利 肯 、 
霍 默 . 弗 格 和 柠 、 堆 默 : 翅 普 哈 特 、 埃 弗 里 特 ' 德 元 条 、 约 朝 ' 马 砍 尔 :巴特 勒 
和 亚历山大 : 威 利 也 都 赞同 这 一 看 法 。“《 听 证 会 过 程 中 ， 威 利 还 谦逊 地 
询问 麦 元 阿 登 : “你 是 否认 识 哪 个 美国 人 在 东方 问题 上 能 够 拥有 和 你 一 
样 的 丰富 经 验 ? 你 是 否认 识 其 他 和 你 一 样 在 那里 生活 了 这 么 多 年 或 知晓 
那里 人 民 的 不 同 要 素 、 背 景 和 人 生 观 的 人 ? ”将 军 在 回想 片刻 之 后 回 
答 ， 他 不 认识 这 样 的 人 。) 他 们 的 媒体 代理 人 《和 炙 斯 特 、 麦 考 密 死 、 户 
斯 等 人 ) 也 对 他 们 的 看 法 表示 了 和 赞同。 比方 次，《 生 活 》 杂 志 就 对 别 册 


了 “致命 的 廖 论 .…… 与 苏联 共产 党 ' 共 存 ' 的 包庇 ”。 


罗斯 顿 ' 丘 吉尔 觉察 到 国会 山上 的 分 皮 是 出 于 党 波 性 质 的 ， 十 分 同 
情 美国 人 对 塔 夫 脱 所 说 的 “这 场 外 国 纷 搜 " 抱 有 的 厌恶 之 情 ， 泡 告 欧洲 人 
对 “伟大 的 战士 和 政治 家 ”表示 总 敬 ， 放 莽 对 麦克 阿 蕊 引 友 的 骚动 发 表 进 
一 步 的 评论 。 不 过 ， 他 们 错过 了 ..…….. 那 一 刻 ， 杜 鲁 门 、 艾 奇 还 和 马鞭 尔 
的 观点 仿佛 获胜 了 ， 但 他 们 付出 的 代价 太 过 高 郧 。 即 使 在 解 诬 变 殉 阿 琶 
以 前 ， 政 府 对 所 谓 “ 对 共产 主义 手软 ”的 您 惯 残 在 远东 问题 上 束缚 住 了 
他 。 我 们 现在 知道 ， 几 乎 可 以 肯定 的 是 ， 路 越 三 八 线 、 把 中 国 卷 入 战争 
是 联合 国 的 决定 ， 而 不 是 麦克 阿 瑟 结束 战争 的 攻势 。 正 如 沃尔特 - 李 普 
曼 所 说 的 那样 ， 杜 鲁 门 和 艾 奇 还 之 所 以 众 促成 功 湖 方面 采取 这 一 行动 ， 
是 因为 他 们 知道 自己 面 对 “ 整 个 共和 党 右翼 的 进攻 ?时 是 多 么 脆弱 。 他 们 
不 敢 与 中 国 方面 妥协 ， 乃 至 改变 了 上 自己 的 立场 。 为 了 展示 他 们 反共 产 主 
义 的 热诚 ， 他 们 放 人 饵 引 诱 毛泽东 ， 运 送 大 量 军事 装备 前 往 台 湾 ， 还 称赞 
将 介 石 是 亚洲 的 希望 ， 最 后 甚至 误 励 他 到 大 陆 东 山 再 起 一 一 国务 院 方 面 
知道 ， 国 民 和 党 是 永远 也 不 会 及 动 进 攻 的 ， 而 且 不 管 怎 样 都 不 会 获胜 。 面 
对 诞 责 ， 杜 鲁 门 和 艾 奇 示 如 此 可 悲 的 回应 并 没有 满足 共和 和 党 的 批评 ， 而 
为 才 殉 阿 瑟 被 解职 一 事 进 行 辩护 的 参议 员 听 证 会 叉 使 政府 丧失 了 手中 最 
有 价值 的 蓝 色 筹码 之 一 : 联席 参谋 长 们 公平 公正 的 声誉 。 艾 森 聚 威 尔 高 
高 兴 兴 地 告诉 C. L. 苏 兹 贝 格 ， 参 议员 的 调 碍 “促进 了 一 个 非常 有 用 的 目 
标 : 它 无 疑问 苏联 人 证 明了 我 们 并 没有 侵略 意图 ”。 但 它 也 证 明了 五 角 
大 楼 方面 愿意 运用 目 己 的 势力 来 对 共和 和 党 的 批评 反 展 相 读 。 在 证 词 被 采 
纳 的 同时 ， 塔 夫 脱 坦率 地 表示 目 己 对 布 莱 德 雷 的 军事 判断 力 已 经 完 全 失 
去 了 信心 。 李 普 曼 注意 到 , “在 共和 国体 制 下 ， 一 件 几 乎 令 人 无 法 忍受 
的 事情 初 现 端倪 : 即 武装 部 队 内 部 民主 党 和 共和 和 党 将 军 的 分 裂 ”。 他 与 
道 ， 结 果 “ 会 大 大 削弱 文官 统治 和 总 统 的 外 交 政 策 ”。 


拉 昆 尔 委员 会 的 报告 在 极 大 程度 上 是 胆 小 刁 弱 的 表现 。 针 对 索 顿 斯 
托 尔 的 一 项 提议 ， 委 员 们 《以 20 票 赞同 、3 票 反对 ) 同意 将 听证 会 的 记 
录 不 加 评论 地 “转发 "给 了 参议 院 全 体 议 员 。8 位 共和 和 党 成 员 提 交 了 一 份 


报告 ， 形 容 美 国 在 远东 的 外 交 政 策 是 “失败 的 >。 索 顿 斯 托 尔 说 他 不 同意 
麦克 阿 蕊 的 观点 ， 但 对 他 但 解 历 一事 表示 失望 。 享 利 : 卡 伯 特 : 阁 奇 反对 
发 动 更 大 规模 的 战争 ， 不 过 他 认为 将 车 应 该 在 美 日 和 平 协 议 签署 之 前 留 
在 东京 。 只 有 韦 恩 : 英 尔 斯 对 政府 处 理 麦 殉 阿 倒 一 事 的 方法 表示 了 赞 
党 。 杜 鲁 门 在 华盛顿 媒体 团 的 支持 者 中 依旧 广 受 欢迎 ， 因 而 他 们 也 对 葛 
尔 斯 的 观点 表示 了 赞同 。 罗 维尔 和 施 莱 壮 格 笔下 的 一 段 话 可 能 代表 了 大 
部 分 目 由 记者 的 心声 :“ 诸 问 卖 元 阿 登 既 没 有 推翻 远东 政策 ， 甚 至 也 没 
有 进一步 对 他 已 然 被 焉 污 的 名 声 落 井 下 石 。 它 旦 无 疑问 展示 了 局 势 的 多 
变 和 混乱 ， 以 至 于 没有 离开 困境 的 立足 点 或 明显 路 径 。 政 府 的 路 径 似乎 
和 其 他 人 的 一 样 无 助 、 愚 磊 、 和 恶劣 ， 也 许 还 更 有 意义 。? 他 们 推荐 “选择 
性 的 遏制 政策 *， 因 为 他 们 认为 这 样 的 做 法 “似乎 是 在 我 们 能 力 范 围 之 内 
的 光 


但 要 求 别人 为 了 不 确定 和 困惑 的 事情 去 送 命 是 不 值得 的 。 意 识 到 这 
一 点 ， 布 沫 德 雷 试 图 针对 麦 死 阿 琶 提 出 的 可 怕 问 题 想 出 一 个 更 好 的 答 
和 案 。 他 辩 称 ， 美 国人 在 半岛 战争 中 的 牺牲 并 非 是 无 谓 的 。 这 位 参谋 长 联 
席 会 议 的 主席 在 证 词 中 宣称 : “朝鲜 半 马 行动 是 成 功 的 。? 政 人 “将 联合 
国 军 队 驱 逐 出 朝鲜 半岛 ”的 目标 草 到 了 挫败 。 美 车 士兵 和 他 们 的 嚼 军 “ 制 
止 了 敌人 的 前 行 ， 把 它 变 成 了 一 场 撤退 .…… 他 们 的 胜利 使 得 敌人 遭受 了 
严重 挫败 ”。 这 些 成 融 也 不 仅仅 是 负面 的 :“ 他 们 非但 没有 削弱 世界 其 他 
地 区 ， 还 将 他 们 团结 在 了 一 起 ， 赋 予 了 北大 西洋 公约 组 织 ..…... 更 加 强大 
的 动力 。” 五 角 大 楼 方面 为 未 来 的 战争 “增加 了 一 倍 的 备战 人 员 ”。 最 重 
要 的 是 : “集体 安全 的 理念 经 受 住 了 考验 。 相 信和 集体 安全 的 国家 表明 他 
们 能 够 团结 在 一 起 ， 同 仇敌 恢 。” 他 说 ， 如 果 美 国 加 入 男 一 场 类 似 的 战 
争 ， 他 的 士兵 们 将 不 会 孤立 无 援 。 


事后 ， 当 休战 协定 在 朝鲜 半 名 上 签字 生效 之 后 ， 杜 勒 斯 心满意足 地 
说 道 :“ 所 有 目 由 的 国度 ， 不 管 是 大 是 小 ， 如 今 都 因 集体 安全 的 实施 而 
变 得 更 加 安全 。” 知 识 分 子 们 也 赞同 这 一 观点 。 罗 维尔 写 道 :“ 在 朝鲜 半 
岛 上 ， 美 国 证 明了 它 的 诺言 和 它 的 嚼 约 是 一 样 的 ， 其 至 更 好 一 一 因为 美 


陨 并 未 订立 盟约 。 历 史上 ， 在 集体 安全 到 目前 为 止 还 是 个 似是而非 的 理 
论 的 情况 下 ， 朝 鲜 半 岛 将 被 当 作 是 它 的 试验 场 。 同 时 ， 这 里 还 将 令 人 联 
想起 全 世界 对 抗 共 产 主义 的 转 氛 点 。” 不 过 ， 把 贡 任 推 色 给 历史 是 件 危 
险 的 事情 ， 而 大 多 数 观点 之 中 又 当 属 李 普 曼 的 腊 议 最 为 强烈 。 他 不 相信 
美国 能 在 小 规模 战争 中 依靠 自己 的 盟国 ， 还 怀疑 美国 人 民 是 否 能 够 忍受 
只 有 优先 目标 的 战争 。 他 已 经 研究 过 了 贞 南 的 过 制 政 策 ， 并 发 现 了 其 中 
的 丝 漏 。 凯 再 在 给 《外 交 事 务 》 期 刊 书写 的 文章 中 捍 到， 过 制 共产 党 需 
要 “在 他 们 显示 出 渗透 迹象 的 每 一 个 点 上 实施 坚定 不 移 的 军事 打击 ”。 对 
李 普 曼 来 说 ， 这 意味 着 无 穷 无 尽 的 游击 战 损 失 。“ 欧 亚 大 陆 幅 员 辽 

闪 ，” 他 固执 己见 地 评论 道 , “而 美国 的 军事 力量 具有 一 定 的 局 限 

性 。" 李 普 曼 推论 ， 在 过 制 政 策 下 ， 结 果 将 取 雇 于 应 征 入 伍 者 或 卫星 间 
队 。 两 种 方法 都 令 人 绝望 。 美 国 将 不 得 不 “和 倪 偶 断绝 关系 ， 等 同 于 采 
取 绥 靖 政 策 ， 在 失败 中 丢 尽 脸面 >， 或 者 将 不 得 不 通过 “在 一 件 非 计划 中 
的 、 意 料 之 外 的 ， 并 且 可 能 是 不 受 欢 迎 的 事情 上 ”付出 不 菲 的 代价 来 文 
持 他 们 。 他 再 三 回 到 亚洲 及 其 给 怀抱 看 过 制 心态 的 外 交 官 们 布下 的 峰 套 
这 一 话题 上 。 售 普 曼 说 ， 允 许 共产 沈 来 选择 战场 、 武 器 甚至 是 其 车 队 的 
国籍 ， 将 让 我 们 面临 更 大 的 挑战 。 他 无 法 理解 地 南 怎么 会 “推荐 这 样 一 
个 战略 暴政 ”。 


1953 年 7 月 7 日 ， 麦 克 阿 瑟 在 听 说 朝鲜 停战 协定 一 事 时 说 道 :“ 这 是 
东南 亚 中 南 半 岛 的 死亡 判决 书 。” 艾 尔 索 普 兄弟 事后 得 出 结论 : “越南 危 
机 日 益 加 剧 的 结果 之 一 就 是 证 明了 道格拉斯 :麦克 阿 琶 将军 的 判断 是 正 
确 的 。 如 果 麦 克 阿 瑟 和 他 在 朝鲜 战争 中 唱 遇 的 人 为 限制 做 斗争 ， 自 由 世 
界 如 今 就 不 会 在 亚洲 面临 灾难 。* 不 过 ， 享 利 : 卢 斯 却 不 像 李 普 曼 、 麦 克 
阿 瑟 和 艾 尔 索 普 兄弟 那样 翡 观 。《 生 活 》 和 杂志 在 5 年 后 回想 起 来 ;: “将 军 
道 解职 时 ， 朝 鲜 战争 已 经 不 适合 美国 的 大 型 战略 目标 或 计划 了 。 因 此 ， 
我 们 和 亚洲 共产 主义 的 抗衡 是 时 断 时 续 、 投 机 取 巧 的 ， 注 定 要 失败 。 不 
过 ， 从 那 时 以 来 ， 我 们 还 是 取得 了 一 些 改进 的 。* 在 卢 斯 看 来 ， 东 方 地 


图 上 最 明 腕 的 一 个 点 就 是 西贡 。 在 那里 ， 他 六:“ 我 们 帮助 闫 许 艳 把 南 
越 “ 越 南 共 和 国 ) 带 到 了 实现 国家 真正 独立 的 门槛 上 。” 


1. 麦克 阿 瑟 被 召回 之 后 ， 联 合 国 军 在 朝鲜 半岛 形 失 了 60% 的 兵力 
二 兵 5 

2. 颇具 讽刺 意味 的 是 ， 这 原 是 一 首 英国 军 歌 ， 由 福音 赞美 诗 《 淳 美 之 词 永 不 死 》 改 编 
而 来 。 


超过 8 万 人 是 美军 


第 十 一 章 
诗 礼 的 安息 号 
1951~1964 


AMERICAN CAESAR 
Douglas MacArthur 
1880~1964 


麦克 阿 蕊 为 参议 院 提 供 证 词 后 不 信 ， 卡 洛斯 : 罗 芭 党 在 华 尔 道夫 酒 
店 与 他 共 进 了 一 顿 早餐 。 将 军 询 问 这 位 客人 对 自己 被 召回 所 引起 的 骚动 
有 什么 看 法 。 这 位 小 个 子 的 菲律宾 人 告诉 他 ， 他 认为 将 军 和 杜鲁门 各 有 
对 错 。 看 到 将 军 挑 起 了 眉毛 ， 罗 茶 党 解释 道 ;“ 你 应 该 获准 跨 过 鸭 绿 
江 。” 麦 殉 阿 琶 再 次 点 了 扩 涉 。 菲 律 宇和 人 说 :“ 你 本 可 以 启 得 战争 。” 文 
古 一 次 有 力 的 点 涉 。 紧 接着 ， 罗 茶 洛 说 道 :“ 但 文官 执政 永远 都 应 该 是 
至 高 无 上 的 。 你 莪 视 总 统 就 是 错 的 。” 将 军 凝视 着 外 面 华丽 的 城市 ， 什 
么 话 也 没有 说 。“ 突 然 间 ，” 这 位 菲律宾 人 回忆 道 , “我 意识 到 对 话 已 经 
终结 了 。 他 想 要 的 不 是 事实 或 逻辑 ， 而 是 有 人 来 安慰 他 受伤 的 自尊 
ys 


上 百 万 美国 人 正光 望 给 予 他 安慰 。 整 整 一 年 ， 从 他 被 撤离 东京 的 那 
个 春天 ， 到 艾 森 壹 威 尔 和 史 带 文 森 在 1952 年 的 总 统 大 选中 对 阵 的 那个 春 


天 ， 他 一 个 人 巡回 往返 于 全 国 各 地 ， 唤 醒 国 人 对 他 看 到 的 美国 危机 的 重 
视 。 目 从 他 到 达 酒 店 的 那 一 夜 起 ， 来 目 各 位 市 长 、 州 长 的 邀请 函 惑 在 他 
的 套房 里 堆积 了 起 来 。 起 初 他 同意 访问 6 座 城 市 ， 之 后 又 变 成 了 11 个 
州 ; 据 麦 克 阿 瑟 称 ， 在 回归 欢迎 礼 结束 时 ， 他 们 总 共 到 访 过 芝加哥 、 密 
尔 沃 基 、 波 士 顿 、 克 利夫 兰 、 底 特 律 、 休 斯 襄 、 革 安东尼奥 、 埃 文 斯 
顿 、 沃 思 堡 市、 迈阿密、 洛杉矶 、 小 石城 、 西 雅 图 、 诡 福 克 、 奥 斯 河 、 
那 奇 效 、 兰 乎 、 达 拉 斯 、 默 夫 里 斯 伯 勒 、 新 罕 布什 尔 的 曼 第 斯 特 和 俄 勒 
交州 的 波 特 兰 。 要 是 他 应 下 了 所 有 希望 见 到 他 的 团体 的 态 求 ， 他 永远 也 
停 不 下 来 。 将 军事 后 说 道 : “美国 用 不 绝 于 耳 的 哆 哮 声 认真 对 符 了 

我 。”《 时 代 周 刊 》 评 论 道 ， 美 国 “ 在 充满 怀疑 和 冷 咽 热 讽 的 世纪 中 叶 陷 
入 了 一 种 很 少 被 唤起 的 爱国 情感 之 中 ”。 


那些 满心 怀疑 、 慎 世 嫉 俗 的 人 可 没有 被 将 军 的 光 站 所 迷惑 ， 反 倒 认 
为 纳税 人 有 权 至 受 他 的 巡回 演出 ， 因 为 认为 为 他 买账 的 人 是 他 们 目 己 。 
这 也 不 完全 正确 ; 在 将 军 对 拉 塞 尔 的 委员 会 道别 的 第 二 天 ， 他 把 “ 巴 
丹 ” 号 还 给 了 国防 部 (“在 它 飞 离 我 的 人 生 时 ， 我 感觉 自己 失去 了 某 些 拥 
有 难以 估量 的 价值 的 东西 >) ， 而 他 大 部 分 的 个 人 开销 都 是 由 他 的 仰 又 
者 们 支付 的 。 当 他 决定 自己 想 要 永久 居住 在 华 尔 道 夫 塔 楼 酒店 里 时 
(“这 里 是 我 们 发 光 发 忱 的 地 方 ， 也 是 我 们 保留 的 地 方 ”) ， 酒 店 以 每 个 
月 450 美 元 的 价格 把 价值 133 美 元 一 晚 的 套房 得 给 了 了 他。 石油 大 至 们 包 下 
了 一 以 东部 航空 公司 的 专机 接 他 前 往 得 死 陡 斯 。 美 联 航 的 一 位 朋友 则 安 
排 好 了 他 剩 下 的 大 部 分 航班 。 在 他 乘 车 前 往 马 萨 诺 赛 州 时 ， 铁 路 公司 方 
面 给 了 他 总 统 般 的 待遇 一 一 一 辆 从 华 尔 道夫 酒店 下 的 侧线 开 出 的 带 有 和夫 
华 私 人 车 础 的 特别 专列 ， 前 面 还 有 一 个 全 速 前 进 的 领航 火车 尖 ， 以 确保 
铁轨 畅通 无 阻 一 一 波士顿 的 科普 利 广 场 饭店 还 将 自己 最 精致 的 531-533- 
535 写 套房 页 献 给 了 他 ， 以 表 对 他 为 国家 效力 的 感谢 。 不 过 他 还 在 继续 
从 陆军 那里 领取 目 己 作为 五 星 上 将 的 19 541 美 元 月 薪 ， 并 占用 了 一 稻 海 
盏 舰艇 将 他 和 副官 们 重 达 45 吨 的 家 有 具 、43 件 行李 和 3 辆 汽车 从 东 素 运 到 
了 曼哈顿 。 和 艾森豪威尔 一 样 ， 他 始终 是 个 以 公费 为 生 的 人 。 但 和 前 者 
不 同 的 是 ， 他 会 经 吕 这 个 国家 ， 还 时 常 发 表 爆 炸 性 的 政治 演讲 ， 同 时 仍 


旧 穿 着 自己 的 车 装 、 佩 戴 痢 所 有 的 勋章 。 没 有 人 能 当面 告诉 他 这 样 的 行 
为 是 有 问题 的 。 如 果 有 人 这 么 说 ， 他 无 疑 会 回答 ， 自 己 仍旧 在 履行 一 个 
军人 的 职 贡 。 不 过 许多 人 都 发 现 这 样 的 景象 着 实 令 人 困扰 。 美 国人 有 着 

时 英雄 和 把 他 们 人 至 于 无 法 想象 的 高 六 上 ， 再 把 他 们 打压 下 来 的 习惯 。 
麦克 阿 琶 似乎 是 可 望 而 不 可 即 的 。 然 而 他 每 择 击 杜鲁门 一 次 ， 地 位 就 会 
下 降 一 点 儿 。 尽 管 他 是 永远 也 不 可 能 完全 从 基 座 上 倾 禾 下 来 的 ， 但 地 位 
变 得 东 摇 西 摆 的 可 能 性 开始 初 现 端倪 。 


起 初 这 似乎 是 不 可 能 的 。 文 持 他 的 信众 人 数 简 直 是 史无前例 。 当 
100 名 摩托 骑 警 为 其 开道 ， 他 乘坐 一 辆 红色 林肯 轿车 出 现在 芝加哥 街头 
时 ，300 万 人 聚集 在 了 23 英 里 长 的 游行 路 线 两 旁 。 当 晚 ， 在 战士 体育 
场 ， 共 有 5 万 人 在 43 华 氏 度 〈 约 6 摄氏 度 ) 的 天 气 里 为 戏剧 性 地 出 现在 唯 
一 一 东 探 照 灯 灯 光 下 的 他 欢呼 喝彩 。 第 二 天 早上 ， 中 西部 居民 们 又 聚集 
在 了 通 往 麦 元 阿 襄 位 于 密尔沃基 的 维多利亚 风格 老 宅 的 90 英 里 高 速 公 路 
劳 。 在 默 夫 里 斯 伯 勒 ， 前 来 欢迎 他 的 群众 再 次 达到 了 5 万 人 。 在 休 斯 
敦 ，50 万 人 涌 向 了 和 警方 的 警戒 线 。 在 酒店 大 门 的 对 面 亮 出 了 一 块 写 
有 “欢迎 道格拉斯 -麦克阿瑟 将 车” 字样 的 电子 标语 的 同时 ， 个 在 酒店 网 
球场 上 的 一 门 礼 炮 鸣 啊 了 起 来 。 得 死 院 斯 人 在 栅 花 碗 橄 槛 球赛 、 茉 斯 大 
学 体育 馆 和 湛 思 堡 体 育 馆 中 为 他 欢呼 。 在 波士顿 ， 他 的 车 队 在 50 万 人 的 
注视 下 鱼贯 而 出 ， 载 着 他 来 到 聚集 了 2 万 人 的 杜威 广场 发 表演 讲 。 他 在 
西雅图 记得 了 30 万 人 的 掌声 ， 而 在 迈阿密 为 1.4 万 名 美国 退伍 车 人 协会 
会 员 进 行 的 45 分 钟 演 讲 则 被 大 家 的 喝彩 声 打 断 了 49 次 。 他 在 4 个 州 的 并 
法 机 构 面 前 做 过 发 言 。 街 道 因 他 而 改换 了 名 称 。 密 葡 根 州 的 兰 辛 还 将 自 
己 一 年 一 度 的 郁金香 花 展 献 给 了 他 。 阿 琶 的 空军 夹 元 衫 和 人 氮 榴 帽 一 度 在 
青少年 中 风行 起 来 ， 而 这 个 男孩 和 他 那 位 戴 着 无 榴 小 便 帽 、 里 着 简 蛙 连 
衣 裙 的 母 杀 也 给 严肃 的 将 军 带 来 了 一 丝 温 暧 的 人 性 化 色调 ， 取 悦 了 支持 
他 的 群众 ， 使 他 们 变 得 更 加 狂热 。 


他 们 想 要 给 予 朗 殉 阿 登 一 家 些 什 么 ， 赠 了 予 他 们 礼物 ， 通 过 一 些微 不 
足 道 的 方法 来 抚慰 直率 的 总 统 给 他 带 来 的 伤害 。 在 战士 体育 场 里 ， 当 念 


造 “ 黎 苏 里 号 形状 的 烟花 在 夜空 中 闪烁 起 来 、 一 文 乐队 奏 啊 《天 佑 美 
国 》 的 乐曲 时 ， 琼 和 阿 琶 分 别 获 赠 了 一 枚 钻石 胸针 和 一 双 银 冰鞋 ， 而 全 
家 人 还 得 到 了 价值 5 ” 000 美元 的 兰花 。 马 奎 特大 学 授予 了 交 元 阿 琶 法 学 
博士 的 学 位 ， 而 休斯敦 则 赠送 了 他 一 辆 坝 迪 拉克 轿车 。 在 默 夫 里 斯 伯 
勒 ， 琉 在 自己 生活 了 34 年 的 东 羔 特 尔 街 柱 式 院 宅 里 收 到 了 一 只 银 盘 、 一 
枚 胸针 、 几 对 耳环 以 及 一 枚 六 角 星 的 金 徽章 ; 阿 琶 曾 受到 过 曼哈顿 斯 托 
克 俱 乐 部 名 人 的 招待 ， 还 获 赠 了 扬 基 体育 馆 和 马 球 球场 的 包厢 座位 ， 这 
次 又 得 到 了 一 条 童子 苗 的 饰 带 、 一 条 颈 巾 、 一 座 滑梯 和 一 根 钓 年 。 麦 死 
阿 蕊 曾 在 默 夫 里 斯 伯 勒 坐 过 一 次 汽车 后 座 。 “〈“ 我 是 伴随 着 南部 州 《 迪 
殉 西 》 战 歌 和 生 边 反抗 的 声 首长 大 的 。” 他 说 ,，“ 管 爸 在 胃 一 边 ， 但 他 很 
理智 地 向 母 杀 届 服 了 。”) 默 夫 里 斯 伯 勒 宣布 星期 一 为 “ 琼 小 姐 之 日 ”。 
到 处 挂 满 了 回 她 表示 敬意 的 旗 布 ， 还 有 一 块 巨 大 的 标语 这 样 写 道 : “ 欢 
迎 球 、 将 军 和 阿 琶 :麦克 阿 登 。” 往 昔 的 回忆 让 她 在 那里 流下 了 感动 的 泪 
水 ， 而 她 的 丈夫 则 在 圣安东尼奥 激 动 地 见 到 了 罕 独 全 套 军 礼服 前 来 护送 
他 前 往 阿 拉 莫 的 温 赖 特 、 殉 和 鲁 格 和 考 特 尼 : 霍 奇 斯 。 


麦克 阿 琴 总 是 向 众人 介绍 :“ 甫 是 我 最 出 色 的 士兵 。” 事 实 上 ， 这 些 
尽 尺 天 涯 的 旅程 对 他 们 所 有 人 来 说 部 是 严酷 的 考验 。 想 到 他 们 有 可 能 遭 
蜂拥 的 人 群 踩踏 ， 被 纽约 警察 局 委派 担任 外 出 保镖 的 户 : 沙 利文 感到 忧 
心 仲 仲 。 沙 利文 认为 :“ 芝 加 哥 比 曼哈顿 还 要 糟 料 。 将 车 停 下 来 为 无 名 
烈士 至 敬献 花 财 时 ， 人 群 问 前 涌 动 起 来 。 妆 元 阿 琶 不 得 不 随 着 刚刚 局 动 
的 汽车 跑 去 。 我 们 真 的 非常 害怕 ， 而 后 援 车 义 被 堵 在 了 了 人群 中 ， 无 法 志 
赶 上 他 。” 揭 乱 的 人 十 分 罕见 ， 但 也 并 非 一 个 都 没有 。 在 洛杉矶 ， 一 个 
男子 跟 在 车 边 奔跑 ， 手 中 还 举 痢 一 个 被 沙 利文 微妙 地 用 “有 害 ” 这 个 词 来 
形容 的 横幅 。 将 军 全 然 不 顾 第 一 修正 和 案 的 规定 ， 开 口 说 道 :“ 沙 利 ， 处 
理 掉 那个 横幅 ， 好 吗 ?” 沙 利文 回忆 :“ 于 是 ， 我 击 倒 了 那个 男子 ， 夺 走 
了 他 手中 的 横幅 。? 琢 的 体力 比 丈 夫 和 儿子 都 要 充沛 《在 他 们 显然 筋 疲 
力 尽 的 时 候 ， 她 看 上 去 却 精 神 焕发 ) ， 不 过 她 也 有 虚脱 的 时 候 。 问 题 惑 
在 于 她 曾经 的 强硬 对 手 :， 空中 旅行 。 乘 坐 首 都 航空 公司 的 航班 前 往 小 石 
城 的 路 上 ， 他 们 遭遇 了 一 场 狂 风 。 尽 管 飞行 员 一 直 在 狂风 以 下 的 几 百 英 


尺 高 度 飞 行 ， 机 身 的 震动 仍然 十 分 强烈 ， 导 致 麦克 阿 瑟 一 家 三 口 、 惠 特 
尼 、 孝 克 以 及 瓦尔 布 埃 诺 中 士 一 路 上 都 在 抱 着 桶 呕吐 。 朝 着 航 站 楼 滑行 
时 ， 麦 克 阿 瑟 开口 吟 只 道 ，“ 沙 利 ， 站 在 我 右边 ， 扶 住 我 的 手臂 。 我 会 
尽力 不 发 拌 的 。” 


“然而 刚 一 落地 ，” 沙 利文 回忆 ，“ 他 束 变 得 神采 奕奕 ， 接见 高 官 显 
要 、 视 察 仪仗队 ， 告 诉 女士 们 : ‘战胜 西部 的 不 是 誉 西 哥 党 边 帽 ， 而 是 
太阳 帽 。' 那 晚 在 那 奇 兹 ， 一 匹 马 拉 的 双 轮 单 座 轻 马 车 把 我 们 融 去 了 舞 
会 。 麦 克 阿 瑟 一 家 跳 响 ， 跳 啊 。” 和 总 统 候选 人 一 样 ， 将 军 会 从 如 同 看 
马戏 一 样 气氛 热烈 的 人 群 中 汲取 力量 。 总 有 东西 能 够 使 他 的 精神 为 之 一 
振 : 比方 说 芝加哥 国家 大 街 上 的 一 场 仪 式 。 他 在 巴 丹 - 科 雷 希 多 桥 上 放 
下 了 一 个 人 花环， 还 用 菲律宾 语 同 巴 丹 老 兵 们 道 了 一 名 “祝福 你 们 ?， 或 是 
按照 薪 伯 特 : 明 佛 的 话 来 说 , “麦克 阿 瑟 将 军 可 能 会 说 : “老兵 永 不 死 ， 他 
们 只 会 慢 慢 凋零 '…... 但 他 们 英勇 的 作为 会 在 他 们 死 后 长 存 ”。 交 克 阿 琶 
对 每 孩子 格外 精神 或 舞 ， 他 下 达 了 一 条 长 期 指示 ， 命 令 他 的 车 队 永远 都 
要 为 他 们 减速 ， 尺 管 他 也 许 应 该 好 好 考虑 一 下 这 一 切 骏 乱 会 给 他 文静 、 
敏感 的 儿子 带 来 什么 影响 。 当 人 群 最 终 开 始 散 去 时 ， 他 可 能 也 要 权衡 一 
下 目 己 的 言论 对 自己 名 声 的 影响 。 他 只 听从 过 一 次 他 妻子 的 态 求 ， 抵 搞 
住 了 说 教 的 诱惑 。 在 西雅图 奥 林 匹 元 酒店 的 一 场 晚 宴 中 ， 他 拒绝 说 话 。 
他 说 ， 这 是 因为 琼 告诉 他 ， 他 已 经 “在 西雅图 说 得 够 多 的 了 ”。 


这 话 一 点 儿 也 不 假 。 那 天 下 午 ， 他 在 这 上 座 城 市 里 所 做 的 评论 就 是 一 
个 典型 的 例子 。 这 些 话 是 他 对 聚集 在 一 起 膜 和 拜 他 在 车 事 和 担任 总 督 方 面 
取得 的 成 惑 而 非 他 的 共和 党 政治 主张 的 观众 们 所 说 的 。 他 这 样 说 
道 : “我 们 的 政治 水 平 已 然 不 幸 受 到 了 海外 外 区 请 误 和 国内 草率 挥霍 目 
标的 损害 .…... 随 着 公共 服务 的 广泛 战线 上 贪污 腐败 的 事实 被 揭露 出 来 ， 
美国 人 的 心中 变 得 越发 焦虑 。” 他 继续 说 道 : “人 民有 权 .……. 拒 绝 其 他 政 
全 偷 偷 摸 摸 地 以 不 正当 的 手段 强加 在 我 们 的 身上 ， 消 灭 在 我 们 过 去 的 公 
共 行 政 命令 中 扮演 不 恨 角色 的 影响 .……… 到 那 时 ， 我 们 的 国家 才能 从 最 近 
迷失 的 政治 和 经 济 无 能 的 沼泽 中 重新 站 起 来 。” 


胡 佛 为 此 而 感到 欣喜 ， 而 塔 夫 脱 也 不 例外 ， 然 而 这 样 的 话语 出 自 一 
个 彻头彻尾 的 军人 却 不 够 得 体 。 这 其 至 没有 准确 反映 他 的 政治 哲学 。 他 
在 东京 的 开明 改革 以 及 他 经 常 提 到 的 日 本 政策 应 该 是 "中间 侦 左 ?的 感觉 
与 这 段 叙 述 完全 不 一 致 。 诚 然 ， 和 大 部 分 美国 保守 派 人 士 一 样 ， 他 总 是 
把 政治 和 宗教 联系 在 一 起 ， 这 也 许 是 因为 基督 教 〈 尤 其 是 新 教 ) 被 认为 
等 同 于 类 国 的 过 去 。 但 他 一 生 狐 视 极 右 分 子 的 种 族 沙文 主义 ， 和 他 们 不 
同 ， 他 鄙 莽 亚洲 殖民 政 集 ， 且 正如 他 曾 在 某 个 场合 所 说 的 那样 ， 他 坚信 
这 种 思想 应 该 被 < 迄今 为 止 人 们 未 曾 感觉 到 的 章 严 以 及 政治 目 由 的 目 
得? 所 代替。 


他 的 回归 演讲 中 并 没有 暗示 这 一 点 ， 以 至 于 让 人 忘记 了 这 个 男人 曾 
经 把 这 么 多 的 自由 改革 引入 了 战 后 的 日 本 。 当 诺 曼 . 文 森 特 : 皮 尔 宣称 "我 
们 这 个 时 代 没 人 能 比 道格拉斯 麦克阿瑟 更 加 真实 地 发 出 美国 人 的 心 
声 "时 ， 他 的 意思 是 ， 在 过 去 的 5 届 总 统 选举 中 ， 没 有 哪 位 和 麦克 阿 瑟 一 
样 位 高 权重 的 人 物 能 够 更 有 说 服 力 地 代表 民意 调查 中 被 美国 选民 拒绝 
的 “ 麦 加 菲 读本 主义 ”说话 。 不 戴 帽 子 地 站 在 阿拉 莫 民 众 面前 ， 将 军 盛 
赞 “ 一 小 群 宁愿 奋战 致死 也 不 愿 放弃 宝贵 自由 思想 的 得 克 萨 斯 人 ”。 显 而 
易 见 ， 他 相信 这 种 思想 如 今 也 在 得 到 了 另 一 拨 由 H. L. 亨 特 和 克 林 特 - 默 
奇 森 带 领 的 得 州 人 赞颂 。 他 敦促 取消 积极 进取 的 实业 家 们 身上 背负 
的 “税务 负担 >， 以 免 他 们 变 得 “愚笨 而 又 迟缓 *， 而 这 些 负担 正 是 “那些 
力图 把 我 们 转变 成 社会 主义 形式 和 将 我 们 直接 引 向 奴隶 制度 "的 人 强加 
在 我 们 身上 的 。 


偶然 得 知 共 和 和 党 的 一 条 主旨 在 麦卡锡 主义 中 找到 了 目 己 的 最 终 表 达 
方式 ， 他 在 密歇根 州 热情 高 涨 的 立法 者 面前 引用 了 林肯 的 话 :“ 如 果 这 
个 国家 会 被 毁灭 ， 那 么 原因 一 定 是 内 在 的 ， 而 非 外 在 的 。? 毁 灭 将 是 接 
下 来 这 些 “ 更 加 认同 号 克 思 主义 斩 学 而 非 被 捍卫 自由 的 交 望 所 豆 舞 ”的 美 
国 领导 人 面临 的 后 果 ， 他 们 把 “资助 其 他 国家 的 国防 作为 分 享 财 富 的 一 
种 方式 ”。 他 似乎 还 差 一 点 儿 痛 斥 了 北约 :“ 我 们 保卫 西欧 的 第 一 道 防线 
不 在 易 北 河 ， 也 不 在 莱茵 河 一 一 而 是 在 鸭绿江 。” 任 何其 他 依靠 “消极 防 


御 ” 的 阵地 “在 整个 历史 上 都 从 未 局 得 过 一 场 战 争 ”。 他 责备 道 : “政治 和 
军事 领袖 们 《〈 在 抗日 胜利 之 后 ) 失 心 疯 般 地 解散 了 对 局 势 至 关 重 要 的 主 
要 军事 力量 。 我 们 的 车 队 迅 速 地 彻底 修 退 散 了 (他 忽略 了 自己 在 缩小 美 
国 驻 日 军事 力量 过 程 中 所 扮演 的 角色 ) ， 而 积 揭 起 来 的 大 量 战争 物资 也 
被 不 负责 任 地 匆忙 处 置 和 抛弃 了 。” 


他 四 处 发 表 有 益 见 解 ， 谍 贡 行 政 部 门 的 极权 制度 ， 和 警示 人 们 ， 雄 心 
动 劲 的 五 角 大 楼 官员 们 淘 望 编造 外 交 政 集 。 可 这 些 观点 全 部 个 淹 没 在 了 
一 大 堆 保 守 的 虔 敬 话语 和 粗暴 的 误 述 之 中 。 在 波士顿 ， 他 说 目 己 之 所 以 
被 解 鹿 有 三 个 原因 : 他 对 “台湾 与 美国 安全 的 战略 关系 ”的 警示 ， 他 “ 准 
备 好 了 随时 与 政 车 指挥 官 讨论 可 接受 的 集 火 条 件 ” 以 及 他 “对 某国 会 议员 
言 思 请求” 的 回复 。 他 告诉 美国 退伍 军人 协会 会 员 ， 政 府 曾 计划 把 合 淤 
交 给 毛 译 东 ， 并 让 中 国 大陆 获 得 联合 国 席位 ， 而 他 于 3 月 24 日 提出 的 休 
战 呼 吁 “无 颖 因为 在 朝鲜 半岛 上 人 退 求 和 平 的 代价 问题 而 破坏 了 针对 这 些 
问题 的 秘密 计划 ”。 杜 鲁 门 对 此 已 经 忍无可忍 了 。 在 第 二 天 的 新 闻 发 布 
会 上 ， 他 口口声声 称 麦 殉 阿 琶 古 个 驴子。 将 车 答 复 道 :“ 总 统 可 以 解雇 
上 百 万 个 爱国 人 士 .….. 如 果 他 不 是 在 含 沙 冉 影 、 试 图 为 过 去 辩解 ， 那 么 
他 本 可 以 宣布 美国 在 任何 条 件 下 .…… 都 不 会 多 许 把 台湾 交 给 大 陆 或 让 中 
国 获 得 联合 国 席 位 的 坚定 决心 。 可 他 从 未 给 出 过 如 此 简单 而 又 可 以 理解 
的 保证 。 我 猜 他 也 永远 不 会 开口 。” 


《时 代 周 刊 》 兴 蜗 采 烈 地 写 道 :“ 才 殉 阿 倒 的 回击 背后 隐藏 着 不 少 
的 力量 。” 没 错 ， 他 发 起 的 回击 无 疑 对 选民 们 后 来 遗弃 政府 起 到 了 助 推 
的 作用 。 他 们 这 样 做 是 否 是 对 将 军 名 望 的 明智 支出 束 是 力 一 回 事 了 。 他 
每 友 表 一 段 类 似 的 演讲 ， 就 加 强 了 别人 心中 对 他 觉 徒 政客 的 印象 ， 让 人 
以 为 他 是 在 为 其 他 缺乏 他 这 样 地 位 和 视野 的 传教 士 的 右翼 信条 代言 。 杜 
鲁 门 的 反 驶 是 男 一 回 事 。 所 有 人 都 知道 这 两 个 男人 之 间 如 今 已 经 结 下 了 
世 仇 ; 为 了 证 明 上 自己 是 正确 的 ， 他 们 不 得 不 对 彼此 充满 怒火 。 这 是 他 们 
共同 的 成 略 ， 两 人 都 无 法 对 目 己 坚持 真 我 ， 让 对 方 不 受 侵犯 。 然 而 在 大 
肆 择 击 总 统 的 同时 ， 将 军 也 攻击 了 上 百 万 民众 信奉 的 政策 ， 这 些 民 众 本 


是 不 文 持 杜鲁门 解雇 将 军 的 。 就 在 他 于 西雅图 发 表演 讲 时 ， 观 众 中 的 几 
位 民间 领袖 默默 地 走出 了 大 堂 。 第 三 天 早上 ， 西 雅 图 的 民主 党 国会 议员 
体 : 米 切 尔 称 他 是 个 “ 烛 动 政治 家 ”。 俄 元 拉 何 马 的 罗伯特 : 柯 尔 呼喊 

道 : “麻烦 的 麦克 再 次 出 现 ! ”《 纽 约 邮 报 》 形 容 他 是 个 “发 动 肪 脏 政治 
战争 、 不 顾 一 切 、 患 惑 人 心 的 共和 党 政客 ”。 在 评论 交 克 阿 琶 面向 美国 
退伍 军人 协会 的 演讲 时 ， 艾 森 豪 威 尔 告诉 C. .， 苏 效 贝 格 ， 他 的 这 个 老 
上 司 是 个 “寻求 在 风口 浪 尖 上 驰 怠 的 机 会 主义 者 ”。 


当然 ， 艾 森 豪 威 尔 也 正 准备 和 他 一 起 投 生 于 这 场 浪潮 ， 而 他 之 所 以 
可 以 个 原谅 是 因为 他 把 自己 一 路 送 进 了 白宫 。 一 句 机 智 的 法 国 谚语 说 
道 ;“ 成 功 可 以 掩盖 许多 错误 。” 才 殉 阿 蕊 这 场 激 战 的 可 莫 之 处 就 在 于 他 
实在 是 失去 了 太 多 ， 得 到 的 却 太 少 。 民 意 调查 显示 ， 近 进 足 以 淹没 他 烟 
斗 和 饰 带 镶 缀 由 的 政治 溪 潮 中 ， 他 牺牲 掉 的 是 自己 大 部 分 的 追随 者 。 当 
巨人 队 和 费城 人 队 在 马 球 球场 上 的 比赛 渐 近 尾声 时 ， 乐 队 演奏 起 了 《 老 
兵 水 不 死 》 的 乐曲 ， 这 时 ， 他 带 厦 琼 与 阿 瑟 穿 过 内 场 、 走 向 中 外 场 的 出 
口 。 束 在 他 们 号 上 要 走出 出 口 时 ， 一 个 带 着 布 表 元 斯 口 普 的 男子 喊叫 
道 :“ 嘿 ,麦克 ! 哈里 :杜鲁门 还 好 吗 ? ”露天 看 台 上 爆发 出 了 一 片 欢笑 
和 掌声 。 事 后 回忆 起 这 件 事 ， 杜 鲁 门 说 道 :“ 当 然 了 。 美 国人 民 总 是 能 
够 识破 一 个 冒牌 货 。 这 有 时 要 人 花 点 儿 时 间 ， 但 他 们 了 节 终 总 是 能 够 发 现 一 
个 。 还 有 ， 关 于 交 克 阿 琶 ， 我 要 告诉 你 的 是 ， 如 果 世 界 上 存在 冒牌 货 俱 
乐 部 这 种 地 方 ， 他 应 该 就 是 俱乐部 的 会 长 。 这 是 他 不 必 参 加 竞选 就 能 获 
得 的 一 个 职位 ， 他 会 全 票 当选 。?” 杜 鲁 门 补充 道 : “他 在 我 看 来 是 个 没有 
一 句 实 话 的 家 伙 。” 这 对 于 一 个 在 四 大 太平 洋 国度 《澳大利亚 、 菲 律 
宾 、 日 本 和 韩国 ) 都 名 垂青 史 的 美国 人 来 说 无 疑 是 个 令 人 咋舌 的 评价 。 
但 总 统 并 没有 昌 卉 将 苗 ， 反 倒是 卖 元 阿 攻 目 己基 又 了 目 己 。 这 是 他 在 目 
作 自 受 ， 而 忠于 自己 的 杜鲁门 只 不 过 是 遂 了 他 的 心愿 而 已 。 


1952 年 3 月 22 日 星期 入， 麦克 阿 巧 圆满 完成 了 对 抗 政 府 的 战役 。 站 


在 密西西比 州 杰克 还 市 的 州 议会 大 厦 台 阶 上 ， 他 控告 说 :“ 政 府 政 集 必 
然 会 朝 着 共产 主义 形态 徘 近 ， 可 怕 得 仿佛 是 克里姆林 宫 的 领导 人 们 正在 
为 我 们 开辟 道路 似 的 。” 他 谍 贡 美国 为 欧洲 提供 了 大 量 援助 ， 他 说 ， 蓄 
善 应 该 从 目 己 的 家 门口 做 起 ， 尽管 数 十 亿美 元 已 经 流 同 了 欧洲 大 陆 ， 他 
却 质疑 美国 在 那里 “没有 获得 一 个 转 而 妃 求 自由 目标 的 版 依 者 或 产生 新 
的 更 加 深厚 的 友谊 ”"。 针 对 已 经 进行 了 8 个 月 的 朝鲜 战争 休战 谈话 ， 他 

说 “唯一 显著 的 结果 束 是 为 政和 人 和 争取 了 时 间 ”。 他 预言 “我 们 在 朝鲜 半岛 

上 的 失败 ..…... 可 能 意味 着 最 终 失 去 亚洲 大 陆 ”。《 纽 约 时 报 》 对 此 表示 
了 抗议 ， 认 为 :“ 他 对 整个 马鞭 尔 计划 以 及 加 强 西欧 防御 、 托 救 希 腊 和 
土耳其 的 做 法 .……… 的 刻薄 攻击 侵犯 了 我 们 本 身 恨 好 的 声望 ， 并 且 是 对 公 
众 的 伤害 。” 即 便 如 此 ， 大 多 数 民 众 〈 其 数量 足以 左右 一 场 势 均 力 政 的 
选举 ) 却 并 没有 抱 持 这 样 的 想法 。 据 《纽约 时 报 》 驻 杰克 还 的 记者 报 

道 ，2.5 万 名 在 场 观 众 “ 用 掌声 和 和 零散 的 反抗 呼号” 先后 25 次 打 断 了 他 的 演 
讲 。 均 克 阿 瑟 成 了 反对 这 场 打 不 局 的 战争 的 象征 。 按 照 艾 奇 逊 尖酸 刻薄 
的 措辞 来 说 ， 人 们 的 热情 已 经 “到达 了 难以 恢复 的 最 低 水 平 "。 接 下 来 的 
那个 星期 六 ， 杜 和 鲁 门 宣布 自己 无 法 再 次 出 任 竞 选 的 候选 人 。 麦 殉 阿 琶 在 
全 国 范围 针 对 他 展开 的 反抗 运动 并 不 是 总 统 做 出 这 一 决定 的 唯一 原因 ， 
但 肯定 是 其 中 的 一 个 因素 。 关 克 阿 琶 感 觉 他 蔡 上 自己 报 了 仇 ， 完 成 了 选举 
年 的 一 个 目标 。 


他 的 第 二 个 目标 是 抵制 共和 党 对 艾森豪威尔 的 提名 。6 月 10 日 ， 不 
到 4 个 星期 之 后 ， 麦 克 阿 琶 将 在 即将 召开 的 共和 党 大 会 上 友 表 主旨 演 
说 。《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 评 论 道 :“ 他 作为 主旨 演说 发 言 人 的 角色 
只 不 过 是 第 一 步 。 他 已 经 准备 好 了 有 要 把 车 装 放 到 一 和 旁 ， 从 陆军 退休 ， 尽 
其 所 能 .…… 打 败 上 自己 的 五 星 上 将 同僚 。255 月 15 日 时 ， 他 曾 坦率 地 告诉 冤 
鞭 根 州立 法 机 构 ， 他 认为 任何 一 个 军人 都 不 应 该 成 为 总 统 。《 时 代 周 
刊 》 就 此 尖 刻 地 评论 道 : “也许 是 因为 民众 想起 了 他 上 自己 曾经 参 选 的 意 
愿 ， 也 许 是 出 于 其 他 的 原因 ， 交 克 阿 琶 的 攻势 并 没有 因此 引起 任何 大 的 
航 动 。 伟 人 当之无愧 的 桂冠 中 依 假 着 一 捆 微 酸 的 葡萄 。” 他 上 暗示， 将 车 
最 喜欢 的 提名 人 选 是 一 个 在 半 个 世纪 以 前 轻松 打败 上 自己 父亲 的 那个 人 的 


儿子 。《 美 国 新 闻 与 世界 报道 》 写 道 :;“ 公 然 重 击 塔 夫 脱 的 人 是 道 格 拉 
斯 . 麦 苑 阿 瑟 。 支 元 阿 瑟 一直 在 发 表演 讲 、 与 代表 交涉 ， 试 图 确保 参议 
员 的 提名 ..…….. 如 果 塔 夫 脱 得 到 提名 ， 麦 克 阿 蕊 将 军 将 成 为 最 积极 的 活动 


a 


系 。” 
O 


实际 情况 比 这 还 要 复杂 。 交 砚 阿 蕊 的 首选 仍旧 古 他 自己 。 就 连 强烈 
支持 艾 森 聚 威 尔 的 《时 代 周 刊 》 都 看 得 出 这 位 前 任 上 司 “ 作 为 国家 最 知 
名 的 反 杜 鲁 门 领袖 正 站 在 舞台 的 中 央 ”。 新 闻 杂 志 发 现 :“ 重 返 家 园 的 参 
议员 和 众 议 员 们 友 现 麦克 阿 琶 并 没有 慢 慢 凋零 。 那 种 感觉 与 其 说 是 热 
忱 ， 不 如 说 是 不 可 动摇 的 苇 敬 和 信心 。 由 于 地 域 上 的 差异 ， 这 种 声音 
多 来 自 西 部 和 中 西部 ， 而 东部 的 势力 最 弱 .……. 发 表演 讲 的 共和 党 人 只 需 
要 提 及 将 盏 的 名 字 ， 或 是 引用 他 在 基 鲜 半 总 上 的 抵抗 事迹 ， 观 众 席 上 束 
会 爆发 一 片 掌声 。 在 伊利 详 伊 州 的 一 场 集会 上 ， 一 台 和 掌声 记录 仪 记录 下 
的 最 热烈 的 掌声 爆发 于 候选 人 哈 罗 德 ' 史 塔 生 承 诡 他 当选 总 统 后 的 第 一 
个 举措 束 是 召回 麦克 阿 琶 、 让 他 恢复 现役 时 。*” 希 望 这 位 太平 洋 将 车 
(而 非 大 西洋 将 苗 〉 位 列 他 们 候选 人 名 单 之 首 的 共和 党 人 以 各 种 名 义 团 
结 在 了 一 起 ; 得 州 和 加 州 分 别 友 起 了 “召唤 麦克 阿 琶 ”和 “美国 人 文 持 麦 
克 阿 琴 ” 行 动 ， 新 罕 布什 尔 州 召开 了 “ 才 殉 阿 琶 参 选 总 统 ” 核 心 会 议 ， 宾 
州 组 建 了 “ 交 克 阿 琶 战士 "委员 会 。 不 过 ， 他 们 的 实力 都 不 如 表面 看 上 去 
的 那么 强大 。《 纽 约 时 报 》 的 一 位 老练 的 政治 记者 认为 将 军 能 “打败 ”新 
罕 布什 尔 州 的 “所 有 14 位 代表 ”。 结 果 ， 该 州 的 大 赢家 却 是 艾森豪威尔 。 
8 天 之 后 ， 当 艾 森 运 威 尔 在 明尼苏达 州 的 支持 率 紧 随 史 塔 生 屈 居 第 二 
时 ， 他 从 巴黎 撒 来 消 轧 ， 说 有 人 劝 他 “重新 审查 ”自己 的 “政治 地 位 >。 简 
而 言 之 ， 他 正在 打包 行李 。 他 告诉 一 个 记者 ， 其 中 一 个 原因 就 是 他 “十 
分 不 喜欢 麦 元 阿 琶 的 政 纲 和 政策 ”。 


在 这 个 时 候 定 义 麦 死 阿 登 与 搭 夫 脱 之 间 的 明确 关系 是 不 可 能 的 。 和 
大 部 分 大 会 前 的 同盟 一 样 ， 这 两 个 人 的 结盟 是 基于 利害 关系 的 。 一 旦 其 
中 任何 一 方 站 到 大 部 分 代表 的 牙 远 ， 他 们 对 于 彼此 的 感情 就 会 一 拍 两 
散 。 在 艾 森 聚 威 尔 的 势力 合并 之 前 ， 塔 夫 脱 和 麦克 阿 巧 曾 在 将 军 的 华 尔 


道夫 宅 即 中 共 进 早餐 。 在 场 的 惠 特 尼 说 麦 元 阿 登 是 这 样 展 开 对 话 

的 : “参议 员 ， 我 这 一 生 都 是 共和 和 党 人 。 我 想 让 你 知道 的 是 ， 我 不 打算 
积极 参加 选举 ， 同 时 ， 我 全 力 文 持 你 出 任 共 和 党 候选 人 。?” 据 惠 特 尼 回 
忆 ， 塔 夫 脱 答复 说 ， 如 果 他 当 上 总 统 ， 就 会 任命 麦克 阿 瑟 出 任 全 军 总 司 
令 。 然 而 同 在 现场 的 沙 利文 对 这 一 场景 的 记忆 却 有 所 不 同 。 他 说 : “两 
人 达成 的 协议 是 这 样 的 ， 搭 夫 脱 会 在 第 一 次 投票 表决 中 试 水。 如 果 他 感 
谢 上 自己 得 到 了 支持 ， 他 就 会 继续 。 如 果 他 感觉 自 己 即 将 失利 ， 便 会 走 上 
讲台 、 退 出 选举 ， 要 求 他 的 代表 们 把 票 投 给 麦克 阿 琶 。” 有 关 这 段 对 话 
的 第 三 个 版 本 源 自 塔 夫 脱 死 后 在 他 的 办 公 果 上 找到 的 一 份 用 铅笔 写 束 的 
文件 ， 上 面 约定 :“ 如 宁 参 议员 搭 夫 脱 属 得 共和 和 党 提 和 名， 他 将 在 接受 提 
名 的 过 程 中 宣布 自己 打算 诉 诸 卖 克 阿 瑟 将 军 的 爱国 精神 、 允 许 他 的 名 字 
作为 他 的 〈 塔 夫 脱 的 ) 芜 选 伙伴 出 现在 提交 给 大 会 的 文件 中 。” 如 果 当 
选 ， 塔 夫 脱 随 后 还 将 宣布 任命 麦克 阿 瑟 为 目 己 的 副 总 司令 ， 与 他 在 “所 
有 涉及 国家 安全 的 外 交 政 策 ” 方 面 共同 分 担 黄 任 。 


第 一 次 试 水 发 生 在 政 纲 草 拟 委员 会 里 。 杜 勒 斯 提出 了 一 项 认可 美国 
对 欧 承 详 的 外 交 政 纲 。 塔 夫 脱 、 麦 元 阿 瑟 和 了 明 佛 提出 了 反对 意见 ， 结 果 
败 下 阵 来 。 紧 接着 ，7 月 7 日 星期 一 下 午 3 点 ， 前 任 盟 盏 驻 日 最 高 统帅 上 自 
回国 以 来 第 一 次 在 公共 场合 罕 着 便装 登 上 了 前 往 芝 加 哥 的 美 联 航 航班 。 
4 个 小 时 之 后 ， 他 走 上 讲台 ,发表 了 主旨 演说 。 这 也 许 是 他 职业 生涯 中 
最 糟 料 的 一 场 演说 一 一 内 容 陈 腐 刺耳 ， 措 群 拙 恤 不 塔 ， 使 他 错失 了 成 为 
一 匹 黑马 的 机 会 。 每 当 他 提 到 上 帝 《〈 这 个 词 不 止 一 次 出 现在 了 他 的 演说 
中 ) ， 他 的 声音 都 会 不 安 地 提高 八 度 ， 然 后 破 音 。 此 外 ， 他 还 养 成 了 上 
下 跳动 的 古怪 习惯 ， 还 会 用 右手 食指 指向 天 论 板 以 示 强 调 。 演 说 进行 到 
一 半 时 ， 代 表 们 开始 大 声 地 唆 叹 不 休 起 来 ， 以 全 于 大 家 几乎 听 不 到 他 讲 
话 的 声音 。C. L. 苏 效 贝 格 写 道 : “他 的 话 里 除了 不 折 不 扣 的 无 稽 之 谈 之 
外 什么 也 没有 。 人 们 能 够 感觉 热情 已 经 逐渐 离开 了 这 个 房间 。 我 认为 他 
不 仅 葬送 了 自己 的 前 途 ， 还 没 能 帮 上 塔 夫 脱 什么 忙 。” 


在 畜牧 场 客 栈 与 党 派 领袖 们 协商 之 后 ， 将 军 飞 回 家 等 待 大 会 的 裁 


定 。 因 为 演说 引起 糟 料 的 反 啊 而 心 灰 意 冷 的 他 吟 只 华 尔 道 夫 的 接线 员 不 
要 把 电话 转 到 目 己 的 套房 里 来 。 显 然 ， 塔 夫 脱 在 试图 和 他 取得 联系 。 星 
期 二 的 关键 演习 对 象 是 中 立 的 宾 州 代表 团 。 晚 上 10 点 ， 壬 在 纽约 的 布 羔 
克 接 到 了 塔 夫 脱 里 边 一 位 重要 副官 维 殉 多 : 伊 曼 努 尔 打 来 的 电话 。 伊 曼 
努 尔 说 ， 鉴 于 霍华德 : 皮 尤 不 肯 把 “ 拱 石 心 之 州 "”( 宾 州 ) 的 代表 丢 给 塔 
夫 胶 ， 塔 夫 脱 已 经 对 上 自己 放弃 了 希望 。 不 过 ， 皮 尤 倒 是 愿意 支持 麦 殉 阿 
瑟 ， 而 他 也 认为 让 麦 元 阿 登 参 选 是 阻止 艾森豪威尔 的 唯一 方法 。 在 宾 州 
代表 的 基础 上 ， 如 果 再 加 上 他 的 支持 ， 妥 殉 阿 蕊 也 许可 以 成 功 。 布 业 殉 
被 要 求 在 次 晨 2 点 之 前 随时 待命 ， 准 备 前往 华 尔 道夫 酒店 告诉 将 军 立 刻 
给 塔 夫 脱 回电 话 。 布 汪 克 回忆 :“ 维 元 多 的 电话 永远 也 没有 打 来 ， 艾 森 
聚 威 尔 的 代表 们 战胜 了 共和 党 中 最 保守 的 一 群 人 ， 而 我 也 没有 接 到 命令 
去 通知 他 局 势 突 然 及 生 了 对 他 有 利 的 转变 。” 据 男 一 个 无 法 证 实 的 版 本 
描述 ， 参 议员 通过 酒店 的 私人 线路 接 通 了 将 军 的 电话 。 如 果 这 是 真 的 ， 
塔 夫 脱 兽 要 求 麦 殉 阿 琶 返 回 芝 加 哥 ， 鼎 具 戏剧 性 地 重 返 讲台 ， 众 促 代表 
们 通过 口头 表决 的 方式 选择 塔 夫 脱 。 也 许 这 个 电话 真 的 被 打通 了 ， 但 仍 
旧 健 在 的 大 会 参与 者 衰竭 而 又 模糊 的 记忆 通常 是 不 可 靠 的 。 可 以 肯定 的 
是 ， 在 畜牧 场 客栈 的 温 乱 局 势 中 ， 麦 殉 阿 蕊 成 为 忌 统 的 最 后 机 会 已 经 消 
失 了 。 据 沙 利文 回忆 ， 他 “ 深 感 失望 ”。 


但 他 并 没有 放弃 解决 朝鲜 半岛 难题 的 希望 。 选 举 过 去 4 周 之 后 ， 他 
在 一 群 实业 家 面前 发 表演 讲 时 提 到 : “众所周知 ， 尽 管 我 自己 的 观点 在 
任何 情况 下 都 没有 被 采纳 过 ， 但 我 还 是 相信 朝鲜 半岛 冲突 会 有 清晰 而 明 
确 的 解决 办 法 。” 他 说 “他 不 能 在 此 泄露 这 一 办 法 ):“ 我 认为 ， 目 前 的 
解决 办 法 所 包括 的 基本 决定 不 适宜 公开 透露 或 讨论 ， 但 在 我 看 来 ， 这 一 
方法 实施 起 来 既 不 会 给 友和 车 市 来 过 度 伤 亡 的 惨痛 代价 ， 也 不 会 增加 刺激 
国际 冲突 的 危险 性 。" 两 天 之 后 ， 他 收 到 了 当选 总 统 的 艾森豪威尔 在 乘 
坐 美 国 军舰 “海伦 娜 "号 从 朝鲜 半岛 司 程 回国 途中 发 来 的 电报 。 艾 森 豪 威 
尔 认为 这 位 芝加哥 的 竞选 对 手 很 有 雅 量 : “我 十 分 期 竺 和 你 进行 一 次 正 
式 会 晤 ， 让 我 和 我 的 同僚 能 够 从 你 的 思想 和 经 验 中 全 面 获 蔓 。” 阎 殉 阿 
琶 在 回信 中 写 道 ;“ 你 知道 的 ， 不 用 说 ， 我 的 职员 永远 而 且 完 全 是 供 我 


们 的 国家 调 遗 的 。” 这 段 对 话 看 似 是 个 好 兆头 ， 但 艾森豪威尔 和 马 砍 尔 
一 样 是 个 谨慎 的 领 币 ， 可 麦 死 阿保 的 计划 中 惑 唯 有 冒险 了 。 


12 月 17 日 ， 公 园 大 道 尽 头 ， 在 杜 勒 斯 家 位 于 曼哈顿 第 91 街 东 段 的 狭 
小 4 层 住宅 中 ， 将 军 、 刚 刚 当选 的 总 统 艾森豪威尔 和 约翰 . 福 斯 特 : 杜 勒 斯 
伦 了 两 个 小 时 的 时 间 吃 午饭 。 麦 克 阿 琶 递 给 艾森豪威尔 一 份 包含 了 14 点 
建议 的 备 迁 录 ， 要 求 他 在 就 职 仪式 之 后 立即 召开 首脑 会 议 ， 给 斯 大 林 下 
达 最 后 通 陈 ,提议 统一 朝鲜 半岛 和 德国 ， 下 令 外 国 军队 撤 出 上 述 两 国 和 
日 本 ， 由 美 共 两 国 签订 协议 保证 对 鲜 、 德 国 和 日 本 的 中 立 性 ， 并 引入 美 
苏 宪章 “规定 战争 不 属于 合法 的 国家 政策 手段 "。 如 果 斯 大 林 推 话 ， 我 们 
将 在 朝鲜 投 撕 原 子弹 ， 使 中 国 “ 友 动 现代 战争 的 能 力 ” 在 胡 炸 中 化 为 乌 
有 。 将 军 承 认 这 些 步 又 有 些 激烈 ， 但 “美国 公众 舆论 显然 不 会 无 限期 地 
文 持 眼 下 的 这 种 犹豫 和 尽 惰 ”。 


在 艾 森 聚 威 尔 研读 备 钻 录 时 ， 麦 克 阿 琶 为 未 来 的 国务 镍 进行 了 概括 
总 结 ， 并 询问 他 的 看 法 。 杜 勒 斯 模棱两可 地 发 表 了 赞同 的 意见 ， 却 提 
到 : “我 认为 艾 森 聚 威 尔 应 该 先 巩 固 自 己 的 总 统 地 位 ， 再 试图 实施 如 此 
雄心 勃勃 、 错 缘 复 杂 的 计划 。 这 可 能 要 花 上 他 一 年 的 时 间 。 毕 竟 共 和 党 
上 一 次 执政 已 经 是 20 年 前 的 事情 了 。” 交 克 阿 瑟 马 上 答复 说 ， 艾 森 聚 威 
尔 在 就 职 那 天 将 “ 登 上 自己 权力 与 地 位 的 匮 峰 *"。 他 强 有 力 地 辩 称 : “时 
间 是 极其 重要 的 ， 而 且 从 多 辑 上 来 讲 ， 总 统 也 应 该 在 其 占据 世界 知名 度 
高 峰 的 时 刻 挫 收 。 然 而 ， 延 迟 这 一 行动 相当 于 在 暗示 苏联 人 加 速 车 备 苋 
赛 ， 最 终 导致 我 们 优势 尽 失 。” 他 转 疝 艾森豪威尔 ， 开 口 说 道 : “现今 办 
联 人 对 你 的 草 重 足以 让 他 们 在 强 有 力 的 行动 面前 投降 。 如 有 果 你 等 下 去 ， 
他 们 就 不 再 会 把 你 当 作 世界 意见 领袖 那样 来 避 从 。 这 应 该 是 我 最 后 一 次 
叫 你 ' 芯 元 ”( 艾 森 聚 威 尔 的 昵称 ) ， 并 以 平等 的 姿态 和 你 交谈 了 。 从 今 
往 后 ， 你 就 会 成 为 "总 统 先生 :。 所 以 我 现在 要 说 ， 你 可 能 有 机 会 成 为 世 
界 上 自 耶 稣 之 后 最 伟大 的 男人 ， 因 为 只 有 你 能 对 世界 起 决定 性 的 影响 。 
我 尽 求 你 采取 主动 而 大 胆 的 行动 。” 他 拿 起 备忘录 ， 把 它 折 好 ， 塞 进 了 
艾 森 聚 威 尔 的 前 胸口 袋 里 ， 然 后 用 手 拍 了 提 那 里 ， 温 柔 地 说 :“ 上 第 保 


佑 你 。” 


门 外 ， 一 小 群 人 和 狗 正 在 等 待 着 他 们 : 记者 、 路 人 ， 还 有 这 附近 里 
特有 的 保姆 和 贵宾 犬 。 总 统 用 一 只 手臂 挽 住 了 麦克 阿 琶 的 手 避 ， 开 口 说 
道 : “我 们 就 和 平 的 话题 进行 了 一 段 很 好 的 对 话 ， 不 仅 事 关 朝鲜 半岛 ， 
而 且 关 系 到 世界 大 局 。? 志 死 阿 琶 则 是 这 样 形容 艾森豪威尔 的 : “我 已 经 
6 年 没有 见 到 他 了 。 这 是 一 段 35 年 的 老 交 情 和 同志 友谊 的 重新 开始 。” 这 
就 是 他 对 此 所 能 说 得 最 多 的 了 。 尽 管 两 人 在 20 世 纪 30 年 代 曾 经 联系 密 
切 ， 却 很 难 理解 彼此 。 他 们 一 个 代表 了 伟大 戏剧 的 主意， 为 一 个 则 代表 
了 更 加 透彻 的 理性 散文 。 事 情 到 此 结束 。 杜 鲁 门 吟 只 奥 马尔: 布 莱 德 雷 
致 信 华 尔 道夫 酒店 方面 ， 要 求 将 军 提 供 和 平 计划 的 细节 。 有 破 克 阿 蕊 冷漠 
地 答复 道 ， 他 已 经 把 计划 交 给 了 刚刚 当选 的 总 统 ， 不 过 他 “当然 乐意 就 
此 事 参 与 参谋 长 联席 会 议 协商 讨论 >"。12 月 29 日 ， 布 莱 德 雷 用 4 句 简明 扼 
要 的 话 对 他 表示 了 感谢 ,祝愿 他 “ 度 过 一 个 快乐 而 又 顺利 的 新 年 "。 白 宫 
和 五 角 大 楼 方面 部 没 有 束 此 话题 再 找 过 将 苗 。 他 的 建议 和 往常 一 样 不 受 
新 政府 的 欢迎 。 和 艾 奇 还 相似 ， 杜 勒 斯 是 有 限 战争 的 信徒 。 大 家 感觉 
迈 的 将 军 已 经 成 了 让 两 党 领袖 倍 感 难堪 、 心 生 大 烦 的 人 物 ， 提 醒 着 他 们 
大 国之 间 可 以 通过 武力 来 解决 不 可 调和 的 分 歧 的 勇 武 历 史 如 今 已 经 永远 
地 逝去 了 。 


即将 番 任 的 这 一 届 政 府 在 其 执政 的 倒数 第 二 年 对 卖 克 阿 登 发 起 了 不 
可 原 谎 的 最 后 一 击 。 来 和 目 51 个 国家 的 外 区 官 受 邀 参加 了 于 旧金山 举办 的 
日 本 和 平 协议 签字 仪式 ， 但 这 位 为 战 后 日 本 地 位 的 创建 立 下 了 汗 马 功 苑 
的 男人 却 被 忽略 了 。 将 军 冷 冰冰 地 说 :“ 也 许 有 些 人 就 是 态 了 要 去 记 
住 。” 但 他 并 没有 被 遗忘 。 伯 纳 德 : 巴 鲁 元 就 曾 催促 艾 奇 还 给 将 军 发 请 
束 。 艾 奇 还 在 自己 的 回忆 录 中 解释 道 :“ 规 则 没有 规定 我 这 么 做 ， 我 也 
不 打算 这 么 做 。” 包 含 H. V. 卡 滕 伯 恩 在 内 ， 不 少时 事 评论 员 都 对 这 一 过 
失 表 示 严 历 指 黄 。 美 国 代表 团 的 高 级 顾问 西 博 尔 德 也 不 例外 。 雾 谷 方面 


倒是 无 动 于 囊 。 吉 田 戊 给 华 尔 道 夫 酒店 方面 发 来 消息 ， 和 希望 能 够 飞 到 东 
岸 向 将 军 致敬， 可 国务 院 却 劝 他 此 举 是 “不 合 时 宜 的 ”。 


克拉 融 : 李 称 这 一 做 法 是 “ 令 人 难以 置信 的 小 气 念 慢 ?， 而 且 是 “ 定 会 
给 整个 远东 融 来 影响 的 思春 宣传 错误 ”。 然 而 ， 它 却 并 没有 削减 日 本 人 
对 这 位 前 任 最 高 统帅 的 忠诚 。 吉 田 写 信 给 他 :“ 怀 着 着 念 而 义 感恩 的 心 
情 ， 我 珍惜 我 们 之 间 杀 密 联 系 的 那些 回忆 一 一 你 作为 盟 盏 的 最 高 统帅， 
我 作为 你 许 下 的 执行 官 。 你 对 我 是 那样 的 亲切 、 宽 容 ， 让 我 能 够 倾 尽 全 
力 履 行 我 的 职 贡 ， 从 而 为 新 日 本 的 崛起 页 献 目 己 的 绢 薄 之 力 。” 他 说 ， 
将 军 将 会 很 蝇 兴 “亲眼 看 到 划时代 的 改革 在 日 本 的 土地 上 生根 ?”。 协 议 签 
署 3 年 之 后 ， 吉 田 曾 致电 37A 套 房 。 又 一 年 过 去 了 ， 他 的 外 务 大 臣 在 投 
降 仪式 10 周 年 纪念 之 际 登 上 “密苏里 ”号 来 到 了 纽约 。 想 起 目 己 作为 盟 盏 
驻 日 最 高 统帅 时 兽人 否决 惩处 天 星 的 计划 ， 麦 元 阿 瑟 说 他 反对 对 所 有 “所 
谓 的 战犯 ”进行 审判 ， 筷 记 了 目 己 处 决 山下 和 本 间 的 所 作 押 为 。 日 本 将 
外 国 非 国家 元 首 所 能 获得 的 最 高 勋章 颁 给 了 他 一 一 旭日 桐 化 大 绥 章 ， 并 
将 裕仁 杀 目 签署 的 一 份 卷 轴 送 给 了 他 。 将 车 说 ， 在 他 的 记忆 中 “历史 上 
没有 哪个 参与 过 近代 战争 的 大 国 曾 如 此 厚 符 昔日 的 收 军 指挥 官 ”。 


当 将 军 保持 心中 的 那 份 傲慢 时 ， 他 的 判断 力 就 不 全 于 那么 的 展 乱 。 
放松 的 他 似乎 一 度 老 练 起 来 ， 和 那个 解除 他 职务 的 男人 有 些 相 似 。 曼 哈 
顿 另 一 位 退休 将 军 举办 的 男性 晚宴 结束 时 ， 在 场 的 一 位 宾客 冒失 地 开口 
询问 他 对 杜鲁门 的 看 法 。 据 沙 利文 回 忆 ， 考 克 阿 瑟 的 回答 让 所 有 人 都 大 
吃 一 惊 : “这 个 小 浑 蛋 竟然 有 胆量 开除 我 ， 我 喜欢 他 。” 在 另 一 个 场合 
中 ， 他 还 曾经 称 这 位 前 总 统 是 个 “拥有 无 苦 勇 气 的 大 人”， 而 在 第 三 个 场 
合 中 ， 他 咯咯 地 突 厦 说 : “从 他 对 付 我 的 方式 来 看 ， 他 应 该 能 成 为 一 个 
非常 不 错 的 后 卫 。” 不 过 这 都 是 杜鲁门 的 回忆 录 问 世 之 前 的 事情 了 。 听 
阁 杜鲁门 在 回忆 录 中 上 暗示 将 军 应 该 为 1950 年 6 月 芋 国 军队 缺乏 准备 的 事 
情 负责 ， 并 指 贡 他 不 服从 命令 ， 码 元 阿 登 您 发 冲 冠 。 他 指出 ， 美 国 在 表 
鲜 半 名 的 战 前 政策 “是 由 华盛顿 方面 发 起 的 ”。 但 最 让 他 感到 怨恨 的 是 杜 
鲁 门 “ 作 为 一 个 普通 公民 .…… 在 被 提 及 的 军官 没 有 机 会 为 自己 辩 解 的 情 


况 下 于 事后 断言 他 不 服从 上 级 命令 *， 诉 发 了 他 最 粳 糙 的 一 面 。 他 指控 
所 有 为 他 的 解职 提供 过 推动 力 的 人 〔 马 黄 尔 、 哈 里 曼 、 艾 奇 还 、 布 莱 德 
雷 )“ 私 下 里 部 对 我 有 敌意 ”>。 束 布 业 德 雷 来 说 ， 这 一 说 法 实在 是 难以 成 
并 ， 因 为 两 人 实际 上 并 不 相识 。 将 军 解 释 说 ， 上 自己 “因为 他 曾 在 阿 登 战 
役 中 担任 地 面 指挥 官 ”对 他 颇 有 微 词 ， 批 评 此 役 “ 造 成 的 美军 伤亡 人 数 
和 从 澳大利亚 到 东 系 的 整个 西南 太平 洋 战役 中 损失 的 人 数 不 相 上 下 ”， 
而 布 羔 德 雷 是 知道 这 个 指责 的。 二 


和 马 球 球场 上 的 群众 一 样 ， 批 评 将 军 的 人 们 都 突 了 。 将 军 从 不 知道 
该 如 何 去 应 付 他 们 。 准 确 地 说 ， 正 如 他 当时 所 说 的 那样 ，“ 没 有 哪个 勤 
杂工 、 打 杂 女 佣 或 任何 种 类 的 仆人 会 被 人 如 此 无 情 而 又 缺乏 体面 地 群 
退 ”。 不 过 ， 他 的 表达 方法 并 不 正确 ， 且 这 样 的 话 也 应 该 出 目 别 人 之 口 
才 对 。 他 并 不 缺乏 志愿 者 ， 身 后 总 是 站 着 众多 颇具 说 服 力 的 辩护 者 。 杜 
鲁 门 在 同 卡 洛斯 : 罗 茶 党 展示 自己 于 独立 城建 造 的 总 统 图 书馆 时 ， 指 着 
将 军 的 一 张 照片 说 道 :“ 好 了 ， 你 知道 那 是 谁 ， 那 是 上 第 。” 罗 莫 洛 心平 
气 和 地 回答 :“ 总 统 先生 ， 上 百 万 菲律宾 人 都 是 这 样 看 符 他 的 。” 被 对 方 
的 话 挪 痊 住 了 的 杜鲁门 说 道 :“ 必 一 个 国家 的 人 民 能 对 一 位 美国 同胞 抱 
有 这 样 看 法 对 我 来 说 意义 重大 。?” 后 来 ， 麦 死 阿 登 也 恢复 了 目 己 的 判断 
力 。 一 天下 午 ; 公园 大 违 上 的 一 个 队 生 人 在 街 上 拦住 了 了 他， 说道 ;“ 柱 
鲁 门 先生 ， 你 的 照片 照 得 不 太 像 你 。” 将 军 告诉 琼 :“ 我 不 知道 是 该 笑 还 


他 坚 称 :“ 目 由 上 自在 的 私生活 让 人 精神 振奋 、 心 情 愉 悦 .…… 我 充分 
享有 党 摆脱 了 国家 高 级 指挥 官 艰巨 责任 后 的 放松 。” 有 人 可 能 不 太 相 信和 他 
的 话 。 麦 死 阿 琶 是 个 不 安 的 平民 ， 厌 亚 美 国 万 后 的 平等 主义 感情 。 他 的 
母亲 和 和 妻子 都 认为 他 有 可 能 挑战 商业 世界 ， 如 今 他 终于 开始 涉足 这 一 领 
域 。 经 历 了 1952 年 的 政治 失利 之 后 ， 他 终于 同意 成 为 雷 明 顿 : 兰 德 公司 
〈 后 来 改名 为 斯 佩 里 兰 德 ) 的 董事 会 主席 。 他 的 月 薪 从 45 533 美 元 跃升 
至 68 000 美 元 。 窜 着 定制 的 文雅 套 半 ， 他 每 周 都 会 乘坐 肥 华 轿车 前 往 公 
司 位 于 康涅狄格 州 斯 坦 福 德 的 办 公 室 两 三 趟 。 出 于 税收 原因 ， 那 里 成 了 


他 的 法 定 住所 。 和 董事 会 吾 开 的 地 点 吏 是 他 家 75 英 矿 长 的 客厅 。 他 和 任何 
平民 百姓 一 样 不 会 受到 粗暴 冲突 举止 的 影响 。 尽 管 如 此 ， 他 还 是 不 得 不 
面 对 他 在 陆军 中 人 饶恕 过 的 一 种 害虫 : 起 哄 的 人 。 


对 质 发 生 在 兰 德 公 司 于 布 法 罗 举 办 的 年 度 股 东 大 会 上 。 如 今 已 成 为 
兰 德 公司 3 800 股 股份 持 有 者 的 路 易 斯 'D. 吉尔 伯 特 曾 是 “二 战 ?时 期 美军 
驻 西 南 太 平 洋 的 一 位 下 士 。 他 从 座位 上 站 了 起 来 ， 表 达 了 自己 对 于 草 事 
会 主席 手中 未 持 有 公司 任何 一 点 儿 股份 这 一 事实 的 “严重 关切 ”。 麦 殉 阿 
琶 火 冒 三 丈 :“ 你 能 不 能 坐 下 ? ”吉尔 伯 特 坐 下 了 ， 可 对 他 深 表 同情 的 观 
众 们 却 骚动 起 来 。 将 车 的 回答 值得 称赞 ;“ 我 能 够 出 得 起 的 这 笔 钱 已 经 
被 我 投入 了 国防 债券 中 ， 用 于 帮助 我 们 深 爱 的 祖国 。” 又 动 还 在 继续 。 
意识 到 目 己 不 能 在 这 里 发 号 施 令 ， 麦 区 阿 登 无 力 地 说 了 一 句 :“ 民 主 实 
际 上 残 是 不 能 在 所 有 的 问题 上 达成 一 至。” 但 问题 并 没有 束 此 消失 。 在 
第 二 年 的 年 度 会 议 上 ， 这 位 曾经 的 下 士 满意 地 发 现 交 元 阿 瑟 如 今 持 有 
800 股 的 兰 德 公司 股份 。 将 匣 接受 了 “这 位 太平 洋 上 的 老兵 战友 ”的 视 
锅 ， 却 说 道 :;“ 我 之 所 以 买 下 这 些 股份 ， 是 因为 它们 是 市 面 上 最 划算 
的 ， 而 不 是 因为 你 去 年 的 那 番 言论 。” 实 际 上 ， 每 股 的 价格 从 15 点 跃升 
至 21 点 ， 使 得 他 的 1.2 万 美元 投资 获得 了 4 800 美 元 的 账面 利润 。 但 这 件 
突 困 之 事 让 他 倍 感 耻辱 。 自 从 1918 年 的 潘 兴 将 军 以 来 ,没有 人 因为 如 此 
鸡毛 狐 皮 的 小 事 斥 责 过 他 。 


他 在 兰 德 公司 的 主要 职责 就 是 宣布 股息 和 在 全 国 制 造 商 协会 之 类 的 
宴会 上 讲话 ， 说 些 协会 听众 们 喜闻乐见 的 内 容 一 一 择 击 所 得 税 、 高 涨 的 
联邦 预算 和 “一 小 部 分 ?试图 利用 “极权 主义 等 形式 的 规则 、 以 老大 哥 的 
地 位 来 蔡 我 们 掌握 我 们 的 生活 ?”。 他 不 出 所 料 地 提 到 “紧要 关头 的 根本 终 
极 问题 在 于 自由 本 身 ..…. 在 最 低 的 限制 下 生活 的 自由 ! 自由 企业 制度 或 
整合 的 崇拜 者 ! 结果 将 决定 文明 的 未 来 ， 对 每 个 人 的 生活 有 所 触动 ， 蚀 
刻 在 天 空中 每 一 道 彩虹 耀眼 的 颜色 上 。?” 不 过 他 并 不 总 是 如 此 的 沉 问 。 
和 政治 图 谱 男 一 端的 许多 经 济 学 家 一 样 ， 他 预见 到 “贫穷 第 一 次 面临 着 
被 消灭 的 可 能 性 ”"。1957 年 ， 令 罗 杰 : 鲍 德 温 等 信奉 自由 和 平 主义 的 人 感 


到 高 兴 的 是 ， 他 狐 烈 择 击 了 五 角 大 楼 方面 可 观 的 预算 。 "我们 的 政府 使 
我 们 被 困 在 永恒 的 仆 惧 状态 之 中 《让 我 们 持续 停留 在 爱国 热情 的 洪流 
中 ) ， 伴 随 着 国家 陷入 紧急 状态 的 呼喊 。” 他 说 ,“ 茶 些 可 怕 的 恶魔 一 直 
存在 .…… 如 宁 我 们 没 能 为 其 提供 所 需 的 过 度 资 金 言 目 地 文 持 他 们 的 话 ， 
他 们 就 会 狼吞虎咽 地 把 我 们 吞噬 。 然 而 ， 回 顾 往 事 ， 这 些 灾难 似乎 永远 
都 没有 发 生 过 ， 也 似乎 永远 都 不 太 真 实 。”《 国 家 》 杂 志 评 论 道 :“ 仅 此 
一 次 ， 我 们 喜欢 上 了 他 雄辩 的 口才 一 一 希望 他 能 够 回归 。?” 


这 些 年 中 ， 售 奇 微 、 加 文 和 马克 斯 书 尔 :泰勒 逐渐 发 展 出 了 小 冲突 
中 的 灵活 反应 基本 原理 ， 并 在 麦克 阿 瑟 去 世 后 将 这 一 理论 在 东南 亚 进行 
了 测试 。 这 并 没有 打动 将 军 。 作 为 一 个 彻 彻底 底 的 绝对 主义 者 ， 将 军 依 
旧 坚 持 结束 战争 的 唯一 一 种 人 道 方式 便 是 全 力 以 赴 的 努力 。 艾 森 豪 威 尔 
当政 的 第 二 年 ， 在 接受 霍华德 报 系 的 吉姆 :G， 户 卡 斯 和 赫 斯 特集 团 的 鲍 
动 : 康 西 丁 的 不 公开 采访 时 ， 将 军 说 自己 大 是 能 够 放 开 手脚 ， 十 天 之 内 
就 能 终结 朝鲜 战争 。“ 浇 灭 政和 人 的 气焰 首要 方式 束 是 ”用 原子 弹 笑 炸 中 国 
东北 的 空 盏 基地 。 接 下 来 ， 他 会 浜 遗 "蒋介石 的 50 万 军队 ”包围 敌 
军 ,“ 辅 以 两 文 美 国 海 车 陆 战 队 ”， 从 中 国 的 战线 后 方 登陆 。 这 些 军队 将 
在 “朝鲜 半岛 北部 边境 形成 一 道 由 人 力 和 火力 组 成 的 壁 人 役 .…... 紧 接着 ， 
裔 布 三 八 线 沿 线 的 第 8 军团 残 可 以 从 南边 对 敌人 施加 压力 ”。 海 军 陆 战队 
和 国民 党 军队 “可 以 从 北边 向 下 紧 通 ”。 他 说 ， 饥 肠 贸 辐 的 中 朝 两 国人 一 
个 多 星期 之 后 就 会 出 面 求 和 了 。 将 带 有 辐射 性 的 销 元 素 散 布 在 日 本 海 至 
真 海 一 带 ， 他 “至 少 可 以 在 60 年 内 ”防止 政 人 再 次 从 北边 对 天 鲜 半 岛 发 起 
陆地 侵略 战争 。 


然而 ， 一 年 之 后 ， 随 着 将 军 对 战争 的 厌恶 感 变 得 越发 强烈 ， 他 改变 
了 自己 的 想法 。 他 判断 艾森豪威尔 和 杜 勒 斯 拒绝 他 向 斯 大 林 发 出 最 后 通 
科 的 做 法 是 正确 的 。 他 认为 ， 原 子弹 永远 都 不 该 被 使 用 。 在 上 自己 75 少 生 
日 之 际 ， 他 陪同 妻子 登 上 了 美 联 航 飞 往 洛 杉 矶 的 709 次 航班 ， 并 打算 在 
加 州 的 一 系列 公开 活动 中 表达 这 样 的 心声 。 一 个 记者 评论 道 :“ 他 著名 
的 大 步 幅 变 成 了 谨慎 的 步伐 ， 双 手 看 上 去 很 透明 ， 皮 肤 看 上 去 像 羊 皮 纸 


一 样 ， 可 后 背 却 像 在 西点 军校 里 时 一 样 挺 拔 ， 举 手 投 足 间 威 风 闵 

闵 。” 有 人 机 路 空 姐 不 必 告 诉 他 系 紧 座 位 上 的 安全 带 《〈 他 从 不 系 安全 

市 ) 即便 琉 在 他 们 穿 过 罕见 的 清流 时 总 是 忧心 虱 刷 。 飞 机 降落 在 了 
一 片 浓厚 的 大 雾 中 ， 美 国 退伍 军人 协会 的 一 位 护 旗 卫兵 大 踏步 地 走 进 了 
围墙 。 鉴 于 他 几乎 无 法 透 过 浓 筋 看 到 任何 东西 ， 将 军 为 好 莱 坞 献上 了 他 
最 夸张 也 是 最 不 合 时 宜 的 领 词 之 一 :“ 除 了 你 们 的 摄影 棚 那 无 与 伦比 的 
画面 ， 这 里 没有 消失 的 地 平 线 。” 不 过 浓 盈 散 去 之 后 ， 这 趟 旅程 展现 出 
了 更 加 美好 的 一 面 。 他 参加 了 考 殉 阿 瑟 公 园 的 贡献 仪式 ， 里 面 竖立 着 他 
的 塑像 和 仿造 他 于 1942~1945 年 夺取 的 岛屿 制造 的 一 汪 倒 影 池 。 他 在 一 
场 午 宴 上 对 东 圣 公会 教区 表示 :“ 尽 管 我 没有 接受 过 教会 思维 的 培养 ， 

也 不 画 悉 神学 知识 ， 在 日 本 的 成 束 没 有 一 项 能 比 我 高 尚 的 管理 者 喘 份 更 
能 市 给 我 个 人 满足 感 。 尺 管 我 过 拜 忆 撤 ， 但 我 的 确 试图 把 上 第 赐 予 的 东 
西 回 报 给 他 。” 后 来 ， 在 美国 退伍 军人 协会 当晚 于 大 使 酒店 的 可 会 上 讲 
话 时 ， 他 又 提出 国家 之 间 的 武力 冲突 应 该 被 宣布 为 不 合法 的 。 


他 世 轩 爱国 精神 :“ 上 百 万 用 信仰 和 勇气 修筑 不 朽 之 路 、 把 我 们 的 
祖国 塑造 成 真正 伟大 的 国家 的 人 们 ， 让 我 更 加 敬 长 我 们 国旗 上 的 五 角 
星 ， 而 不 是 我 自己 肩 上 的 星 革 。” 然 而 ， 呼 是 武器 装备 的 话题 部 是 老生 
常 谈 了 。 “我 在 世纪 之 交加 入 陆军 时 的 目标 是 拿 起 步枪 、 刺 刀 或 利 剑 ， 
一 思 一 枪 结 束 一 个 敌人 的 生命 。 后 来 ， 机 关 枪 被 设计 成 了 一 次 能 消灭 十 
几 个 天 人 的 武器 。 再 后 来 一 一 重型 火炮 灯 发 出 的 弹 雨 能 让 几 百 人 老 命 。 
还 有 能 够 伤害 上 千 人 的 空袭 炸弹 和 消灭 上 万 人 的 原子 弹 。 如 今 ， 电 子 工 
程 和 其 他 科学 进程 义 将 破坏 潜力 提高 到 了 上 百 万 人 。 在 黑暗 的 试验 室 
中 ， 我 们 用 永 不 满足 的 双手 疯狂 地 寻找 着 能 将 所 有 人 一 举 捧 毁 的 途 
径 。” 这 一 “科学 歼灭 方法 的 胜利 恰好 摧毁 了 战争 作为 国际 差异 实用 解决 
媒介 的 可 能 性 *。 对 于 双方 来 次 ， 战 争 都 变 成 了 弗 兰 肯 斯 坦 式 的 怪 
物 。“ 它 不 再 是 获得 国际 势力 和 财富 《优势 地 位 ) 的 捷径 所 凭借 的 骨 险 
武器 。 如 有 果 你 输 了 ， 就 会 被 政 灭 。 如 果 你 记 了 ， 也 只 能 失去 。 决 战 双 方 
再 也 没有 机 会 成 为 说 家 一 一 它 所 拥有 的 只 是 双双 上 自杀 的 根源 。” 废 除 战 
争 是 “双方 都 可 以 赞同 的 一 件 事 ， 因 为 只 有 在 这 件 事 上 《唯一 一 件 决定 


性 的 事情 ) ， 双 方 的 利益 才 是 完全 平行 的 。 一 旦 解决 了 这 件 事情 ， 其 他 
的 问题 可 能 也 惑 迎刃而解 了 ”。 他 回忆 道 ， 这 样 一 条 规定 被 写 入 日 本 完 
法 之 后 ， 币 原 喜 重 即 曾 告 诉 他 : “世界 会 嘲笑 我 们 是 不 切实 际 的 空想 
家 ， 但 一 百年 之 后 ， 我 们 会 被 称 为 先知 。” 


仅 此 一 次 ， 美 国 目 由 派 媒体 在 对 符 麦 元 阿 登 时 表现 出 了 慷慨 的 气 
度 。《 纽 约 先驱 论坛 报 》 相 信 他 的 “形象 似乎 从 未 如 此 伟大 过 *。《 纽 约 
客 》 认 为 “这 番 演 讲 展现 了 一 位 战士 杰出 的 看 法 、 一 位 诗人 的 梦想 以 及 
一 位 爱国 者 的 建议 "。 《记者 报 》 评 论 道 :“ 这 个 男人 身上 离奇 的 矛盾 性 
与 他 的 伟大 相映 生 辉 ， 真 实 可 信 。” 将 军 从 中 受到 了 激励 ， 开 始 频 蚂 地 
提 及 “ 老 资格 的 政治 家 ?。 据 一 位 朋友 回忆 :“ 尽 管 参照 并 非 直接 与 他 有 
关 ， 却 显然 和 他 的 想法 不 谋 而 合 。” 艾 森 豪 威 尔 和 肯尼迪 邀请 他 到 白宫 
享用 午餐 ， 林 登 . 约 肉 逊 也 来 拜访 他 。 他 最 不 喜欢 和 艾 森 又 威 尔 见 面 ， 
因为 这 位 主人 对 他 的 建议 并 不 感 兴趣 ， 因 而 麦 殉 阿 琶 离开 时 看 上 去 既 以 
翌 又 阴沉 ; 他 能 告诉 记者 的 只 有 :“ 责 任 是 权威 的 一 部 分 ， 而 我 已 经 不 
再 处 于 权威 的 地 位 了 。 ?在 埃 弗 里 特 ' 德 殉 森 的 文 持 下 ， 天 :马丁 提出 让 专 
克 阿 瑟 栾 升 六 星 上 将 的 议案 也 许 影 响 了 总 统 对 他 的 看 法 ， 因 为 这 将 使 他 
比 艾 森 之 威 尔 多 一 个 星 级 。 虽 然 这 项 议案 被 搁置 了 下 来 ， 却 不 失 为 一 项 
好 的 政治 策略 ; 老兵 就 此 重新 找 回 了 目 己 非凡 的 名 声 。 罗 杰 : 鲍 德 温 视 
他 为 “国家 丰碑 ”。 在 州长 纳尔逊 : 洛 死 菲 勒 的 或 励 下 ， 哥 伦比 亚 大 学 宣 
布 授予 道格拉斯 :麦克 阿 琶 将 军 历史 学 教授 职位 。 伦 部 方面 ， 英 国 国 家 
广播 公司 报道 他 正在 莱 诡 区 斯 山 医 院 接受 前 列 腺 问题 矫正 手术 ， 并 评论 
道 : “该 手术 占据 了 欧洲 《尤其 是 英国 ) 有 关 美 国 方面 新 闻 的 主要 版 
面 。 在 写 过 回忆 录 的 陆军 元 帅 都 倾 癌 于 大 肆 批 判 " 二 战 : 堪 国 指挥 官 的 英 
国 ， 麦 区 阿 八 将 军 却 被 视 为 受到 高 度 推 肥 的 、 无 可 争议 的 人 物 。 ?在 艾 
森 豪 威 尔 总 统 当 欧洲 的 指挥 决策 遭 到 战 后 批评 家 们 择 击 时 ， 这 里 的 军人 
却 坚 无 保留 地 对 麦克 阿 合 将军 在 太平 洋 和 朝鲜 战争 中 的 行动 表示 了 赞 
Ws 


约翰 :肯尼迪 敬仰 麦克 阿 瑟 ， 并 且 可 能 比 任何 一 任 总 统 都 更 能 理解 
他 。 他 是 肯尼迪 心中 的 那 一 类 英雄 : 英勇、 爱国 、 对 自己 的 男子 气概 颇 
为 自豪 、 热 爱 荣 誉 。 和 艾森豪威尔 不 同 ， 他 的 这 位 继任 者 会 征求 将 军 的 
意见 。 上 任 后 的 第 4 个 月 ， 年 轻 的 总 统 肯尼迪 飞 往 纽约 和 他 进行 了 商 
谈 。 据 西 奥 多 .:C.， 索 伦 森 回忆 :“1961 年 4 月 的 一 天 ， 道 格拉 斯 .麦克阿瑟 
将 军 会 见 了 总 统 ， 告 诫 总 统 不 要 让 美国 士兵 在 亚洲 大 陆 献 身 。 总 统 从 没 
态 记 过 这 一 建议 。” 小 阿 瑟 .M.， 施 莱 辛 格 写 道 “过 克 阿 瑟 表 达 了 自己 
的 老 观点 ， 认 为 每 一 个 意图 将 美国 地 面部 队 投 身 于 (亚洲 ) 大 陆 的 人 都 
应 该 去 检查 一 下 自己 的 脑袋 。” 事 后 ， 肯 尼 迪 告诉 沃尔特 .W. 罗斯 托 ， 
他 决定 不 冒险 派 遗 美国 地 面部 队 前 往 中 南 半 岛 一 一 在 冲绳 整装待发 的 1 
万 名 美国 海军 陆 战 队 队员 可 以 解除 战备 状态 了 。 


几 星 期 之 后 ， 这 位 老兵 和 年 轻 的 总 统 之 间 又 发 生 了 一 段 令 人 愉快 的 
际遇 。 时 任 菲 律 宾 驻 华盛顿 全 权 公 使 的 卡 洛斯 : 罗 花 阁 在 拜访 皮 埃 尔 : 鹤 
林 杰 时 提 到 ， 如 今 正在 庆祝 独立 5 周年 纪念 的 菲律宾 政府 想 要 邀请 将 军 
和 了 琼 作 为 暑 宾 参加 国 套 。 赛 林 杰 将 多 蒜 洛 引进 了 总 统 办 公 室 。 总 统 露 出 
了 灿烂 的 笑容 ， 答 应 为 麦 死 阿 登 安排 一 瘀 总 统 专机 ， 并 表示 希望 在 他 返 
回 时 和 他 见 上 一 面 。 尽 管 已 经 81 尹 高 龄 ， 身 体 虚 弱 的 将 军 身 形 却 仍旧 挺 
拔 ， 中 途 还 在 东京 附近 的 美国 空军 基地 短暂 停留 ， 然 后 于 克拉 死机 场 降 
落 ， 开 始 了 被 他 形容 为 多 悉 善 感 "的 一 段 旅程 。 穿 着 褪色 的 卡其 服 、 戴 
痢 磨 损 的 帽子 ， 他 在 迈 出 波音 707 飞 机 的 那 一 刻 听 到 了 震 耳 欲 舍 的 呼喊 
声 。 他 颤抖 着 举 起 一 只 手 癌 人 和 群 知礼 ， 告 诉 他 们 目 己 能 够 “返回 这 片 对 
他 来 说 了 厦 指 掌 的 土地 和 里 处 让 他 深 爱 的 人 群 之 中 ”是 多 么 的 感动 。 他 
说 ;:“ 我 的 人 生 中 有 将 近 60 年 的 时 间 都 和 你 们 紧 紧 交织 在 一 起 。 我 在 这 
里 有 度 过 了 自己 最 光辉 的 时 刻 ， 创 造 了 自己 最 美好 的 回忆 。” 


乐队 突然 自 啊 了 《老兵 永 不 死 》 的 乐曲 声 。 一 辆 缓慢 的 明 迪 拉克 轿 
车 载 厦 麦 殉 阿 倒 一 家 在 马尼拉 穿 过 了 200 万 欢呼 的 人 群 。 那 一 天 是 国庆 
节 ;， 孩子 们 争先 人 娩 后 地 跑 来 索要 老将 军 的 签名 。“ 真 是 让 人 无 法 搞 
拒 。” 他 在 到 达 马 拉 卡 南宫 时 喘 着 气 说 道 。 门 外 的 人 和 群 高 唱 着 圣 歌 ， 拿 


车 博 关 将 1900 年 阿 登 . 麦 苑 阿 瑟 将 苗 赠 予 他 的 军刀 又 赠 送 给 了 着 格拉 斯, 
支 克 阿 琶 。 在 菲律宾 国会 参 众 两 院 联席 会 议 上 讲话 时 ， 支 死 阿 登 回忆 起 
目 己 最 后 一 次 到 访 那里 时 : “炮火 的 受 隆 声 震 得 窗 模 和 直 啊 ， 步 枪 的 只 哟 
声 淹没 了 人 语 声 ， 我 们 的 蜡 孔 里 充满 了 烟 筋 的 注 痘 味道， 到 处 都 球 沪 着 
死亡 的 亚 具 。? 不 过 ，《 生 活 》 杂 志 的 卡尔 ' 迈 登 斯 怀疑 :“ 还 有 谁 会 认 
为 短 冲 锋 枪 和 火 稍 炮 是 步枪 ' 昵 ? ” 


在 林 加 延 ， 将 盏 轻 轻 用 手 抚 摸 着 一 块 纪念 他 于 16 年 前 在 此 登陆 的 饰 
板 ， 开 口 告诉 琼 : “这 就 是 我 想 让 你 看 到 的 。2”7 月 4 日 ， 在 马尼拉 市 中 心 
拥挤 的 黎 鹿 公园 ， 才 殉 阿 琶 对 人 群 及 表 了 一 番 演 讲 。 所 有 人 都 知道 ， 这 
将 是 将 军 留 给 他 们 的 最 后 一 段 话 :“ 正 如 我 向 你 们 致敬 一 样 ， 我 不 得 不 
加 你 们 道别 。 因 为 这 就 是 我 此 行 的 本 意 .…… 我 必须 怀 独 感伤 的 心情 承 
认 ， 不 断 加 深 的 人 生 阴 影 对 我 再 次 宣 址 ‘我 会 回来 的 能 力 产 生 了 怀疑 。 
所 以 说 ， 我 杀 爱 的 朋友 们 ， 我 要 以 一 段 满 怀 热情 的 竺 告 词 作为 结语 ， 禄 
做 仁慈 的 上 禹 保佑 你 们 每 一 个 人 ， 并 且 永 远 为 这 片 土地 带 来 和 平和 守 
静 。” 在 重建 后 的 马尼拉 酒店 中 ， 在 午 宴 进入 尾声 时 人 群 中 即兴 焊 发 出 
了 《让 我 叫 你 甜心 》 的 歌声 。 歌 声 平 忌 下 来 之 后 ， 将 车 转 丑 吻 了 天 。 一 
个 菲律宾 人 告诉 迈 登 斯 : “麦克 阿 琶 将军 只 会 在 家 人 面前 杀 吻 自己 的 才 
子 。 我 们 就 是 他 的 家 人 。” 和 当年 一 样 ， 将 车 被 深 深 感动 了 ， 甚 至 有 过 
之 而 无 不 及 〈 脸 上 满 是 泪痕 ) ， 他 发 现 ， 政 府 在 战 后 宣 丰 ， 永 远 也 不 允 
许 菲 律 宾 共 和 国 的 士兵 忘却 道格拉斯 .麦克 阿 琶 的 名 字 。 每 天 扣 名 时 ， 
都 会 有 一 位 军士 在 喊 出 他 的 名 字 之 际 应 声 答 道 :“ 精 神 不 档 ! ” 


7 月 20 日 ， 肯 尼 迪 在 华盛顿 接见 了 将 车 ， 询 问 他 此 次 旅行 的 经 历 ， 
并 就 远东 问题 征求 了 他 的 看 法 。 事 后 ， 交 克 阿 琶 告 诉 媒 体 ， 他 和 总 
统 “ 探 讨 了 世界 局 势 ， 并 退 忆 了 在 太平 洋 战争 中 的 友谊 "。 将 军 上 甩 了 有 皮 眼 
睛 补充 道 :“ 肯 尼 迪 是 一 位 勇敢 、 机 智 的 年 轻 海 军 苗 官 。 从 他 为 我 准备 
的 午 亡 判断 ， 他 眼下 的 生活 似乎 更 加 奢华 。” 财 政 部 部 长 以 总 统 的 这 位 
座 上 客 的 名 义 铸造 了 一 枚 金 质 奖 章 ， 上 面 刻 着 这 样 的 字样 : “澳大利亚 
的 保卫 者 ,菲律宾 的 解放 者 ， 日 本 的 征服 者 ， 朝 鲜 半 马 的 守护 者 。” 


第 二 年 ， 国 会 通过 了 一 项 决议 ， 对 麦克 阿 蕊 表示 了 感激 。 站 在 国会 
山 的 台阶 上 ， 将 军 从 议长 约 畴 "-W.， 麦 科 马 克 的 手中 接 过 这 份 决议 ， 开 口 
说 道 :“ 一 位 将 军 座 下 军队 的 好 坏 反 映 了 将 军 的 面貌 。 我 的 军队 束 是 伟 
大 的 ! ?他 再 一 次 受 邀 到 访 白 豆 ， 束 东南 亚 局 势 提 供 了 自己 的 建议 。 杜 
鲁 门 催促 美军 逐步 扩大 越战 战事 。 将 军 对 此 表示 反对 。 他 说 他 认为 美国 
应 该 “坚守 外 围 >， 但 要 避免 投身 于 亚洲 大 陆 。 据 布 莱 殉 回忆 ， 将 军 向 他 
坦言 自己 “建议 肯尼迪 《正如 他 后 来 丹 在 沃尔特 :里 德 陆军 医疗 中 心 的 病 
机 上 奋 奋 一 息 之 际 徒劳 地 劝 谏 约翰 壕 总 统 时 那样 ，， 没 有 哪个 美军 士兵 
应 该 被 提留 在 亚洲 的 土地 上 作战 。 他 说 他 相信 ， 用 不 了 多 久 ， 许 多 美国 
人 可 能 束 不 再 愿意 为 他 们 的 国家 而 战 了 ”。 


当年 晚 些 时 候 ， 应 罗伯特 :肯尼迪 的 要 求 ， 麦 殉 阿 登 解决 了 两 个 运 
动 协会 之 间 就 1964 年 奥运 会 参赛 问题 产生 的 纠纷 ， 但 那 是 他 的 最 后 一 项 
任务 了 。 他 知道 自己 如 今 正 走 同 人 生 的 尽头 ， 于 是 安排 好 了 目 己 的 后 
事 ， 将 荆 礼 和 存放 身后 文书 的 地 点 都 选 在 了 母 杀 的 家 乡 话 福 死 。 在 西点 
军校 ， 他 做 了 最 后 也 是 最 令 人 难 扎 的 道别 。 面 问 一 群 盏 校 学 员 发 表演 
讲 ， 他 将 军校 的 校训 融入 了 自己 的 讲稿 之 中 :“ 责 任 ， 末 誉 ， 国 家 。” 有 
趣 的 是 ， 他 提醒 他 们 永远 不 要 就 “有 争议 的 问题 ”质疑 自己 的 政府 领导 
人 :“ 这 些 国家 大 问题 不 是 你 们 的 专业 ， 也 不 是 用 军事 途径 所 能 解决 
的 。” 紧 接着 ， 他 来 回 跨 着 大 步 脱 稳 讲 了 一 段 结 束 语 ， 让 当天 正午 站 
在 “大 平原 ?上 的 军校 人 永生 难忘 :“ 我 已 步 入 日 落后 的 黑暗 。 黄 昏 已 
至 。 我 的 晚年 生活 接近 尾声 ， 声 音 与 色彩 已 然 瞳 淡 。 它 们 随 着 往事 的 梦 
境 渐渐 消逝 。 它 们 的 回忆 是 倾 国 倾城 的 ， 既 有 泪水 的 滋 洞 ， 也 有 上 昨日 微 
突 的 抚慰 。 我 用 光 望 的 耳 示 无 力 地 倾听 着 迷人 的 起 床 所 微弱 的 旋律 和 遥 
远 的 战 误 急迫 的 融 击 声 。 我 再 度 听 到 了 枪 炮 的 隆隆 声 ， 步 枪 的 胡 鸣 声 和 
战场 上 陌生 而 又 恶 素 的 低语 声 。 可 是 在 梦境 的 黄 公 里， 我 总 是 能 够 回 到 
西点 军校 。 我 的 耳 边 一 再 回 啊 着 一 一 黄 任 、 弯 淮 、 国 家 。 今 天 是 我 最 后 
一 次 为 你 们 点 名 。 但 我 要 你 们 知道 ， 在 我 死去 时 ， 内 心 残存 的 最 后 一 丝 
清醒 的 念头 将 会 是 这 文部 队 一 一 这 文部 队 一 一 这 文部 队 。 我 癌 你 们 道 


别 。， 


当然 ， 他 这 看 讲话 并 非 是 至 无 准备 的 。 没 有 人 能 够 在 即兴 演讲 中 说 
出 如 此 辞藻 华丽 的 肾 言 壮 语 。 满 怀 敬 县 之 心 的 军校 学 员 以 为 他 是 当 着 他 
们 的 面 在 讲台 上 站 词 造句 ， 不 料 目睹 的 其 实 是 这 位 总 是 实现 完稿 、 锤 
炼 、 润 色 和 记忆 自己 台词 的 完美 演员 最 后 的 演出 。 户 : 沙 利文 回忆 ， 他 
像 一 只 徘徊 不 去 的 座 一 样 在 自己 的 10 居 室 公 寓 中 践 着 步 ， 一 边 彩排 一 边 
跌 着 玉米 烟斗 ， 脚 上 的 拖鞋 招 打 着 地 牧 ， 里 后 还 拖 着 单薄 的 长 袍 。 从 茶 
个 角度 来 看 ， 这 些 画 面 远 比 最 终 的 演出 更 加 惊人 。 一 位 东方 人 男 管家 举 
独 水 杯 站 在 一 劳 ， 而 路 独 大 步 的 将 军 周围 全 都 是 能 够 唤起 远东 回忆 的 东 
西 : 国 作 、 花 瓶 、 爸 缸 和 日 本 人 送 的 其 他 礼物 。 阔 别 39 年 之 后 与 将 军 在 
公寓 重 聚 的 威廉 'A: 加 诡 回 忆 道 : “号 处 一 片 流光 光 彩 之 中 ， 我 感 党 目 己 
仿佛 迈进 了 一 座 宫 殿 。” 


除了 昔日 的 将 官 们 会 在 关 克 阿 琶 生日 当天 取 集 起 来 向 他 致敬 之 外 ， 

其 他 人 很 少 能 够 见 到 他 。 和 他 在 华 尔 道 夫 酒 店 比邻 而 大 的 胡 佛 和 詹姆斯 
'A， 法 利 总 是 很 受 他 的 欢迎 ， 布 全 死 会 带 来 一 些 新 戏 的 一 览 表 ;西点 盏 
校 的 校长 詹姆斯 .-B.， 兰 珀 特 还 会 护送 大 四 学 生 代 表 团 前 来 拜会 他 ， 辣 将 
军 保证 军校 并 没有 改变 ， 并 听取 他 对 他 们 未 来 军旅 生涯 的 预言 。 不 过 ， 

在 复杂 的 安全 防范 的 保护 下 ， 陌 生 人 是 不 得 进入 宅 包 的 。 除 非 他 们 出 示 
证 明 ， 否 则 电梯 操作 员 是 不 会 带 他 们 上 升 至 35 层 的 。 沙 利文 会 在 楼 上 接 
见 那些 持 有 证 明 的 人 ， 为 期 30 个 月 的 保镖 任期 结束 后 ， 他 被 调 往 了 别 

处 ， 由 酒店 的 保安 接管 了 这 一 任务 。 除 非 接线 员 知 道 来 电 者 的 姓名 ， 否 
则 谁 也 无 法 打通 套房 的 电话 。 即 使 在 那 时 ， 斑 也 要 接听 所 有 的 来 电 ， 在 
确定 将 军 想 要 和 对 方 说 话 时 才 把 话 简 递 到 他 的 手中 。 


在 接 下 来 的 日 子 里 ， 沙 利文 每 个 星期 都 会 来 探望 他 一 两 次 ， 还 经 常 
和 将 军 与 琉 一 起 共度 夜晚 ， 看 看 电视 。 起 初 ， 这 位 保镖 以 为 麦克 阿 琶 是 
个 冷漠 而 又 严 历 的 人 ， 后 来 才 发 现 这 话 根本 就 言 不 尽 意 ; 他 认为 ， 能 够 
成 为 老 克 阿 登 朋友 的 人 都 会 得 到 他 的 珍重 。 和 大 家 一 起 观看 电视 棒球 比 


赛 时 《将 盏 总 是 会 在 球员 到 达 本 人 垒 板 之 前 背 出 他 的 安打 率 ) ， 这 个 老兵 
会 不 时 地 用 手 盖 住 沙 利 文 的 手 ， 和 遍地 问 道 : “你 还 好 吗 ， 沙 利 《〈 沙 利 
文 ) ? ”他 送 了 几 个 烟斗 和 一 把 史密斯 威 森 手枪 给 这 位 保镖 ， 还 同 他 展 
示 了 上 自己 无 论 何 时 离开 公寓 都 会 带 在 身上 的 大 口径 短 简 手枪 ， 和 担任 哥 
伦比 亚 大 学 校长 时 的 艾 森 聚 威 尔 一 样 ， 麦 克 阿 琶 从 不 会 赤 手 空 产地 冒险 
进入 曼哈顿 。 一 次 ， 沙 利文 透露 自己 计划 参加 兰 德尔 斯 岛 的 一 场 田 径 运 
动 会 。 均 克 阿 登 为 他 豆 起 加 油 ， 还 在 结尾 时 告诉 他 :“ 除 非 你 顾 了 ， 合 
则 别 回 来 见 我 。” 这 位 倍 受 或 舞 的 保镖 打破 了 掷 链球 的 纪录 ， 且 尽管 他 
征 在 场 年 纪 最 大 的 参赛 选手 ， 他 还 是 被 投票 选 为 了 运动 会 上 最 杰出 的 运 
动员 。 他 回忆 道 : “我 想 将 军 能 次 服 任何 人 做 任何 事 。” 


麦克 阿 琴 和 他 的 妻子 都 没有 想 过 要 在 纽约 的 一 家 酒店 里 结束 自己 的 
一 生 。 在 东京 期 间 ， 她 就 梦想 着 要 在 南方 的 一 座 小 白 房子 里 安 度 晚年 ， 
而 他 心中 后 来 设想 的 那 座 房子 也 拥有 同样 的 颜色 ， 只 不 过 要 更 大 一 些 。 
(“我 本 应 住 在 这 里 。” 他 依依 不 舍 地 告诉 肯尼迪 。) 但 华 尔 道夫 酒店 位 
于 城市 枢纽 ， 距 离 圣 巴 多 罗 买 新 教 圣 公会 ( 琼 和 阿 琶 加 入 了 那里 的 教 
会 ) 以 及 教堂 街 90 号 的 第 1 集团 军 总 部 都 很 近 。 后 者 还 为 将 军 腾 出 了 一 
套 4 居 室 的 转角 套房 ， 供 将 军 每 天 早上 阅读 电报 。 第 五 大 道 的 精品 店 距 
离 华 尔 道 夫 酒店 也 只 有 两 个 街区 的 距离 ， 琼 可 以 找到 自己 喜欢 的 无 数 服 
装 和 珠宝 : 同色 的 珍珠 、 能 够 包 里 住 头 部 的 帽子 (她 对 任何 大 尺寸 的 东 
西 都 没有 抵抗 力 ) 还 有 难得 符合 她 尺寸 〈5.5 码 ) 的 黑色 舞 鞋 。 黑 色 已 
经 成 了 她 最 喜欢 的 颜色 ， 可 如 今 ， 为 了 跟 上 20 世 纪 中 叶 的 淡色 系 潮 流 ， 
她 又 为 自己 添置 了 灰色 、 和 白色 和 粉 紫色 的 连衣裙 。 她 的 丈夫 也 成 了 一 个 
对 衣着 十 分 讲究 的 人 。 戴 着 儒雅 的 小 礼帽 、 穿 着 人 字 呢 的 套装 ， 他 总 是 
会 到 访 陕 克 斯 第 五 大 道 精品 百货 店 的 男装 部 。 经 理 欣 喜 若 狂 地 表 
示 : “与 我 们 合作 的 是 怎样 一 位 人 物 啊 ! 太美 妙 了 ! 简直 是 一 个 裁缝 的 
梦想 ! ” 


他 在 院 殉 斯 购买 的 服装 之 一 是 一 件 晚 礼 服 ， 因 为 百 老 沪 的 剧院 是 麦 
克 阿 琴 在 这 里 安顿 下 来 的 动机 之 一 。 他 们 看 了 《 俄 元 拉 何 马 ! 》《 好 羔 


坞 冰 上 滑稽 剧 》 以 及 麦迪 进 广场 花园 的 竞技 表演 ， 挨 压 尔 ' 默 尔 曼 和 朱 
迪 : 综 兰 曾 在 后 台 招 街 过 他 们 ;， 当 他 们 厌倦 了 戏剧 和 音乐 喜剧 时 ， 还 可 
以 去 参加 首 乐 会 、 演 讲 、 纽 约 市 立 芭 著 舞 团 的 演出 ， 当 然 还 有 无 线 电 城 
首 乐 厢 里 的 电影 可 供 他 们 选择 。 他 们 最 襄 欢 的 明星 古 约翰 : 韦 恩 和 沃 德 : 
邦 德 。 无 论 在 任何 时 候 ， 交 元 阿 琶 都 不 曾 错过 一 场 比 赛 ， 在 洋基 体育 

馆 、 马 球 球场 和 埃 贝 次 球场 ， 他 总 是 坐 在 场馆 所 有 者 的 包厢 里 。 不 管 他 
的 球 队 落后 多 少 ， 这 位 一 脸 专 注 、 身 体 虚 弱 的 老人 总 是 不 到 最 后 绝 不 离 
场 ， 即 便 是 困难 重重 也 要 呼唤 球员 东山 再 起 。 很 快 ， 他 束 和 许多 球员 建 
并 了 私交 。 他 最 款 拜 、 也 最 喜欢 的 球员 是 杰 基 : 罗 宾 森 。 


阿 秋 在 麦克 阿 琶 一 家 外 出 时 从 不 会 伴随 他 们 左右 。 她 在 人 套房 里 拥有 
一 个 房间 ， 开 始 隐 居 在 那里 。 阿 巧 已 经 不 再 需要 她 了 ; 他 会 去 上 学 、 参 
加 钢琴 课 或 是 和 沙 利 以 及 他 的 儿子 鲍 比 一 起 去 参观 自由 女神 像 一 一 在 他 
学 着 去 了 解 和 深 爱 到 底 的 祖国 漫游 。 和 将 军 一 样 ， 琼 也 想当然 地 认为 他 
要 进 西点 车 校 。 就 在 他 们 于 华 尔 道 夫 酒店 安顿 好 之 后 不 入 ， 他 们 就 带 着 
儿子 沿 着 哈 德 孙 河 北上 。 他 看 了 一 场 阅兵 ， 还 试 了 一 顶 带 有 羽毛 装饰 平 
顶 简 状 的 有 榴 军 帽 。 那 项 帽子 当时 并 不 适合 他 ， 不 料 他 永远 也 没有 找到 
合适 利己 的 军 帽 ， 因 为 他 根本 束 不 打算 走 上 军旅 生涯 。 相 反 ， 他 考 上 了 
哥伦比亚 大 学 ， 并 于 1961 年 毕业 。 老 兵 告 诉 邦 元 ， 他 之 所 以 赞许 儿子 的 
选择 是 因为 : “我 母亲 给 我 施加 的 压力 太 大 。 成 为 第 一 名 是 世界 上 最 陋 
独 的 工作 。 我 不 布 望 这 样 的 事情 发 生 在 目 己 的 儿子 身上 。?” 作 为 麦克 阿 
琶 家 族 的 一 员 显 然 已 经 令 人 无 法 承受 ;父亲 死 后 ， 阿 琴 搬 去 了 曼哈顿 的 
另 一 边 ， 改 了 一 个 假名 。 从 此 ， 他 的 号 份 被 隐藏 了 起 来 ， 依 靠 音 乐 为 
生 ， 逃 离 了 父 杀 执 扩 的 爱 。 


“只 有 放弃 了 理想 的 人 才 会 变 老 。” 麦 克 阿 瑟 曾 在 解释 另 一 位 作家 
〈 守 绪 尔 ' 尼 尔 曼 ) 的 话 时 这 样 写 道 ,“ 岁 月 也 许 会 为 皮肤 生出 皱纹 ， 但 
放弃 兴趣 却 会 让 灵魂 平添 皱纹 .….. 你 和 你 的 信仰 一 样 年 轻 ， 和 你 的 怀疑 


一 样 衰老 ;你 和 你 的 目 信 一 样 年 轻 ， 和 你 的 恕 惧 一 样 衰老 ， 你 和 你 的 希 
望 一 样 年 轻 ， 和 你 的 绝望 一 样 衰老 。 每 个 人 心灵 的 正中 央 都 有 一 个 记录 
室 ， 只 要 收 到 有 关 美 丽 、 和 希望 、 愉 快 和 勇气 的 消息 ， 你 就 会 年 轻 。 当 你 
的 心 蒙 上 了 消极 的 雪 和 愤世嫉俗 的 冰 时 ， 就 只 会 日 渐 老 去 一 一 然后 ， 正 
如 歌谣 中 所 唱 的 那样 ， 你 只 会 慢 慢 凋零 。” 


他 自信 自负 、 充 满 希 望 、 不 兽 绝 望 、 乐 观 向 上 、 训 不 怀疑 的 性 格 一 
直 延 续 到 了 最 后 。 直 到 1964 年 1 月 26 日 ， 他 84 岁 生日 那 一 天 ， 他 显然 知 
道 自己 总 算是 准备 好 要 离开 这 段 人 生 了 。 他 刚刚 完成 了 自己 21.3 万 字 的 
回忆 录 ， 椅 子 上 的 一 个 污点 就 是 他 换 了 一 本 又 一 本 的 拍 纸 籍 、 用 自己 有 
棱 有 角 的 维多利亚 风格 草书 写作 休息 时 头 靠 着 的 地 方 。 书 稿 上 几乎 没有 
探 抹 或 删除 的 痕迹 ， 文 字 如 同一 股 稳定 的 涓涓 清流 一 般 从 他 的 笔尖 消 
出 。 盏 人 的 回忆 录 一 般 是 枯燥 无 味 的 ， 可 麦克 阿 琴 这 本 回忆 录 〈 于 他 去 
世 后 问世 ) 笔触 却 生动 活泼 、 引 起 了 广泛 的 争议 一 一 争议 不 仅仅 是 关于 
其 中 的 内 容 ， 还 有 他 行文 的 风格 ， 因 为 某 些 片段 似乎 是 从 惠 特 尼 和 威 洛 
比 的 早期 作品 中 摘录 出 来 的 。 我 们 很 难 把 将 军 看 作 是 一 个 抄 恋 者 ， 而 此 
事 可 能 还 有 别 的 解释 。 也 许 这 些 内 容 全 都 来 源 于 共同 的 原始 资料 ， 比 如 
过 去 的 笔记 ; 又 或 许 是 将 军 早 在 自己 被 解职 后 不 久 就 写 好 了 这 些 段落 ， 
以 备 将 来 出 版 ， 却 遭 到 了 自己 属 下 的 惠 窃 。 无 论 如 何 ， 回 忆 录 的 剩余 部 
分 无 疑 是 他 的 心血 ， 绝 无 仅 有 地 证 明了 他 的 思维 直到 最 后 都 是 入 木 三 
分 、 十 分 清醒 的 。 然 而 他 的 身体 却 衰弱 得 很 快 。 埃 格 伯 格 医生 认为 ， 如 
果 他 早 些 寻求 医疗 护理 ， 也 许 还 能 多 活 几 个 年 头 。 不 过 他 非常 不 喜欢 医 
生 。 也 许 这 是 因为 他 们 会 让 他 想起 自己 更 愿意 去 忽视 的 弱点 。12 月 初 ， 
陆军 球 队 前 来 与 他 讨论 上 周 和 海 军 之 间 的 比赛 ， 却 惊讶 地 发 现 他 不 仅 在 
身高 和 体重 上 都 减少 了 不 少 ， 还 串 上 了 黄 净 病 。 那 些 按照 他 平时 的 喜好 
戴 着 满 号 绥 带 前 来 祝 他 年 年 岁 岁 有 今 参 的 军官 也 同样 感到 震惊 不 已 。 有 
些 人 还 感觉 到 这 将 是 他 的 最 后 一 个 生日 ， 而 他 也 是 这 么 想 的 。 


在 将 军 步 入 客厅 时 ， 他 们 全 都 绷 直 了 号 子 立正 站 好 。 和 往 各 一 样 ， 
他 啊 腕 地 喊 了 一 句 : “战友 们 ! ” 紧 接着 ， 他 吟 只 大 家 稍 娠 ， 并 用 前 儿 年 


说 过 的 同样 的 话语 开口 说 道 :“ 你 们 可 能 意识 不 到 我 是 多 么 地 盼望 这 样 
的 聚会 。 它 让 我 记 起 了 我 们 共同 经 历 过 的 鲜 活 回忆 。 我 这 一 生 会 经 历 一 
个 又 一 个 的 里 程 碑 。 我 充满 希望 地 期 符 着 每 一 件 事情 的 发 生 ， 怀 着 满心 
的 感恩 去 接受 它 。” 不 过 ， 这 一 次 ， 他 说 他 想 要 不 按 规 窍 行事 ， 给 他 们 
讲述 一 个 苏格兰 兵 坐 者 拥挤 的 火车 从 伦敦 前 往 爱 丁 集 的 故事 。 "第 一 
站 ，?” 他 说 , “他 从 其 他 人 的 膝 善 中 间 挤 出 了 和 车厢。 他 们 看 着 他 跑 进 车 
站 ， 然 后 在 火车 离 站 前 又 跑 了 回来 。 第 二 站 时 ， 他 又 做 了 同样 的 事情 。 
当 他 在 第 三 站 下 车 后 差点 儿 没有 赶 回 车 厢 时 ， 一 位 乘客 问 道 : “苏格兰 
兵 ， 你 为 什么 每 一 站 都 要 跑 到 车 站 里 去 ?火车 上 有 出 所。 你 就 竺 在 火车 
上 吧 。 ”苏格兰 兵 抬 起 头 ， 看 了 看 大 家 之 后 答 道 :“ 让 我 来 告诉 你 们 吧 。 
我 是 个 得 了 重病 的 人 。 上 昨天 我 去 看 医生 时 从 他 的 路 里 得 知 我 的 时 日 不 多 
了 。 他 告诉 我 ， 苏 格 兰 兵 ， 如 果 你 想 再 看 一 眼 你 的 老家 苏格兰 ， 最 好 现 
在 就 启程 北上 一 一 还 有 ， 我 要 提醒 你 的 是 ， 即 便 你 现在 就 出 发 ， 也 不 一 
定 能 赶 到 那里 。 所 以 我 每 一 站 都 会 下 车 买 票 。” 所 有 人 都 开始 大 灾 ， 直 
到 看 到 将 盏 凝重 的 表情 才 停 下 来 。 


3 月 1 日 时 ， 他 的 体重 已 经 降 到 了 140 磅 ， 并 且 忍 受 着 恶心 、 断 断 续 
续 的 头痛 以 及 被 他 形容 为 “腹部 疾病 ”的 腹痛 。 他 的 皮肤 和 眼睛 上 的 黄色 
色素 沉淀 加 深 了 ， 一 位 医生 诊断 他 的 黄 冶 病 * 略 有 加 重 ”。 从 军医 处 处 长 
那里 得 知 这 一 消息 ， 约 翰 逊 总 统 当 晚 致电 华 尔 道 夫 酒店 ， 告 诉 将 军 ， 一 
架空 军 运 输 机 一 早 将 把 他 从 拉 瓜 迪 亚 机 场 送 往 华盛顿 的 沃尔特 :里 德 陆 
军医 疗 中 心 。 兰 珀 特 校 长 和 其 他 军官 乘 车 前 往 机 场 为 他 和 琼 送行 。 颤 拌 
着 走 上 飞机 的 麦克 阿 瑟 说 道 :“ 我 多 次 面 对 过 衰老 蛙 吕 的 死神 。 我 想 自 
己 这 一 次 已 经 无 力 反 击 了 。 但 我 会 尽力 而 为 的 。” 


3 月 6 日 ， 军 医 们 在 外 科 手 术 中 发 现 他 的 胆道 系统 已 经 堵 蹇 。 他 们 担 
心 他 患 上 了 恶性 肿瘤 ， 但 他 侥 芋 逃 过 了 。 不 过 他 们 还 发 现 了 肝 部 损伤 和 
几 处 胆 结石 ， 并 移 除 了 他 的 胆 赛 。 他 的 状况 被 形容 为 " 令 人 满意 ”。 尽 管 
如 此 ， 他 依旧 十 分 虚弱 ; 输血 开始 后 ， 长 时 间 守 护 着 他 的 球 和 阿 瑟 被 安 
顿 在 了 医院 的 一 间 三 居室 套房 里 。 和 尔后， 他 又 接 有 党 了 两 次 移 除 导管 和 乃 


梗阻 的 大 手术 ， 以 便 缓 解 食道 出 血 的 问题 。 在 病情 危重 的 情况 下 ， 他 不 
可 思议 地 撑 过 了 4 个 星期 的 时 间 ， 给 医生 、 护 士 和 勤务 兵 留 下 了 一 段 美 
好 的 回忆 。4 月 3 日 星期 五 晚 ， 他 平静 地 陷入 了 氏 迷 状态 ， 并 于 星期 日 下 
午 2 点 39 分 因 和 急性 肝 肾 衰竭 病逝 。 


下 午 5 点 07 分 ， 一 列 由 12 辆 汽车 组 成 的 车 队 从 沃尔特 :里 德 出 发 ， 返 
回 纽 约 一 一 琼 和 一 位 护士 令 人 伤感 地 红 着 眼睛 互相 安慰 彼此 。 在 警方 的 
护送 下 ， 灵 车 和 其 余 的 车 队 穿 过 潮湿 的 夜色 ， 朝 着 曼哈顿 公园 大 道 和 第 
66 街 交汇 处 的 第 7 军团 军械 库 飞 驰 而 去 。 晚 上 10 点 47 分 ， 当 灵 枢 被 抬 进 
军械 库 的 克拉 殉 室 时 ， 前 来 吊 哮 的 人 已 经 开始 涌 入 门口 了 。 约 翰 进 总 统 
下 令 美 军 驻 全 球 各 地 的 基地 都 鸣 枪 19 响 向 将 军 致敬 ， 而 降半旗 的 仪式 也 
一 直 延 续 到 了 星期 六 于 诺 福元 举 办 的 葬礼 当天 。 


政府 发 放 的 朴素 灰色 钢 棺 被 摆 放 在 了 有 灵 枢 台 上 ， 周 于 还 立 着 四 根 久 
明 忽 上 暗 的 蜡烛 ; 柜 产 半 泌 着 ， 下 半截 宪 芳 看 星条旗 。 将 车 目 己 的 旗帜 
( 红 底 上 男 着 五 颗 白星 ) 也 立 在 劳 边 。 他 戴 着 一 对 星 状 饰 环 ， 胸 前 却 没 
有 佩戴 任何 的 勋章 一 一 他 曾经 就 此 做 过 明确 的 指示 。 同 样 也 是 按照 他 的 
吟 只 ， 他 的 届 上 罕 着 寝 色 最 严重 的 那 套 土 黄色 军服 ， 布 料 不 仅 破 旧 不 
堪 ， 而 且 被 洗 得 格外 条 软 。 一 次 ， 他 一 边 抚 平 这 套 军 服 ， 一 边 对 迈 登 斯 
说 ;:“ 我 猪 ， 在 菜 种 程度 上 ， 它 已 经 变 成 了 我 灵魂 的 一 部 分 ， 是 我 人 生 
的 象征 。 我 做 每 一 件 重 要 的 事情 时 都 穿着 它 。 等 到 大 限 一 到 ， 我 将 穿着 
它 继 续 上 路 。 对 于 一 个 美国 人 、 一 个 士兵 来 说 ， 还 有 什么 比 这 更 采光 的 
呢 ? ” 


葬礼 的 布置 恰如其分 : 代表 了 5 个 兵种 的 5 位 士兵 以 稍 妨 的 姿势 站 在 
了 有 灵 极 人 台 的 周围 。 军 械 库 建 于 1880 年 ， 也 惑 是 将 车 出 生 的 那 一 年 。 殉 拉 
苑 室 里 散发 厦 老 却 的 典雅 气 县 。 高 答 的 天 人 花 板 上 贴 着 抛光 橡木 做 成 的 镶 
板 ， 一座 巨型 的 壁炉 占据 了 其 中 的 一 面 墙壁 。 星 期 一 下 午 ， 整 个 壁炉 者 
被 成 片 的 馨香 鲜花 遮挡 住 了 。 这 些 鲜花 有 的 是 麦克 阿 登 的 第 一 任 妻 子 赠 
送 的 。 她 告诉 记者 ， 目 己 和 麦克 阿 登 生活 的 那 段 日 子 是 “其 人 生 中 最 快 


乐 的 时 光 ”。 这 话 似乎 也 很 合 时 宜 ， 因 为 他 和 平日 里 最 喜欢 夸张 的 措辞 。 
唯一 不 合 时 宜 的 是 霍华德 和 赫 斯 特 报 业 集团 的 报纸 ， 上 面 刊 出 的 卢 卡 斯 
和 康 西 本 10 年 前 对 他 进行 采访 的 内 容 并 没有 反映 出 他 后 来 的 坚定 信仰。 
患 特 尼 称 它们 是 “虚构 的 废话 ”， 而 上 户 卡 斯 则 指 贡 惠 特 尼 是 个 驴子 。《 生 
活 》 茶 志 写 道 :“ 比 节日 里 的 幽灵 更 糟 料 的 是 在 葬礼 上 吃 叫 着 说 长 道 短 
的 人 。”《 星 期 六 评论 》 表 示 :“ 他 们 要 为 他 和 争取 最 高 的 及 誉 ， 却 义 剥 夺 
了 他 拥有 一 个 体面 葬礼 的 机 会 。' 他 们 ?是 谁 ? 他们 ?只 是 对 独家 新 闻 趋 
之 右 营 的 肤浅 新 闻 记 者 。 更 根本 的 问题 是 ，“ 他 们 ;是 未 曾 真 正 理解 过 
他 ， 却 义 支 持 他 的 极端 分 子 。” 号 殉 斯 : 阿 斯 科 利 在 《记者 报 》 中 写 
道 ;“ 纵 观 他 的 一 生 ， 他 成 为 暴风 中 心 的 能 力 既 是 他 的 天 赋 ， 也 是 他 的 
祸根 。 愿 他 的 灵魂 安 电 ， 因 为 他 在 地 球 上 的 记忆 将 永远 无 法 平静 。” 


麦克 阿 蕊 过 分 美化 了 自己 的 芋 礼 。 他 当然 要 为 这 场 仪 式 悉 心 筹 划 
《凡事 都 要 经 过 细致 的 策划 ) ， 但 他 的 指令 ， 从 美军 的 棺材 到 没有 任何 
勋章 的 衬衫 ， 都 低调 得 不 像 他 的 风格 。 故 意 为 之 的 朴素 风格 让 人 不 春心 
生 怀 疑 。 先 他 4 个 月 去 世 的 肯尼迪 总 统 曾经 劝 他 ， 他 需要 “一 场 与 他 相配 
的 国葬 >”， 由 西点 军校 的 学 员 们 来 担任 显著 角色 。 听 了 这 一 良 话 ， 将 军 
笑 着 答 道 :“ 的 确 ， 我 也 想 看 到 那样 的 场面 。” 


星期 一 ， 迎 着 刺骨 的 雨水 ，2 ”500 名 军校 学 员 在 平原 上 列队 《麦克 
阿 蕊 昔日 住 过 的 1123 写 房间 正好 可 以 一 览 无 余地 看 到 这 一 景象 )， 面 对 
哈 德 孙 河 鸣 啊 了 6 发 礼炮 ， 以 示 敬 意 。 硝 烟 混合 着 务 气 在 河面 上 高 印 的 
绝壁 上 空 对 荡 。 兰 珀 特 告 诉 他 们 :“ 他 在 最 后 的 时 光 中 友 起 的 英勇 战争 
对 我 们 所 有 人 来 说 恰好 象征 着 他 奉献 一 生 的 原则 。” 当 天 晚 些 时 候 ， 袖 
子 上 别 着 象征 职权 的 V 形 臂章 的 学 员 们 出 现在 了 军械 库 ， 其 中 一 人 站 到 
了 五 星 旗 的 劳 边 ， 准 备 在 即将 到 来 的 游行 中 托 起 这 面 旗 帆 。 星 期 二 ， 
3.5 万 名 纽约 市 民 屑 并 痢 屑 地 站 在 了 青铜 大门 的 门 外 ， 队 伍 一 直 辐 北 延 
伸 到 了 第 72 街 ， 等 待 着 将 军 的 灵 枢 从 他 们 的 号 边 经 过 。 星 期 三 一 早 8 


点 ， 随 着 此 起 彼 伏 的 步枪 信号 声 和 嗪 亮 的 喇叭 声 ， 指 挥 队列 的 高 年 级 学 
员 此 刻 已 经 做 好 了 出 发 的 准备 : “向 前 进 ! * 


旗帜 在 逐渐 扬 起 的 微风 中 殊 荡 ， 可 依旧 狂暴 的 大 雨 还 是 演 湿 了 他 们 
的 吴 体 。 绢 延 了 4 个 街区 的 第 1 行军 方 队 由 西点 军校 乐团 、 学 员 方 阵 和 将 
军 与 上 将 仪仗队 组 成 。 紧 随 其 后 的 是 由 6 匹 梅 尔 集成 马 牵 引 的 弹药 车 ， 
上 面 摆 放 痢 履 兰 着 旗帜 、 完 全 闭合 的 棺木 。 马 车 的 号 后 跟随 着 五 星 旗 
帆 ， 还 有 一 匹 无 人 芍 驱 、 盛 装 打扮 、 马 独 上 倒挂 着 序 的 战马 。 后 者 自 
成 吉 思 汗 时 代 起 就 是 阵亡 战士 的 象征 。 队 伍 的 后 面 跟着 许多 举 着 军旗 的 
游行 者 。 在 上 百 万 电视 观众 的 注视 下 ， 他 们 治 独 公园 大 道 、 第 57 街 、 百 
老 六 和 第 七 大 道 一 路 行进 至 性 州 火车 站 。 上 午 9 点 15 人 分， 送葬 的 火车 驶 
出 了 和 车站， 在 特 伦 顿 短暂 停留 后 义 在 号 里 兰州 的 奥 登 顿 和 阿 伯 丁 减速 行 
驶 ， 以 便 车 队 代 表 团 同 他 致敬 。 罗 伯 特 和 挨 赛 尔 ' 肯 尼 迪 作为 官方 的 送 
葬 者 登 上 了 火车 。 得 知 约 革 还 正在 联合 火车 站 等 待 他 们 ， 罗 伯 特 对 布 茉 
区 耳语 道 : “等 到 他 望 辣 我 的 时 候 ， 你 会 看 到 他 冷 右 冰霜 的 眼神 。” 


不 过 ， 约 翰 迟 总 统 径直 走向 了 琼 和 阿 瑟 ， 并 拥抱 了 他 们 。 启 程 前 往 
国会 山 时 ， 现 场 发 生 了 令 人 篮 众 而 又 困惑 的 一 幕 :约翰逊 和 肯尼迪 的 司 
机 互相 排挤 着 彼此 、 争 夺 位 置 ， 而 约翰 进 的 特勤 人 员 最 终 迅 速 跃 进 到 了 
肯尼迪 的 车 前 〈“ 我 希望 他 们 在 达拉斯 的 时 候 也 能 这 么 机 警 。” 罗 伯 特 说 
道 ) ， 但 总 统 似乎 感动 得 除了 将 军 的 遗 奸 和 儿子 之 外 眼中 别 无 他 人 。 站 
在 圆 形 大 厅 里 ， 他 强 忍 着 内 心 的 情感 ， 将 一 个 由 红 、 白 、 蓝 三 色 花 杂 编 
织 的 花环 放 在 了 棺材 的 脚下 。 接 下 来 的 那个 下 午 ， 棺 材 一 直 被 摆 放 在 屠 
里 供 公众 瞻仰 ， 直 到 队伍 重组 之 后 将 其 运送 到 华盛顿 国家 机 场 。 一 架 政 
府 飞机 载 着 遗体 飞 往 了 诺 福 克 的 海军 航空 站 ， 而 这 里 是 接受 公众 瞻仰 的 
第 三 座 城市 。 星 期 日 ， 圣 保罗 圣 公 会 教堂 的 仪式 结束 之 后 吉田 在 听闻 
麦克 阿 瑟 去 世 的 消息 之 后 ， 也 第 一 时 间 乘 机 从 东京 赶 来 参加 了 这 个 仪 
式 ) ， 将 军 的 遗体 被 埋葬 在 了 诺 福 克 具 有 114 年 历史 、 后 来 被 献 给 将 军 
作为 纪念 堂 的 县 政府 所 在 地 。 在 一 块 宁静 的 墓碑 下 ， 他 就 在 那里 冰冷 的 
地 害 里 长 眠 至 今 。 


纪念 尝 被 人 们 奉 为 了 蔡 祠 。 门 外 立 着 一 座 活灵活现 的 麦 元 阿 瑟 对 
塑 ， 室 内 则 摆 放 着 大 量 值得 纪念 的 收藏 品 : 奖章 、 烟 斗 、 手 杖 、 旗 帜 、 
宝剑 、 帽 子 、 墨 镜 ， 甚 至 连 他 5 年 间 往 返 第 一 大 楼 乘坐 的 黑色 又 华 轿车 
也 被 收入 其 中 。 他 的 共 济 会 会 员 徽章 也 在 里 面 ， 还 有 他 第 一 大 楼 办 公 室 
书架 上 立 着 的 编 玛 瑙 钟表 、 描 绘 他 生平 的 漫画 、 彩 虹 师 臂 章 、 他 于 1914 
年 前 往 韦 拉 科 重 斯 执行 任务 时 携带 的 手枪 、 麦 克 阿 琶 家 族 遗 留 下 来 的 盾 
形 纹 章 和 格子 呢 。 类 似 的 展品 还 有 很 多 。 如 果 这 些 墙壁 能 够 说 话 ， 里 处 
其 中 的 人 一 定 会 感觉 它们 会 说 出 什么 令 人 惊讶 的 话 来 。 


然而 ， 令 人 感到 好 奇 的 是 ， 这 些 遗 物 似乎 全 都 不 太 重 要 ， 人 缺失 了 这 
个 秃 人 的 精神 。 他 不 仅仅 是 一 个 目 吹 自 播 、 矫 揉 造 作 的 人 。 他 无 锋 辟 欢 
装 腔 作 势 ， 但 他 的 手法 掩盖 的 却 不 是 他 的 弱点 ， 而 是 强大 的 力量 。 和 同 
样 达 欢 品 视 阔步 的 林 登 .约翰 进 一 样 ， 他 永远 也 不 会 说 服 自 己 去 相信 别 
人 能 够 坚 不 代 惧 地 注视 他 赤裸 集 的 权力 。 于 是 ， 这 两 位 君主 都 穿 上 了 不 
得 体 的 衣服 ， 直 到 全 国 上 下 的 劳 观 者 得 出 结论 ， 他 们 的 号 上 除了 华 而 不 
实 的 演出 服 之 外 什么 也 没有 。 麦 殉 阿 七 之 所 以 能 在 亚洲 广 受 好 评 ， 是 因 
为 东方 人 知道 该 如 何 私下 颖 视 复杂 的 外 表 ， 找 出 一 个 人 隐藏 的 本 质 。 他 
们 重视 将 计 ， 意 识 到 它 既 能 掩 瘟 来 党 也 能 掩 兰 耻辱 ， 他 们 章 重 一 个 看 上 
去 不 如 目 己 的 人 ， 一 个 想 要 把 最 好 的 目 我 保留 给 目 己 的 人 。 对 此 深 有 体 
会 的 赫 拉 克利 特 说 :“ 一 个 人 的 性 格 决定 他 的 命运 。” 亡 死 阿 琶 的 命运 是 
超凡 脱俗 的 ， 因 为 他 的 性 格 就 是 超凡 脱俗 的 。 困 难 在 于 为 他 的 本 质 下 定 
义 。 他 总 是 令 人 难以 捉摸 ， 而 此 时 惑 更 是 令 人 倍 感 困惑 了 。 


也 许 这 个 男人 人 生 的 精华 存在 于 那些 无 法 被 话 福 元 博物 馆 这 样 的 地 
方 保存 和 展示 的 画面 中 。 如 果 有 可 能 回顾 他 的 一 生 ， 那 些 光 芒 可 能 会 内 
炼 不 定 ， 每 一 道 都 散发 着 短暂 却 又 赤裸 的 光芒 ， 通 过 顷 见 在 他 喘 上 友 生 
的 事情 来 展示 他 即将 变 成 什么 样 的 人 。 在 菏 种 意义 上 ， 尤 其 是 就 他 的 事 
例 而 言 ， 每 个 人 都 是 过 去 的 自己 的 集合 。 如 果 一 个 人 以 沃尔特 :里 德 陆 


军医 疗 中 心 为 起 点 回顾 麦 元 阿 登 的 一 生 ， 像 倒转 的 电影 胶卷 般 层 层 剥 开 
昔日 的 时 光 ， 让 股 郑 转 回 从 前 ， 将 车 会 经 历 不 平静 的 退休 ， 然 后 深 陷 公 
然 反抗 杜鲁门 和 被 困 朝 鲜 半岛 无 望 的 僵局 ， 最 后 治理 战 后 的 日 本 。 这 样 
一 来 ， 胜 利 就 会 被 认为 是 他 在 赴 日 担任 接任 统治 职 贡 的 那些 年 间 《〈 也 就 
是 他 与 俗 仁 的 军队 展开 无 展 奋 战 的 日 日 夜 夜 )， 进 化 而 来 的 。 反 过 来 ， 
播撒 在 他 曾 奋力 抵抗 的 巴 入 半岛 上 的 勇气 之 种 则 来 源 于 他 在 两 次 世界 大 
战 之 间 的 那 份 期 待 、 阿 蕊 讷 的 污 泥 和 和 恐惧 ， 还 有 在 此 之 前 长 时 间 号 陷 险 
境 的 磨炼 。 


但 最 为 宝贵 的 一 瞬间 是 几 束 过 于 私密 而 无 法 在 历史 的 宽屏 上 公开 的 
光臣 一 一 尽管 那些 怀疑 已 经 成 为 过 去 ， 就 像 是 等 等 被 军旗 召唤 的 退伍 军 
人 。 在 这 里 ， 倒 退 的 影响 会 唤起 太平 洋 上 那些 已 然 被 液化 的 回忆 : 一 组 
由 许多 声 咽 组 成 的 声 首 一 一 遥远 的 波浪 分 分 合 合 ， 销 链 猛 地 附 入 水 中 的 
声 首 ， 希 金 斯 登陆 艇 上 帅 柱 转换 的 跑 咀 声 。 被 弹 充 斯 俯 的 标 榈 树叶 锯 商 
状 叶 片 映衬 着 黎明 时 分 元 党 的 热 禹 地平线 的 画面 ， 士 兵 们 笨拙 地 沿 着 货 
船 的 网 兜 下 验 的 画面 ， 美 军士 兵 的 盏 靴 在 收 方 的 海 剧 上 勿 忙 跑 过 的 画 
面 ， 还 有 战场 上 古怪 的 灰白 ， 仿 佛 薄 雾 已 经 褪 尽 了 所 有 的 颜色 ;， 他 一 次 
又 一 次 公然 姜 视 狙击 手 时 内 心 回想 起 的 令 人 作呕 的 恐 惯 感 ， 刚 刚 慷 次 过 
的 卡其 效 散 发 出 来 的 焰 糊 味道 ， 他 在 科 雷 希 多 岛 遭 到 和 故 炸 时 怀抱 住 被 吓 
坏 了 的 儿子 时 的 那 份 温柔 ， 他 句 在 琼 的 怀抱 中 时 心中 激 起 的 执 爱 ， 还 
有 ， 在 他 那 令 人 眼花 综 乱 、 酒 满 阳光 的 吉 卜 林 格调 的 青春 项 峰 ， 他 穿 上 
第 一 上 尉 的 军装 时 如 痢 如 醉 地 臣服 于 19 世 纪 和 军国 主义 充满 吸引 力 的 诱惑 
之 中 ， 人 快乐 地 迈 着 满 满 30 英 二 长 的 大 步 、 伴 独 苏 译 盏 队 乐 曲 的 旋律 ， 带 
领 西点 军校 的 学 子 们 跨 过 “平原 ”。 


奇妙 的 静态 画面 反 反 复 复 地 旋转 着 ， 跳 过 了 他 作为 新 生 时 惨遭 戏弄 
的 时 光 ;， 他 在 西点 军校 自我 发 现 的 时 光 ， 德 高 望 重 的 麦克 阿 瑟 法 官 留 着 
满嘴 的 胡子 、 四 着 雪茄 ， 在 华盛顿 N 街 1201 号 宅 即 中 主持 王朝 般 盛 宴 的 
时 光 。 每 一 刻 钟 报时 一 次 的 画室 钟表 ， 莱 文 沃 思 的 交 班 仪式 ， 父 杀 给 他 
讲述 的 谢 尔 曼 磨 下 无 豚 的 联邦 军 《〈 赣 衣 男 孩 ) 的 故事 ， 母 亲 飞 扬 跨 屋 地 


指挥 他 奋斗 、 奋 斗 ， 趾 嘱 他 永远 也 不 能 在 获胜 之 前 放下 刀剑 ; 克拉 格 步 
枪 干脆 利落 的 声 啊 ， 还 有 他 和 哥哥 在 堡 爸 栅 栏 外 的 沙漠 里 玩 要 时 温 暧 的 
沙子 给 裸露 的 双 脚 带 来 的 刺 痛 感 ， 日 落 时 隆隆 的 枪 声 ， 以 及 平 克 妮 向 下 
侈 厦 头 时 映照 在 怀 中 那个 抓 着 她 层 全 的 衣 人 启 、 仰 起 头 来 的 孩子 脸 上 柔和 
而 又 光亮 的 微笑 ;他 在 摇篮 里 醒 来 时 耳 边 响起 的 金色 军 号 的 声音 ， 军 士 
们 在 门 外 的 阅兵 场 上 高 唱 的 歌曲 旋律 ， 还 有 ， 在 他 头顶 广 衣 的 天 空 里 骄 
做 地 鼓动 飘扬 的 车 旗 ， 军 旗 ， 军 旗 。 


1. 阿 登 战 役 中 的 美军 伤亡 人 数 是 106 ”502 人 。 麦 克 阿 蕊 在 太平 洋 地 区 的 伤亡 人 数 是 90 
437 人 。 


致谢 


和 之 前 的 几 本 著作 一 样 ， 本 书 的 作者 要 深 深 地 感谢 卫斯理 大 学 奥 林 
图 书馆 的 工作 人 员 ， 尤 其 是 大 学 图 书馆 馅 员 怀 曼 "-W， 幅 殉 ， 感 谢 他 们 慷 
慨 的 帮助 、 体 贴 和 理解 。 


再 次 感谢 我 不 可 多 得 的 助理 玛 格 丽 特 :肯尼迪 :里 德尔 。 她 在 长 年 蒜 
月 收集 信息 的 过 程 中 证 明了 她 的 忠诚 、 机 智和 和 孜孜不倦 一 一 以 及 不 可 或 
缺 。 


我 还 要 感谢 我 的 对 外 事务 代理 人 唐 康 登 ， 我 的 编辑 罗 杰 . 唐 纳 德 ， 
还 有 我 的 审 稳 人 梅 丽 莎 : 克 羔 曼 丝 。 他 们 熟练 的 催产 术 和 无 限 的 耐心 帮 
助 我 造 融 了 这 部 作品 。 为 了 解读 麦 元 阿 登 ， 我 实在 是 无 法 理解 他 们 是 如 
何 试图 恕 受 我 的 怪 闻 和 奇想 的 。 他 们 做 到 了 ， 这 一 事实 证 明 编 辑 也 应 该 
获得 栾 党 的 奖励 ， 而 且 值得 被 授予 党 得 足以 掩 兰 整 个 宇宙 的 光 六 的 24K 


» Es 
金奖 章 。 


在 这 部 作品 中 ， 我 还 得 到 了 下 列 人 士 的 帮助 : 泰勒 : 埃 布尔 、 罗 伯 

特 - 了 HH 亚历山大、 杰克: 安 德 还 、 诺 曼 J. 安 德 过 、 贞 西 ' 巴 柯 拉 、D. K. 巴 
克 斯 特 、 厄 和 尔 : 布 莱 元 、 爱 德 华 :J， 布 恩 、 小 约 骑 'H， 布 莱 德 雷 、 往 姆 斯 
于. 布雷 迪 、 理 查 德 -L. 布 全 恩 、 哈 里 'A. 巴 死 利 、 胡 伦 斯 忆 . 邦 元 、 罗 伯 
特 : 拜 到、 玛丽 : 卡 普 斯 、 罗 伯 特 :G. 卡 罗 恩 、 堆 丁 ' 卡 特 三 世 、 理 查 德 : 库 
珀 、 戴 维 : 康 韦 尔 、 威 廉 : 克 雷 格 、 迈 克 尔 : 克 劳 福 德 、 上 弗吉尼亚 : 克 雷 

登 、 伯 元 : 戴 维 斯 、 比 尔 :M. 戴 维 斯 、 贝 丝 : 戴 、T. C. 邓 纳 姆 、 迈 克 尔 : 德 
坎 、 小 威廉 : 艾 克 特 、 罗 杰 .O. 埃 格 伯 格 、 德 怀特 .D， 艾 森 聚 威 尔 、 爱 德 
华 : 罗 布 : 埃 丽 斯 、 唐 恩 格 利 、 往 姆 斯 'A.， 法 利 、 罗 伊 : 弗 林 特 、 托 马 斯 'P. 
加 里 根 、 詹 姆 斯 :-M. 加 文 、 弗 雷 德 L 格林 斯 坦 、 厄 尔 D. 汉 森 、 埃 夫 里 尔 


:哈里 曼 、 尼 古 拉 :L. 哈里 森 、 保 罗 -T. 赫 夫 龙 、 罗 伯 特 : 德 布 斯 : 海 纳 尔 、 
日 比 野 安 、 保 罗 . 霍 根 、 售 比 : 豪 厄 尔 、 高 英 成 、 伊 莱 亚 : 卡 赞 、 罗 上 比特:E. 
肯尼迪 、 乔 治 :C.， 肯 尼 、 久 米 川 睛 、 查 尔 斯 : 兰 迪 斯 、 奥 瓦尔 : 利 耶 硅 斯 
特 、 尼 克 : 洛 图 阿 科 、 殉 莱 尔 : 布 思 : 卢 斯 、 约 翰 :B.， 伦 德 斯 特 罗 姆 、 了 萨 比 
娜 . 梅 奥 - 史 密斯 、 汤 姆 英里、 查尔斯 :$. 墨 菲 、 罗 杰 :H. 奈 、 大 林 和 莉 萨 、 
喀 秋 莎 .由 森 斯 、 约 翰 :`W. 佩 顿 、 小 菲利普 :E. 帕 姆 斯 、L. H. 雷 德 福 、 小 
约瑟夫 .W. 里 德 、 埃 德 温 :O. 赖 肖 尔 、 安 东 尼 奥 : 罗 穆 亚 尔 德 斯 、 卡 洛斯 : 
罗 莫 洛 : 迪 安 : 腊 斯 科 : 朱 迪 斯 :A. 希 夫 、 埃 德 温 :H.， 西蒙 斯 、 约 翰 , 斯 洛 内 
克 、 路 易 斯 - 沙 利文 、 罗 斯 - 特 里 尔 、 戴 维 .汤普森 、 玛 丽 : 福 德 :汤普森 、 
诺 曼 : 尼 尔 : 汤 普 森 、 斯 坦 利 :P. 陀 耶 斯 基 、 死 洛 迪 娅 .网 丹 、A. L. 巴 伦 齐 
亚 、 和 丹尼斯: 维 托 克 、D. C.， 浅 克 尔 、 威 拉 德 : 华 莱 士 、 约 输 :B， 温 特 沃 
斯 、 爱 德 华 : 怀 特 、 雅 各 布 : 温 菲 尔 德 、 斯 科 特 : 维 斯 特 和 沃尔特 : 泽 瓦 
斯 。 


本 人 在 研究 时 从 他 们 的 喘 上 获 蔓 良 多 ， 致 以 谢意 。 同 样 要 感谢 道 格 
拉 斯 :麦克 阿 登 夫人 的 鼓励 。 但 我 必须 强调 的 是 ， 她 没有 读 过 手稿 中 的 
任何 一 部 分 ， 也 不 必 对 文中 的 任何 一 句 话 负 责 。 上 文 提 及 的 各 位 也 是 如 
此 。 我 愿 独自 承担 所 有 的 责任 。 


威廉 。 曼 彻 斯 特 


